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A la memoria del pintor Manuel Ángeles Ortiz (1895-1984), 
artista auténtico, primoroso y lírico, tocado por la gracia, 
que me enseñó a ver la pintura de forma diferente. 


Rubens, río del olvido, jardín de la pereza, 
almohada de carne fresca donde no se puede amar, 
pero donde la vida fluye y se agita sin cesar. 

Como el aire en el cielo y el mar en el mar. 


Leonardo da Vinci, espejo profundo y sombrío... 


Watteau, carnaval donde tantos corazones ilustres, 
como mariposas van resplandeciendo... 


Delacroix, lago de sangre asediado por ángeles malos, 
sombreado por un bosque de abetos siempre verde... 


Pues en verdad, Señor, el mejor testimonio 

que podemos dar de nuestra dignidad, 

¡este ardiente sollozo que rueda a través de los tiempos 
y viene a morir al borde de vuestra eternidad! 
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PRÓLOGO 


s una satisfacción y un placer para mí, como historiadora en una disciplina 

de «Historia de las Ideas Políticas y Morales», presentar este libro apasio- 

nante en el que el autor ha trazado una auténtica historia interdisciplinar, 
rebosante de originalidad, erudición, gusto estético y literario. Pedro González- 
Trevijano, catedrático de Derecho Constitucional, Rector actualmente de la Uni- 
versidad Rey Juan Carlos, amigo queridísimo y compañero varios años en el 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, de quien conocíamos su afición 
pictórica y sus escritos siempre interesantes sobre el arte contemporáneo, ha 
realizado ahora un trabajo excelente y de gran envergadura. Sus profundos cono- 
cimientos jurídicos e históricos han servido de marco contextual para que una 
serie de protagonistas indiscutibles de la Historia nos revelen algo de sus biogra- 
fías, reales o legendarias con el paso del tiempo, y lo hagan a través del análisis 
de unas imágenes o retratos, pictóricos o escultóricos, que a veces nos dicen 
tanto del entorno como del personaje al que representan. 

Como señalan los historiadores del arte, el proceso narrativo que caracteriza 
el arte occidental se ha apoyado casi siempre en el hecho de contar una historia 
mediante imágenes, al menos hasta la revolución de las vanguardias en que tal 
proceso queda trastocado. Pero, si admitimos, con Díez del Corral, que en la his- 
toria de Europa (y por tanto en los españoles en tanto que europeos por historia 
y por vocación) ha predominado el «hombre visual» —el gusto por las líneas, el 
color, la composición y el espacio para contar historias—, los mensajes que nos 
llegan a través de la pintura y de la escultura de otras épocas se convierten en 
material histórico decisivo, susceptible por lo demás de diferentes lecturas e 
interpretaciones. 
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Así, eligiendo esa dimensión visual típicamente europea, Pedro González- 
Trevijano ha optado por una apuesta original y arriesgada, ganada por lo demás 
con inteligencia y brillantez. El autor ha escogido desarrollar algunos momentos 
claves de la historia occidental partiendo de dos pivotes histórico-artísticos fun- 
damentales: el retrato y la biografía. 

No es aquí el momento de insistir en la importancia de la biografía, de los 
personajes o individuos concretos, en la historia de la humanidad. Hace muchas 
décadas que el péndulo de la historiografía canceló el dogmatismo de considerar 
la historia humana como una serie de procesos sin sujeto, de «fuerzas» imperso- 
nales de la historia —ya fueran las de la producción material u otras similares— 
para volver a admitir a los individuos concretos en su dimensión socíal. Pues, 
obvio es decirlo, no se trata de volver a las antiguas crónicas de grandes hom- 
bres, nia la exclusiva relación de acontecimientos político-bélicos protagoniza- 
dos por grandes personajes como si actuasen en el vacío, movidos tan sólo por 
su voluntad o su afán de poder. Se trata de recuperar a los hombres y mujeres 
concretos que protagonizan la historia en la etapa que les toca vivir -con inde- 
pendencia de que estén en primera fila o sean desconocidos— en su complejidad; 
de recuperarlos en la interrelación de fuerzas y azares que les vienen dados y 
también en las actuaciones que, dentro de un abanico más o menos amplio de 
posibilidades, los humanos deciden y modifican su entorno físico y social. Por 
ello, ha habido en las últimas décadas historiográficas un resurgimiento de la 
historia con personas; una revalorización de la historia política clásica en cuanto 
al papel de las élites y de los individuos, insistiendo ahora en sus contextos 
sociales y temporales, preguntándonos siempre por qué han obrado de una 
determinada manera y no de otras, qué valores, qué esperanzas, qué expectati- 
vas podían proyectar sobre aquello que les venía dado; es decir, cómo podemos 
entender cada momento histórico en función del juego complejo entre lo indivi- 
dual y la realidad social de la época, o, si se quiere decir en frase diltheyana, en 
esa mezcolanza entre «azar, destino y carácter» que es la historia colectiva y tam- 
bién la historia individual de cada uno de nosotros. 

En estas coordenadas, González-Trevijano ha elegido diez personajes repre- 
sentativos, desde el siglo xi al siglo xx, uno por cada siglo, que, en función del 
poder y de la huella que dejaron en su época, son indudablemente símbolo de 
cada período y de esas expectativas y actuaciones que dejan tras de sí una estela 
de acontecimientos e influencias de las que somos herederos. La elección era 
difícil, pues acotar un personaje por cien años de vida es siempre controvertido 
por definición. Pero creo sinceramente que el despliegue de la vida y contexto de 
Gregorio VII, Gengis-Kan, Alfonso X el Sabio, Felipe IV de Francia, Fernando el 
Católico, Carlos V, Richelieu, Washington, Bonaparte o Churchill, nos trans- 
mite vivamente los avatares de diez siglos de historia occidental que han trans- 
formado el planeta. 
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Pero es que, además, y este es otro de los grandes atractivos de estas apasio- 
nadas y apasionantes biografías históricas, cada uno de estos personajes se ana- 
liza visualmente, «se ve», a través de las imágenes, de los retratos, que nos han 
llegado de ellos. Retratos icónicos o «reales», obras maestras a veces o apenas 
figuras de propaganda política en otros casos; en todos ellos, nos llega el hálito 
de su época y los gustos estéticos y artísticos que se imponían bajo el poder que 
representan o contra ese mismo poder. De ahí, ese título tan logrado: La mirada 
del poder, la que mira pero también la que es observada y queda fijada para futu- 
ras generaciones. Sabemos ya muy bien, en nuestra propia época, escéptica y 
subjetivada, que los retratos artísticos no son nunca un simple recuerdo, ni una 
imagen o copia fiel del modelo, sino que, como señaló Francastel, forman un 
conjunto de signos que reconstruyen siempre una imagen. Esa «reconstrucción» 
es la que nos apasiona, pues en ella están buena parte de los valores, de las creen- 
cias y prejuicios, de los gustos y de las opciones de cada momento histórico. En 
las imágenes que nos han llegado de los personajes a los que se refiere el libro 
que presentamos, podemos captar también toda una historia del retrato como 
objeto o estilo artístico. Desde sus orígenes religiosos o funerarios, con carácter 
idólico o idolátrico, en donde se personaliza la divinización del poder, que decía 
Elías Tormo, a las series icónicas introducidas con el cristianismo (Gregorio VII 
sería el ejemplo) en las que se marca el carácter genealógico, sucesorio, legitima- 
dor, que sería el posteriormente adoptado por los reyes y reinos nacionales que 
se desarrollan en todos los sentidos, a partir de la brecha abierta entre el Imperio 
y el Papado desde la Baja Edad Media, a lo largo de la modernidad. Desde el 
«anhelo de vida» y la voluntad de vencer a la muerte que representa la pulsión 
de eternizar los rasgos de los distintos personajes tratados, a la consideración del 
retrato como «hecho de cultura», con connotaciones jurídicas, de derecho 
público y privado, y de otros muchos órdenes. Desde la representación mayestá- 
tica y puramente ceremonial de las efigies que se retratan, a la obra de arte en la 
que la psicología histórica, aun con todas las precauciones posibles, puede pene- 
trar para desbrozar caracteres personales y gustos estéticos. 

En fin, el libro de Pedro González-Trevijano es un auténtico goce, en el que la 
historia de las ideas, la historia del retrato y de los gustos artísticos, la historia 
evenemencial de cada época tratada y, por supuesto, la biografía y la imagen del 
personaje elegido, nos proporciona un enriquecimiento intelectual y sensible que 
quisiera resaltar. Tanto más cuanto el autor despliega una escritura ágil y precisa, 
rica en matices pero elegantemente sobria en la expresión, como buen jurista 
que es y, al tiempo, como voraz lector que ha sabido asimilar lo mejor de nues- 
tros clásicos castellanos. Esa buena escritura está unida a un portentoso aparato 
científico y teórico que asombra por su amplitud y profundidad. El libro puede 
leerse, por su amenidad, casi como una «novela» o narración histórica en frag- 
mentos, pero con la certeza de que todo lo que en él se dice está asentado en 


xv BH 


La mirada del poder 


documentos y fuentes contrastadas, como queda de manifiesto en las notas 
bibliográficas y explicativas. No quisiera que se pasara por alto o por sabido esta 
importante y paciente labor investigadora del autor, pues, en una época como la 
nuestra en la que prima la pereza del «todo vale», la solidez y la preocupación 
por las fuentes nos da una cierta esperanza de que no todo está perdido. La narra- 
ción histórica no es matemática, como es bien sabido, pero tampoco es arbitra- 
riedad; pertenece a ese Mundo Tres popperiano que recoge lo que los hombres 
han hecho y pensado y objetivado en obras materiales —escritura, arte, arqueolo- 
gía, etc.—, que podemos conocer en alguna medida y que limita siempre las inter- 
pretaciones. Éstas existen, como en toda disciplina abierta, pero no de manera 
indefinida ni arbitraria; no se puede decir cualquier cosa de cualquier forma. El 
respeto a los documentos y a las fuentes, junto con la coherencia interna y razo- 
nada del relato, son imprescindibles. El libro que tienen en sus manos reúne 
tales condiciones y, por ese gran trabajo y la excelencia de su texto, hay que feli- 
citar a su autor y agradecerle su esfuerzo. Lo que hago con todo gusto como his- 
toriadora y como lectora que quisiera incitar a los demás a recorrer este pasado 
occidental para contribuir, como toda historia, a la mejor comprensión del pre- 
sente y proyección para el futuro; un futuro siempre incierto y sorpresivo, pero, 
como la propia vida, siempre conmovedor. 


CARMEN IGLESIAS 
de las Reales Academias Española y de la Historia 
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del poder político por parte de los estadistas más sobresalientes del último 

milenio, a cuyo efecto se ha elegido uno por cada siglo, con las representa- 
ciones artísticas principales, mayoritariamente pictóricas, que de éstos nos 
brinda la historia del arte. Evidentemente, como todo libro de creación de esta 
naturaleza y contenido es, en alguna medida, un trabajo de perfiles subjetivos, 
pues el autor ha seleccionado, de acuerdo con su criterio personal, a los que con- 
sidera hombres de Estado más importantes de cada centuria, al tiempo que ha 
escogido las imágenes que de los mismos nos han regalado los más variados 
artistas. Aunque se pueda discrepar —nada mejor, por otra parte— respecto de 
alguna particular elección, estoy convencido de que las distintas personalidades 
finalmente examinadas ocupan un lugar central en la época que les tocó vivir. 
Así, por ejemplo, algunos pueden preferir a Federico de Sicilia frente a Alfonso X 
el Sabio, o a Felipe II mejor que a su padre Carlos V. Pero, no hay duda, que cual- 
quiera de ellos podría ocupar por méritos propios la troncalidad asignada. 

Por otra parte, y esto no se puede ocultar, no todos los personajes despier- 
tan la misma curiosidad y empatía de quien escribe sobre sus vidas. Y aquí, 
cualquiera que lea con atención las páginas que siguen, descubrirá las humanas 
debilidades historiográficas hacia algunos de estos grandes hombres de Estado, 
como Fernando el Católico, Carlos V, Richelieu o Napoleón. Nada censurable, 
entiendo. Lo que sí es cierto, pero creo que está asimismo justificado, es el pre- 
dominio de personalidades de la denominada cultura occidental, nueve de diez, 
con la única salvedad de Gengis-Kan. Estamos ante un libro que recoge, por 
encima de cualquier otra consideración, la historia personalizada y estética de 


l a presente obra pretende la narración, de forma simultánea, del ejercicio 
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nuestra cultura, lo que termina por provocar un indefectible etnocentrismo polí- 
tico y plástico. 

Confieso también que he tratado, pues esto sí me pareció desde un primer 
momento que debía de satisfacerse, de analizar estadistas pertenecientes a dife- 
rentes Estados; razón que justifica, por ejemplo, la presencia de un Papa, Grego- 
rio VII, que en realidad no puede considerarse como un estadista, pero su origen 
italiano y su feroz contienda por el predominio del poder religioso frente al 
Emperador Enrique IV, aconsejan tal inclusión. 

Por lo demás, he intentado compaginar, al hilo del estudio de cada uno de 
los personajes, sus rasgos físicos y psicológicos, pues no en vano cualquier 
representación plástica es, al menos hasta el pasado siglo, una lucha por captar 
la realidad externa. La obra es una biografía de grandes hombres al estilo más 
clásico de lo que sería el gusto de Thomas Carlyle. La historia particular de sus 
cotidianas pasiones, ambiciones y renuncias, gestas y hazañas, fracasos y som- 
bras, incluso alguna tragedia, por más que, como apuntaba Ortega, «lo indivi- 
dual es inasible. Podemos presentirlo, suponerlo, adivinarlo, pero nunca 
conocerlo estrictamente.» Si bien, se ha buscado apuntar la organización polí- 
tica y administrativa del tiempo que a cada uno le tocó vivir. El presente libro 
no es, por lo tanto, una historia general del segundo milenio, ni una historia del 
pensamiento político de los pasados mil años, sino una exposición política y 
artística individualizada de algunos de sus hombres públicos más significativos, 
por mucho que las referidas realidades se entremezclen de forma tan necesaria 
como inexorable. 

Así como no todos los personajes le subyugan a uno con la misma intensi- 
dad, lo mismo se puede decir cuando se hace un repaso a los retratos de nuestros 
hombres. ¡Cómo comparar el contexto plástico de Carlos V con la presencia de la 
gigantesca figura de Tiziano Vecellio, con las rudimentarias reproducciones per- 
sas y chinas de la época de Gengis-Kan! ¡Qué tiene que ver la ligazón casi mágica 
entre Carlos V y Tiziano, o entre Napoleón Bonaparte y Jacques-Louis David, 
incluso de Richelieu y de Philippe de Champaigne, con las imágenes iconográfi- 
cas de Alfonso X el Sabio o con las representaciones más sobrias de Fernando el 
Católico! Aquí sí hay, además, un imperativo estético que impide tratar a todas 
las formas artísticas con el mismo juicio. 

Y finalizo. Quiero dar las gracias, y además de forma explícita, a un conjunto 
de personas que me han asistido de forma generosa en la elaboración de esta 
obra. En primer lugar, como en otras ocasiones, a mi admirada y querida Carmen 
Iglesias, directora del Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, quien tuvo 
la gentileza de prestarse a escribir las preciosas páginas del Prólogo que abren el 
libro. Asimismo quiero resaltar mi agradecimiento al profesor Feliciano Barrios, 
que de forma inteligente y desinteresada leyó el texto en su momento, haciendo 
siempre finas y acertadas sugerencias que han enriquecido, sin duda, el mismo. 
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También a mi buen amigo Antonio García Bascón, Director del Museo de Bellas 
Artes de Granada, a quien debo mejoras en el resultado final que el lector tiene 
entre sus manos. Y, cómo no, a Pilar Gómez de Aranda, sin cuya ayuda, inesti- 
mable en todo momento, este relato sería muy distinto a lo que es hoy. Y, por 
último, a Carmen González, siempre solícita a echar una mano, a Concha Sáez, 
Ricardo Banzo y Gloria Gómez del Pulgar, funcionarios del Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, en quienes encontré respaldo en la ardua labor de 
localizar las inevitables, y en el presente caso, amplísimas referencias bibliográfi- 
cas, y a los profesores David Ortega y Esther González que han supervisado las 
pruebas del libro. 


San Esteban de Pravia, marzo de 2004 
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«He amado la justicia y odiado la iniquidad, 
por eso muero en el destierro.» 


GREGORIO VII 


«Reformar la Iglesia asolada por la simonía y el nicolaísmo; restablecer la unidad, 
degenerada por el cisma oriental; colaborar con los príncipes, pero en caso nece- 
sario castigarles como servidores infieles e incluso, si hiciera falta, privarles de la 
corona; mantener los derechos adquiridos y, si es posible, extenderlos, con la 
finalidad principal de favorecer la acción de San Pedro. » 


H. X. ARQUILLIERE 


eguramente el nombre de Hildebrando dirá poco a muchos. Pero estoy con- 

vencido, en cambio, de que si hablamos de Gregorio VII, del llamado Papa 

Monje, a pesar de no haberlo sido en realidad, éste nos rememora fácilmente 
a los finales de la Alta Edad Media y al Derecho Intermedio: los tiempos de la ten- 
sión política entre el Papado y el Imperio con una virulencia e intensidad hasta 
entonces desconocidas entre el Papa y el Emperador; la época de las simonías, el 
nicolaísmo, la relajación de costumbres en la jerarquía católica y la guerra de las 
investiduras; la excomunión del Emperador Enrique IV, hecho absolutamente 
excepcional en la cristiandad del momento; el nombramiento directo por los prín- 
cipes cristianos europeos de sus papas y antipapas; así como el inicio del movi- 
miento cruzado, una vez habían transcurrido veinte años del cisma de Oriente y 
Occidente !. Frente a este estado de hechos, y ante la descomposición de los valo- 
res de la Iglesia y su cada vez mayor dependencia de los reinos temporales, emerge 
la figura voluntariosa de Gregorio VII, sin duda gigantesca, a la par que controver- 
tida, en una lucha encarnizada y sin desmayo por reconquistar la independencia y 
la dignidad perdida, al mismo tiempo que trata de instaurar un nuevo papel del 
Papado en la ordenación jurídico política del Medievo. Por eso, a Hildebrando les 
serían aplicables, como a pocos, las palabras de Schopenhauer, autor del significa- 
tivo libro El mundo como Voluntad y Representación, máximo defensor del princi- 
pio volitivo en la conformación esencial y en la actuación de los seres vivos, cuando 
afirmaba que la voluntad, «ésta y sólo ésta da a él (al sujeto del conocer) la clave de 
su propio fenómeno, le revela el significado, le muestra el mecanismo interior de 
su ser, de su obra, de sus movimientos. Todo verdadero acto de voluntad es de 
inmediato e indefectiblemente también un movimiento... ?.» 


1 Sobre la figura de Gregorio VII hay magníficos estudios, entre los que sobresalen, ARQUI- 


LLIERE, H.-X., Saint Grégoire VII, Librairie Philosophique J. Vrin, París, 1934; FLicHE. A., La réforme 
grégorienne, Université Catholique, Lovaina, H. Champion, París, 1924-1937; WHITNEY, J. P., Hilde- 
brandine Essays, Cambridge, 1932; MACDONALD, A. J., Hildebrand. A life of Gregorie VII, Londres, 
1932 y MORrGHEN, R., Gregorio VII, UTET, Turín, 1942. Para un examen de la bibliografía alemana 
ver LLORCA, B., GARCÍA-VILLOSLADA, R. y LABOA, J. M., Historia de la Iglesía Católica. Edad Media, 
t. II, B.A.C., Madrid, 1988, p. 295. 

2 SCHOPENHAUER, A., Antología, traducción de Ana Isabel Rábade, Península, Barcelona, 1989, 
pp. 114-115. 
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Su persona estuvo siempre vinculada a la vida monacal. No en vano ingresó 
muy joven en el Convento de María y en el Monasterio de Cluny, donde hizo 
amistad con Hugo de Cluny y con el Padre Damiano, en quienes encontró los 
principales apoyos para su propugnada reforma de la Iglesia; y, por lo demás, no 
se quitó el hábito de monje aun después de haber salido del mismo, en lo que hay 
que entender necesariamente como un referente ascético básico de su personali- 
dad y su obra. Pero, en el bien entendido sentido, que su actuación como Papa y 
su labor apostólica fue mucho más allá de lo que eran las tradicionales acciones 
propias de la vida en los monasterios, por muy relevantes que éstas pudieran ser. 

De los iniciales años de Hildebrando, que tomaría el nombre de Grego- 
rio VII al ser nombrado Papa, sabemos poco; incluso prácticamente nada de 
ciertos momentos de su infancia. Se desconoce el lugar exacto de su nacimien- 
to, quizás Soana, en el sur de la Toscana romana, a pesar de que también se 
habla de las proximidades a la diócesis de Goano. Y asimismo se ignora la fecha 
cierta de su nacimiento, que algunos sitúan entre 1015/1020, otros en la banda 
de 1013/1024, y para ciertos eruditos alrededor de los años 1019/1030. Misma 
escasez de datos que se extiende sobre su linaje e infancia; frente a algunas 
tesis, que lo situaban en una familia de cabreros, donde desempeñaría las labo- 
res de pastor, o en una sencilla descendencia de carpinteros, hoy se piensa que 
había nacido en una cuna acomodada, de pequeños propietarios de origen ale- 
mán. Su padre se llamaba Bonizo y debía pertenecer a una familia romana de 
origen noble. 

Su nombre, Hildebrando, se ha traducido siempre de acuerdo con referentes 
de fortaleza y ánimo singular frente a las dificultades y tribulaciones. Así se ha 
entendido como sinónimo de «batallador», «la espada que relumbra», e incluso, 
seguramente dentro de los desorbitados panegíricos por sus defensores más acé- 
rrimos, como «el hijo del trueno». Más tarde, al ser elegido Papa, adoptó la deno- 
minación de Gregorio VII en recuerdo de su amigo y maestro Gregorio VI, que 
significa «el que vigila». Gregorio VII se presenta para sus seguidores como el 
Paladín de la fe, como el Papa genial, el Pontífice incorruptible; en suma, cabeza 
fundamental de la Iglesia, que encarnó la silla de San Pedro durante una parte 
destacada del siglo XI. Su acusada personalidad ha llevado a algunos a hablar de 
la «Iglesía hildebrandiana» asentada en una societas cristiana. 

E idéntica parca información existe sobre sus rasgos físicos. Sólo nos queda 
una referencia explícita de un hombre de su tiempo, que al conocerlo lo descri- 
bió además con un porte no muy afortunado: persona de constitución física 
menor, de baja estatura, ventrudo y cuellicorto. En palabras de Guillermo de 
Malmesbury, Gregorio era «homuncionem exilis staturae». Lo que se complica 
por la ausencia de retratos auténticos de su persona. A tal efecto, los clásicos y 
tradicionales medallones conmemorativos de los diversos Papados imposibili- 
tan en realidad cualquier eficaz identificación. Lo mismo que acontece con los 
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dibujos e ilustraciones recogidas en los códices medievales, donde la propia 
naturaleza estilizada e impersonalizada de los perfiles que definen y caracteri- 
zan las figuras, hacen imposible el reconocimiento veraz de sus rasgos; como 
sucede, por ejemplo, cuando se cuenta el arrepentimiento de rodillas del exco- 
mulgado Enrique IV a las puertas del castillo de Canosa, donde lo que el artista 
pretende ilustrar es la superioridad del Papa, de la Iglesia, sobre el mundo 
terrenal, representado con toda su significación por el descarriado y excomul- 
gado monarca alemán. Y algo semejante puede decirse de las armas de Grego- 
rio VII, que no prestan ayuda en un proceso de reconstrucción creíble. De lo 
que no hay duda, en cambio, es de sus valores espirituales. Nos hallamos, basta 
con hacer un seguimiento detallado de su vida y obras, ante una persona de 
voluntad firme, férrea e incansable, forjado en el estudio, la oración y la 
pobreza, con un carácter riguroso y firme de principios, tozudo en grado 
extremo en lo que creía, a la vez que piadoso y dotado de una inteligencia supe- 
rior. Una vida asentada, frente a la relajación de clérigos y papas, en la pobreza, 
lo que queda atestiguado por una conocida Carta remitida a la reina Matilde de 
Inglaterra, en la que, frente a los bienes materiales que ella ponía a su disposi- 
ción, argumentaba que «prefiero al oro, a los diamantes y a todos los tesoros 
de este mundo una vida casta, caritativa para con los pobres, y llena de amor a 
Dios y al prójimo». 

Sus años de formación se inician en Roma, en el Convento de María sobre el 
Aventino, que estaba bajo la dirección de un tío suyo, prestando sus servicios en 
el hasta hoy no identificado Palatium Romanorum. En dicho momento comien- 
zan ya seguramente las exageraciones sobre su persona y capacidades superiores. 
Así, cuenta la tradición, que uno de sus profesores exclamó maravillado, al escu- 
charle, que nunca había conocido una inteligencia más excelsa; o la impresión impe- 
recedera que habría dejado en la persona del Emperador Enrique III tras oírle 
predicar en una ocasión. Entre sus maestros destacaron Lorenzo, arzobispo de 
Amalfi y Juan Graciano, el futuro Gregorio VI. 

Lo que sí está contrastado, por el contrario, es que, tras haber recibido las 
órdenes menores, sirvió como secretario y consejero en asuntos temporales y 
espirituales a su maestro, Juan Graciano, que le designará como ayudante y secre- 
tario, si bien la tradición ha mantenido que ambos se conocieron ya en Monte 
Aventino, donde el Papa habría sido uno de sus primeros profesores. Relación 
que duraría veinticinco años, durante los cuales, ambos hombres se profesaron 
una sincera y profunda amistad. Así Hildebrando siguió al Papa en su exilio a tie- 
rras alemanas, instalándose en Colonia tras su deposición consentida por el Con- 
cilio de Sutri, convocado por Enrique III el 20 de diciembre de 1046. A la muerte 
de Gregorio VI en 1047, ingresa, parece ser, ya que de nuevo no existe prueba 
irrefutable en el Monasterio de Cluny o en otro monasterio cisterciense de los 
alrededores, sin que llegara, como ha demostrado Martens en contra de la creen- 


7M 


La mirada del poder 


cia tradicional, a tomar los hábitos de monje. Allí conocería a San Odilón ? y San 
Hugo de Cluny?*. 

De forma rápida se extiende su figura y peso en los asuntos eclesiásticos 
por toda Europa, participando, cuando no, en realidad, dirigiendo de forma prin- 
cipal la política de sus predecesores. Efectivamente, los papados de León IX 
(1049-1054), Víctor II (1055-1057), Esteban IX (1057-1058), Nicolás II (1059- 
1061) y Alejandro II (1061-1073) están, sin duda, influenciados en sus líneas 
maestras por el pensamiento y la acción de Hildebrando que actúa como el 
auténtico gobernante en la sombra de la Iglesia Católica, convertida, dirá, en 
«una cueva de ladrones». Durante este tiempo, Hildebrando se relacionará con 
los Papas, dando cumplimiento a legaciones importantes ante reyes y concilios 
de muy diferente signo. Así, ya durante el reinado de Bruno de Egisheim, obispo 
de Toul, que acogería el nombre de León IX, tras su nombramiento por la Dieta 
de Worms en noviembre de 1048 para sustituir a Clemente II, intervino activa- 
mente, junto con San Hugo, para que aquél no aceptara el pontificado hasta que 
fuera aprobada su elección por el clero y el pueblo romano, de acuerdo con lo 
establecido en los cánones vigentes. Lo que el futuro León IX cumplió, llegando a 
Roma vestido de simple peregrino y acompañado por el propio Hildebrando, a 
quien había encontrado en Besancon. Ya proclamado Papa el 2 de febrero de 
1049, y entronizado el día 12, León IX le llamará pronto para ocuparse de la 
administración y tesorería de San Pablo extramuros, designándole arcediano, en 
una época donde la seguridad reinaba por su ausencia y se cometían todo tipo de 
crímenes y delitos en la campiña romana, a los que no escapaban los bienes de la 
Iglesia. Además acudió durante su mandato al Sínodo de Tours en el año 1050, 
donde se condenaron los errores de Berengario, que negaba la transubstancia- 


3 San Odilón ingresó en la Orden de San Benito, para ser elegido abad del Monasterio de 
Cluny en el año 994, a la muerte de San Maieul. Había nacido alrededor del año 962 y fallecía en 
Souvigny el 1 de enero de 1049. Durante su vida llevó la reforma a varios monasterios de Fran- 
cia, España, Borgoña e Italia, habiendo pasado a la historia de la Iglesia por haber instituido la 
Fiesta de los Difuntos el día 2 de noviembre de cada año. Fue al mismo tiempo un buen conoce- 
dor de las Sagradas Escrituras, relacionándose con los monarcas y papas más relevantes durante 
su vida. 

% San Hugo de Cluny había nacido en Semur en 1024, descendiente de una noble familia de 
Borgoña. Tras un intento fallido de sus padres para que se dedicara a la milicia, entró a estudiar 
en Chalons-sur-Saone, visitando el Monasterio de Cluny, donde era abad San Odilón, a quien sus- 
tituiría a su muerte. Llegó a ser nombrado padrino de la hija del Emperador Enrique 1. Muy vin- 
culado con España, intervino en la liberación de Alfonso VI, rey de León, cautivo por obra de su 
hermano, viajando a tierras españolas en 1072 para extender la orden en la Península Ibérica. 
Con los papas tuvo asimismo una relación muy íntima: León IX le envió en una legación a Fran- 
cia, que le sería confirmada por Víctor II ante el rey francés; Esteban X deseó morir en sus brazos; 
y Alejandro II le encomendó la resolución de la cuestión de la Abadía de Richeno, en la diócesis 
de Constanza. Y, como veremos, fue uno de los que intercedieron ante Gregorio VII para que 
levantara la excomunión al Emperador Enrique IV en el castillo de Canosa. Fallecía, de edad avan- 
zada, en 1109. Entre sus obras destacan la composición de unos Estatutos monasteriales y de 
unos Opúsculos Ascéticos. 
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ción de la eucaristía, y que sería juzgado en los posteriores sínodos de 1078, 1079 
y 1080. 

Después de la muerte del Sumo Pontífice, las legaciones y encargos desde 
Roma no sólo se mantuvieron, sino que se incrementaron. Hildebrando enca- 
bezó la representación romana para solicitar del Emperador el nombramiento 
como Papa al cardenal Gerardo en la Dieta de Maguncia, en septiembre de 1054, 
a lo que Enrique III asintió; pero la resistencia inicial de Gerardo a la tiara, pos- 
puso su nombramiento a la Dieta de Ratisbona en marzo de 1055, tras la cual el 
futuro Víctor II viajaría a Roma acompañado por Hildebrando. Y en 1056 el 
nuevo Papa le enviaba a Francia con la misión de retomar la lucha contra la simo- 
nía y el concubinato del clero ya iniciada por su predecesor León IX; durante este 
año de 1056 Hildebrando actuará con firmeza y éxito contra los abusos eclesiás- 
ticos en los sínodos de Macon y Lyón. Muerto Víctor II, también Hildebrando 
tuvo algo que decir, y además muy importante, durante el escaso reinado de su 
sucesor, el cardenal Federico, el futuro Papa Esteban IX, interviniendo como 
legatario en 1058, pues fue quien solicitó de la reina Inés, madre y tutora del rey 
Enrique IV, aún niño, su aquiescencia para poder nombrarlo Papa. E igual de rele- 
vante fue su labor durante el papado del borgoñón Nicolás II en su lucha en favor 
de recobrar la libertad de la Iglesia y contra la simonía y el nicolaísmo, al tiempo 
que se aprobaron en el Sínodo de Roma de 1059 las normas por las que debía 
procederse en un futuro a la elección de los sucesores de San Pedro, que quedaba 
en manos de los cardenales-obispos, y sobre la que el Emperador mantenía sólo 
su derecho de confirmación; reglas en las que participó activamente Hilde- 
brando, y que sin embargo no se cumplirían formalmente en su designación 
como Papa, aunque el respaldo mayoritario a su persona por las autoridades y el 
pueblo cristianos, lo hicieron en este caso irrelevante. 

Su influencia se hizo ya incontenible, lo mismo que su oposición a cualquier 
intervención del poder civil en los asuntos de la Iglesia. Así aconteció con oca- 
sión del nombramiento de Anselmo de Baggio, como Alejandro II, frente a la 
oposición de la corte alemana, que terminó por elegir a Codalvo, quien tomaría el 
nombre de Honorio II, en un sínodo convocado al efecto en la ciudad de Basilea. 
Y de nuevo durante todo el reinado de Alejandro II se mantuvieron e impulsaron 
las ideas esgrimidas ardientemente por Hildebrando a favor de la liberación de la 
Iglesia del yugo del poder político de los monarcas, profundizando en la reforma 
de las estructuras eclesiásticas frente al uso indiscriminado y abusivo de las 
simonías e investiduras. 

Así las cosas, tras la muerte de Alejandro II, el 21 de abril de 1073, no había 
duda de quién sería el nuevo sucesor de Pedro: el cardenal Hildebrando ”. En el 


2 Una magnífica exposición de su Papado, y en concreto de su lucha contra el Emperador 
Enrique IV, en ROBINSON, L. S., Authority and Resistance in the Investiture Contest, Manchester 
University Press y Holmes € Meier Publishers, Kent, 1978, pp. 16 y ss. 
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presente caso, se ha dicho, y no es una exageración, que fue literalmente empu- 
jado a ocupar la silla papal por todo el pueblo cristiano que, tras gritar de forma 
unánime y mayoritaria, «Hildebrando Papa», y ante el intento de éste de subir a 
la tarima para decirles que no aceptaba su propuesta, «reluctanti impositum 
est», se apoderaron de su persona y lo sentaron en ella exclamando: «San Pedro 
ha escogido a Hildebrando para que sea Papa». Proclamado pues Pontífice por el 
pueblo de Roma en la Iglesia de Letrán, fue designado por el clero en San Pietro 
in Vincoli el 22 de abril de 1073%, Recibido el presbiterado el 22 de mayo, fue 
consagrado obispo y entronizado como Papa solemnemente los días 29 y 30 de 
junio, con lo que se iniciaba una batalla sin cuartel frente a la política de los 
reyes, habituados a determinar de manera directa e inmediata la vida de la Igle- 
sia, lo que se hacía designando y quitando papas a sus antojos e intereses, y 
repartiendo nombramientos eclesiásticos sin el más mínimo pudor y freno, 
sobre todo tras los primeros años de mayor templanza y moderación del falle- 
cido Emperador Enrique III. La guerra contra la simonía, el nicolaísmo, las 
investiduras, el egoísmo, la incontinencia y la relajación de costumbres estaba 
servida. Y además con una profundidad e intensidad que no se habían conocido 
antes entre Papas y Emperadores. Su decidida voluntad de poner fin a tales 
excesos y vergúenzas se la expresó además desde un primer momento al propio 
Enrique IV, advirtiéndole que, de confirmarle como obispo de Roma, pondría 
fin a los mismos. 

La simonía encontraba su nombre y origen en los tiempos primitivos del cris- 
tianismo, cuando el mago Simón pretendió entrar a formar parte del colegio de 
los apóstoles, con el deseo de poder comunicarse con el Espíritu Santo por la 
imposición de las manos a cambio de la entrega de dinero ”. Durante la Edad 
Media se extendió de forma generalizada, dando lugar a una compra y venta fre- 
cuente de los bienes espirituales, con prebendas y cargos eclesiásticos de todo 
género, entre los que destacaba la concesión de ascensos en la jerarquía de la 
Iglesia por servicios políticos. Y el nicolaísmo, que derivaba, como su propio 
nombre indica, de la secta de los nicolaístas, que vivían, según narraba San Ire- 


$ De que los ojos de la cristiandad estaban puestos mayoritariamente en él, da prueba, entre 


muchas, una carta enviada por un arzobispo romano en la que se podía leer: «En ti están puestos 
los ojos de todo el pueblo. El pueblo cristiano sabe de los grandes combates que has sostenido para 
hacer que la Iglesia vuelva a ser santa y ahora espera oír de ti grandes cosas». 

7  Enlos Hechos de los Apóstoles, VIII, 18 y ss. se puede leer lo siguiente: «Viendo Simón 
que por la imposición de las manos de los apóstoles se comunicaba el Espíritu Santo, les ofreció 
dinero, diciendo: Dadme también a mí ese poder de imponer las manos, de modo que se reciba el 
Espíritu Santo. Díjole Pedro: perezca tu dinero contigo, porque has juzgado que se podía obtener 
con dinero el don de Dios. No tienes en esto parte ni heredad, porque tu corazón no es recto 
delante de Dios. Arrepiéntete, pues, de esta tu maldad y ruega al Señor que te perdone este mal 
pensamiento de tu corazón, porque veo que estás en hiel de amargura y en lazo de iniquidad. 
Simón respondió diciendo: Rogad por mí vosotros al Señor para que no me sobrevenga nada de 
eso que habéis dicho». 
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neo, de forma desordenada y en gravísimo pecado, contrayendo matrimonio o 
en amancebamiento. Su fundador parece ser el diácono Nicolás, de acuerdo con 
las noticias que se recogen en el libro del Apocalipsis? y en los Hechos de los 
Apóstoles”. 

En cuanto a las investiduras, éstas empezaron a propagarse en el momento 
en que los Emperadores del Sacro Imperio Romano Germánico, después de su 
consagración por los Pontífices, se comprometieron a asegurar las respectivas 
elecciones pontificias, velando por su pureza y rectitud. El problema se suscitó 
en la práctica, cuando el Emperador Otón, llamado el Grande, recibió del anti- 
papa León VII la atribución del poder de designar directamente al sucesor en la 
silla de San Pedro, al tiempo que se le autorizaba para escoger a quienes debían 
ocupar los oficios eclesiásticos más sobresalientes. Circunstancia que se agravaba 
además por la explícita exteriorización de la investidura, que se formalizaba con 
la entrega de la cruz y del anillo a los nuevos prelados. A causa de las investidu- 
ras se producía una confusión entre el poder temporal, que debía ser exclusivo 
de los monarcas, reyes y príncipes, y el poder religioso, que debía de haber que- 
dado en las únicas manos de la Iglesia. En lugar de esto, la no diferenciación de 
poderes era la regla general, en un contexto en el que el nombramiento de los 
papas quedaba sometido además a las pugnas entre las diferentes facciones y 
grupos dentro de la jerarquía eclesiástica. 

La situación de la Iglesia era pues realmente difícil, por no decir verdadera- 
mente límite, al haber sido absorbida por las estructuras sociales y políticas del 
feudalismo. Los obispos y altas jerarquías eclesiásticas se habían convertido en 
verdaderos terratenientes, especialmente desde los tiempos de Carlos Martel, y 
como tales actuaban, por lo que se hallaban subordinados a la prestación de ser- 
vicios feudales. Ni siquiera los Papas habían podido huir de los problemas de 
obispados y abadías, pues habían pasado, según los momentos, a quedar supedi- 
tados al poder político de los Emperadores, cuando no de la alta jerarquía 
romana. En esta situación de complicaciones graves, el Emperador Enrique III, 
llamado el Negro, (1039-1056) significó un momento de cierta calma y sensatez, 
pues aunque nunca se desligó del nombramiento directo de los pontífices 
durante su reinado, lo hizo casi siempre proponiendo para San Pedro a candida- 
tos competentes y dignos. 

En efecto, desde un primer momento Enrique III intervino en la vida de la 
Iglesia, reclamando para el poder político su incuestionable derecho a partici- 
par en las designaciones eclesiásticas de todo tipo, incluyendo la más desta- 
cada de ellas: el Papado. No había dudas de que el Pontificado se encontraba 
sometido durante su reinado a los dictados del Imperio. Pero a diferencia de su 


Las referencias se encuentran en el capítulo II versículos 6, 9, 13, 15, 20 y 21 del Apocalipsis. 
2 En concreto en el capítulo VI, 5 de los Hechos de los Apóstoles. 
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sucesor, era persona de arraigadas creencias religiosas, lo que le llevó a com- 
partir el ideario de reformas profundas que se irradiaban desde algunos monas- 
terios, siendo el de Cluny el que una mayor influencia ejerció. Entre sus 
actuaciones más sobresalientes se encuentra la convocatoria de la Dieta de 
Surti en 1046, de la que se dedujeron las deposiciones como Pontífices de 
Benedicto IX, Silvestre II y Gregorio VI, el maestro, como apuntamos, de Hil- 
debrando. Asimismo el Emperador elevó al solio a Suitgero, obispo de Bam- 
berga, que recibiría el nombre de Clemente II, y a otros obispos alemanes: 
Dámaso Il, León IX y Víctor 11. 

En todo caso, la filosofía que inspiraba el ideario de Gregorio VII era bien 
sencilla y poco original, salvo las referencias más místicas de su argumentación 
basadas en San Pedro ** e inspiradas en la construcción de San Agustín de la Ciu- 
dad de Dios y de la existencia de las dos espadas, la espiritual y la temporal. El 
mundo era, a su particular interpretación, una campo de batalla donde se produ- 
cía de manera inexorable la guerra entre dos frentes antagónicos. A saber, el 
mundo divino y el mundo diabólico, el mundo de Dios y el mundo del diablo, el 
mundo del amor de Dios, de la paz y de la justicia, y el mundo de lo corrompido 
y de la iniquidad más absoluta. A esta lucha sin cuartel estarían llamados todos 
los cristianos, tanto los que desempeñaran cargos y oficios en el seno de la Igle- 
sia, como los reyes, príncipes y el pueblo de Dios. 

Como ha afirmado acertadamente Friedrich Kempf, «el reino de Dios era la 
ecclesia universalis con los poderes del reino y sacerdocio instituidos por Cristo; 
únicamente quería que Dios pudiera de nuevo obrar libremente en su reino. 
Como de las cosas espirituales son en primer término competentes los sacerdo- 
tes, los dos poderes no estaban para él simplemente yuxtapuestos; el sacerdocio 
era de categoría superior, y Gregorio hizo cuanto pudo para liberarlo de nuevo 
para la acción de Dios y asegurarle la debida autoridad; pero, en su sentir, sólo 
uno podía pretender ser el verdadero intérprete de la voluntad de Dios: el suce- 
sor de Pedro en Roma... De ahí el deber de todos los cristianos de obedecer al 
Papa, responsable de la salud eterna de sus almas, y de luchar bajo su égida por 
el reino de Dios, deber no exclusivo de sacerdotes y monjes sometidos a su 
suprema autoridad episcopal, sino también de los soberanos seculares»; y ter- 
mina diciendo Kempf: «Con esta pretensión que apunta lo espiritual, Gregorio 
no despotenció al regnum ni quiso arrojarlo de la Iglesia universal; sólo quería 
que el soberano perteneciera realmente al cuerpo de Cristo. Si por sus malas 
acciones se revelaba como miembro del reino de Satanás... esto repugnaba a la 
esencia de la ecclesía universalis. Gregorio sacaba de aquí la consecuencia radical, 
inaudita para su mismo tiempo: En virtud del derecho pontificio de decidir en 


10 Son habituales las referencias expresas a la fidelitas, fidelis, miles S. Petri, militía S. Petri, 


fideles S. Petri, etc. 
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último término quién es de Dios y quién del diablo, pretendía deponer a un sobe- 
rano indigno y desligar a sus súbditos del juramento de fidelidad *!». 

Para algunos comentaristas, pues, la construcción gregoriana no era expan- 
sionista, ni deseaba alcanzar el poder civil, sino defensiva ante la actitud hiper- 
trófica de los príncipes cristianos en los asuntos de la Iglesia. Incluso la 
obligación impuesta, muerto Rodolfo de Suabia, de servir en la milicia del Papa 
(militia), habría que entenderla en realidad como un signo de fidelidad y no como 
un verdadero impuesto feudal. Al tiempo que, como dice Marcel David, «la doc- 
trina de Gregorio VII es más intuitiva que lógica, más religiosa que jurídica !?». Y 
es que, hay que recordar, que el pensamiento en la Edad Media está devaluado 
en gran parte por su carácter dogmático, escasamente especulativo y acrítico, 
asentado en argumentos deductivos cerrados y exentos de demostración empí- 
rica, donde la regla general estaba presidida por el respeto a la ortodoxia. 

En esta situación, la discusión vino centrada por la tensión entre la potestad 
eclesiástica y la civil, argumentándose la primacía de la Iglesia, y su cabeza, el 
Papado *, siguiendo las ideas adelantadas por Gelasio. Para ello, «se consideró a 
la ley como la expresión directa de la voluntad divina, al sacerdocio como la 
voluntad gubernamental más importante, y se tomó como punto de apoyo de las 
pretensiones de la Iglesia a las tradiciones teocráticas que limitaban los poderes 
de los monarcas !*». La Iglesia es superior al Estado, esto es, los sacerdotes a los 
reyes, recurriéndose a analogías argumentales, como el juego del sol y la luna, el 
alma y el cuerpo o la espada del espíritu y la de la carne, pues la convivencia pací- 
fica entre Papado e Imperio duró poco tiempo; aunque el legado de Carlomagno, 
que destruyó la individualidad de los nacientes pre Estados, y abrió la puerta a la 
fragmentación del poder político propio del feudalismo, favoreció la encumbra- 
ción de la Iglesia, dando lugar al denominado sacerdotalismo gregoriano. Por eso 
algunos autores han esgrimido, y no les falta razón, que su filosofía está muy 
cerca de un régimen teocrático, en lo que éste tiene de subyugación del poder 
secular por parte del poder religioso, que pierde así toda su individualidad, para 
integrarse dentro de éste, más que en una manera diferente de entender las rela- 
ciones entre el mundo religioso y el terrenal. Lo que implica los cuatro siguientes 


11 KEMPE, F., Manual de Historia de la Iglesia, de la Iglesia primitiva, Edad Media y reforma 
gregoriana, dirección de H. Jedin, traducción de Daniel Ruiz Sanz, Editorial Herder, Barcelona, 
1973-1987, pp. 571-572. También se recoge una exposición histórica completa sobre las reformas 
antes de Gregorio VII (pp. 543 y ss.). 

12 DaviD, M., La souverainité et les limites juridiques du pouvoir monarchique du IX á XV 
siécle, Dalloz, París, 1954, p. 34. 

13 Véase GIERKE, O., Teorías Políticas de la Edad Media, traducción de Piedad García-Escu- 
dero, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1995, pp. 106 y ss. 

14 GETTEL, R., Historia de las Ideas Políticas, traducción de Teodoro González García, Ed. 
Nacional, México, 10.* ed., 1979, p. 181: «Existen dos sistemas sobre los que se gobierna el mundo: 
la autoridad suprema de los sacerdotes y el poder de los reyes. La responsabilidad mayor reside en 
los sacerdotes, que han de responder ante el Señor, aun por los reyes, el día del juicio final. » 
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principios: el Papado y el Imperio son dos potencias distintas pero complemen- 
tarias; el poder espiritual es superior al secular; el Papado es el que ha formado el 
Imperio de Occidente; y el Emperador encuentra su apoyatura en el poder de 
Roma *. O, lo que es lo mismo, la santidad y unidad de la Iglesia bajo la autori- 
dad del Pontífice; la llamada teoría petrinista, impulsora de su libertad e inde- 
pendencia, así como de la subordinación de todo poder temporal a la misma. Si 
bien, como ha matizado Díez del Corral, esta idea de desacralización y seculariza- 
ción del poder del Imperio, en beneficio de una purificación y autonomía de la 
Iglesia, terminaría, como poco, por potenciar el caldo de cultivo favorable para la 
aparición del Estado moderno *%, 

En la construcción hierocrática de la época el Emperador se basaba en un 
divinum beneficium, que actuaba como un advocatus, como un hijo predilecto 
de la Iglesia romana, pues para éste era mucho más importante figurar como 
príncipe romano que como príncipe alemán. Por ello la ley y la fe se encontraban 
indisolublemente ligadas, ya que la ley se materializaba en la idea de justicia, y 
ésta sólo se entendía desde su dimensión cristiana; de suerte que para Gregorio 
los Emperadores debían ser amatores ¡ustitia. Durante la Edad Media, recorde- 
mos, no había Estado como hoy lo entendemos. Lo único que existía era el reg- 
num y el sacerdotium, pero ambos, y esto era lo significativo, se englobaban 
dentro de la Iglesia. La unidad absorbía el Estado laico, de origen pecaminoso, 
por parte de la Iglesia, donde el Papa ejerce un poder directo sobre lo temporal, 
pues el Emperador y el Pontífice son ambos dignidades, en última instancia, 
eclesiásticas. Al Papado le pertenecen, por lo tanto, las dos espadas *”. En resu- 
men, dice Ullmann, «la unidad del cuerpo requería la unidad del gobierno que se 
manifestaba en la monarquía del papa como “supervisor” (speculator) de todas 
las materias que concernían directamente al bienestar de la comunidad 5». 

Aunque, aclaremos, la radicalidad de Gregorio no es la misma en todos sus 
escritos, dependiendo mucho de cómo le fuera el conflicto con los príncipes y 
reyes en cada momento. Así, mientras que hay ocasiones en que se expresa 
incluso de forma feroz, al decir que «el poder de los príncipes tiene su origen en la 
arbitrariedad y el crimen: el bandidaje, el asesinato y las pasiones más violentas 


15 Así PreLOT, M., Historia de las Ideas Políticas, traducción de Manuel Osorio Florit, La Ley, 
Buenos Aires, 1971, pp. 202 y ss, donde se dice: «El poder político, en la medida en que conserva 
alguna consistencia, extrae su fuerza de su carácter religioso. No se trata ya de un autoridad inde- 
pendiente y soberana, de una magistratura suprema que se impone a todos, tanto a los cristianos 
como a los otros, para el bien común temporal. Tal institución, dentro de su autonomía, ha dejado 
de existir, para transformarse en órgano casi eclesiástico.» 

16 Díez DEL CORRAL, L., «Sacralización y secularización», en Obras completas, t. 1V, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1999, p. 31609. 

17 Un examen muy pormenorizado de la doctrina hierocrática, con una referencia detallada 
de autores y épocas, en VON GIERKE, Op. cít., pp. 74-151. 

18 ULLMANN, W., Historia del pensamiento político en la Edad Media, traducción de Rosa 
Vilaró Piñol, Ariel, 1.* ed., Barcelona, 1993, p. 102. 
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que han elevado sobre sus semejantes a los que en principio violaron la igualdad 
entre los hermanos», en otras se muestra, en cambio, conciliador, al argumentar, 
«que el poder temporal se aumenta, y la vida de la Iglesia se consolida cuanto más 
íntima es la armonía y la unión entre el sacerdocio y el imperio !”». 

De cualquier modo, «la situación del Imperio, durante la minoría de Enri- 
que IV, hubiera sido de todas maneras muy dura, pero nunca hubiera llegado a 
ser tan crítica de no haber coincidido con una de las revoluciones política y reli- 
giosa más grande de la historia de la Europa Occidental. Monarcas poderosos y 
decididos —entre los cuales descuellan Guillermo el Conquistador y Roberto Guis- 
cardo- consolidaban fuertemente los reinos de Francia, Inglaterra, España y el 
sur de Italia. Éstos no estaban dispuestos ni a aceptar siquiera el predominio 
nominal tan sólo del Emperador romano» ”. Frente a ello, los principios que 
defendería Gregorio VII, ya desde el año 1059, que negaban el juramento de fide- 
lidad a los legos, iban en contra de los postulados en que se basaba el régimen 
feudal, al que los clérigos se hallaban muy vinculados, disfrutando de auténticos 
derechos de esta factura y estando sometidos a obligaciones de este carácter. Lo 
que alcanzaría cuotas muy altas en Alemania, donde la Iglesia estaba muy ligada 
a la Administración desde la época de los Otones. 

Pronto tendría ocasión Gregorio VII de llevar a la práctica sus ideas, pues las 
cosas iban a cambiar, y además bastante, con la entrada en escena de un nuevo 
Emperador: Enrique IV, príncipe activo y celoso defensor de su potestad para 
designar y quitar obispos, clérigos, abades y, como no, hasta papas, pues se veía 
asimismo como rex et sacerdos. 

Enrique IV había nacido en Goslar en 1050 y moriría en Lieja en 1106, a la 
edad de cincuenta y seis años. A la cuatro años de edad era reconocido como 
sucesor del trono imperial y a los seis fallecía su padre, el Emperador Enrique III, 
quedando al cuidado y patria potestad de su madre, Inés de Aquitania. Tuvo una 
infancia difícil, pues con once años, en 1062, caería bajo el poder despótico de 
Anno, arzobispo de Colonia, aunque disfrutó durante un tiempo de la ayuda, en 
cambio, del afectuoso Adalberto, arzobispo de Bremen. El gran autor italiano 
Luigi Pirandello escribiría una obra sobre el Emperador, en la que pone en boca 
de Enrique IV las dificultades vividas durante sus primeros años: «¡Nada les ha 
parecido bastante! -se quejaba—. Un pobre niño, monseñor... Se pasa el tiempo 
jugando, aun cuando, sin saberlo, sea rey. Tenía seis años y me raptaron de los 
brazos de mi madre, y se sirvieron de mí contra ella, y contra los mismos pode- 
res de la dinastía, profanándolo todo, robando: uno más feroz que el otro; Anno, 


19 Véase al respecto, ALZOG, J., Historia universal de la Iglesia, traducción de Francisco Puig y 
Esteve, Librería Religiosa, Madrid, 1856, pp. 10 y ss, donde se recogen las presentes citas, y dife- 
rentes opiniones sobre la concepción teocrática de las relaciones entre la Iglesia y el Estado. 

20 STEINBERG, S. H., Historia de Alemania, traducción de Francisco M. Sanz, Pegaso, Madrid, 
1948, p. 35. 
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más que Estefanio; Estefanio, más que Anno?!». Con quince años, en 1065, era 
declarado mayor de edad, pero en la Dieta de Tribum se le conminó de nuevo al 
cuidado de Anno. Contrajo matrimonio con doña Berta, que era hija del mar- 
grave de Susa. En el año de 1071 nacía su hijo mayor, Conrado, quien terminaría 
alzándose en armas contra él. Todo su reinado fue una época de grandes convul- 
siones tanto en sus relaciones con la nobleza como con el Papado. Empezó gue- 
rreando contra Otón de Nordheim, duque de Baviera, y el duque Magno de 
Sajonia, que pretendían recuperar los privilegios perdidos en tiempos de su padre 
Enrique III, a los que conseguiría someter en la batalla de Hohernburg en 1075. 
Pero las luchas por la corona imperial no cejarían en Alemania. Tras la victoria 
sobre el duque Rudolfo de Suabia en 1080, sería no obstante vencido por el 
nuevo rey electo, el conde Hermann de Luxemburgo en 1085, a quien sustituiría 
en 1087 el margrave Eckberto de Meissen. 

Los problemas no abandonarían a Enrique durante toda su vida. Así, encon- 
trándose en Italia para defender los derechos del antipapa Clemente III, su hijo 
Conrado se sublevaría contra él, haciéndose elegir rey de Italia en 1093, lo que le 
llevó a sumirse en un gran abatimiento y a desaparecer de la vida política hasta 
el año de 1006, cuando la Dieta de Maguncia declaró la pérdida de los derechos 
sucesorios del hijo levantisco, que moría en 1101. Dos años después nombró 
como rey a su hijo Enrique V. Pero de nuevo las complicaciones le seguían, pues 
el recién designado Papa, Pascual II, le reiteraría la excomunión en 1102, mien- 
tras su hijo, el futuro Enrique V, se alistaba, para su desesperación, con los pala- 
dines del partido romano. Tras abdicar en su hijo en 1105, tiene que cobijarse en 
la ciudad de Lieja, donde fallecería en la indigencia en el año de 1106. Incluso, ni 
siquiera muerto encontró la paz, ya que su cuerpo sería robado y depositado en 
la catedral de Espira durante cinco años, hasta que, levantada la excomunión, 
terminaría siendo enterrado de forma permanente. 

Sobre su personalidad, como sobre la de Gregorio VII, las valoraciones pasan 
de la mayor admiración entre sus partidarios, al peor de los juicios para las per- 
sonas cercanas a la causa romana, quienes lo calificaban como «un libertino 
cruel». Era Enrique IV, en todo caso, hombre de fuerte carácter, astuto, orgulloso, 
valiente e imaginativo, pero seguramente también desproporcionado en su juicio 
y reacciones, pues no supo calibrar los importantes cambios que se habían ini- 
ciado en la época que le tocó vivir. Especialmente, en su obstinación por la lucha 
de las investiduras con el Papado y sus tormentosas relaciones con los príncipes 
y electores alemanes. Aunque no se pueden olvidar logros relevantes, como el 
establecimiento de una cierta legislación común para todo el país en 1103, la 
implantación de las treguas de Dios y el apoyo decidido que buscó entre los bur- 


21 PIRANDELLO, L., «Enrique IV», en Obras completas, t. 1, traducción de José Miguel Velloso, 


Aguilar, 7.2 ed., 1.* reimp, Madrid, 1968, pp. 146 y 147. 
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gueses, frente a la jerarquía eclesiástica y los príncipes alemanes, en la consecu- 
ción de libertades y de una administración más eficaz de su reino. 

Volvamos, no obstante, a nuestro personaje. En su lucha contra Enrique IV, Hil- 
debrando no estará sin embargo solo, pues gozó de la ayuda de destacados aliados. 
Entre ellos destacaron Hugo de Cluny y Pedro Damián 7, así como el cardenal Hum- 
berto %, Manegoldo de Lautenbach ?*, Bernardo de Constanza y los canonistas 
Anselmo de Luca % y Deusdedit %. En su batalla, tanto dentro la Iglesia, como 


22 Pedro Damián, obispo de Ostia, había nacido en Rávena en 1007 y fallecía en Faenza 
en 1072, siendo durante toda su vida uno de los más firmes baluartes de Gregorio VII. Abando- 
nado por sus padres al nacer, se hizo monje en 1035 en Fonte-Avellana. En 1045 le remitía una 
carta a Gregorio VI instándole a poner fin a los pecados de simonía de la Iglesia; asistió al Concilio 
de Letrán y al de Florencia en 1055, siendo nombrado obispo de Ostia en 1057 por Esteban X. 
Luchó contra los antipapas Benedicto X y Cadoloo, participando activamente en el Concilio de 
Augsburgo a favor del Papa Alejandro II. Entre sus reflexiones, muy vinculadas al pensamiento de 
San Isidoro de Sevilla y Jonás de Orleáns, destacan las recogidas en su Disputatio synodalis Inter. 
Regís advocatum et Romanae Ecclesiae defensorem del año 1062. Era, por encima de otra conside- 
ración, un místico, que supeditaba todo, y en concreto el poder civil de los príncipes, a la Iglesia y a 
su cabeza, el Papa. El Emperador, dirá, refiriéndose a Enrique IV, «es el ministro de Dios para el 
bien. Pero si haces el mal, teme; pues no en vano lleva la espada, siendo ministro de Dios para 
tomar venganza de quien hace mal.» (Recogido en Toucuarp, 1, Historia de las Ideas Políticas, tra- 
ducción de J. Pradera, Tecnos, 6.* reimp, Madrid, 1979, pp. 129-130). Entre sus obras sobresale un 
trabajo sobre San Romualdo (1042), su acusatoria contra los pecados de simonía y nicolaísmo en el 
Liber Gomorrhianus (1051) y el Liber Gratissímus, también contra las simonías. Asimismo se pue- 
den citar unas Cartas contra el nombramiento de clérigos cortesanos a las dignidades eclesiásticas 
y a Enrique IV de Alemania sobre el sacerdocio y la realeza. 

23 De personalidad radical muy parecida a Pedro Damián. Se le hace responsable, por su intran- 
sigencia, del cisma de Bizancio en 1105, por su desproporcionado interés en la defensa de la primacía 
del Pontífice romano. Su obra más destacada es Adversos Simoniacos (1052), donde desarrolla ideas 
parecidas a las ya vistas. Así dice: «Quien quiera comparar útil y correctamente la dignidad sacerdotal 
y la dignidad real, deberá decir que el sacerdocio de la Iglesia es comparable al alma, y el reino al 
cuerpo, ya que se ayudan mutuamente, tienen necesidad uno del otro y se prestan necesariamente 
una ayuda recíproca. Pero, al igual que el alma domina al cuerpo y le dirige, así la dignidad sacerdotal 
es superior a la dignidad real, como el cielo a la tierra.» Tomado de TOUCHARD, Op. cit., p. 130. 

24 Había nacido en Alsacia, y se destacó asimismo por la defensa de Gregorio VII, a cuyo efecto 
redactó dos escritos; el primero, dirigido a Wolfemio, un clérigo de Colonia, imbuido de una filosofía 
basada en la tradicional supremacía de la Iglesia Católica; y, el segundo, al arzobispo de Salzburgo, en 
que denuncia los pecados del clero de su época, culpando al obispado alemán de la ruptura del Papa 
Gregorio y el Emperador Enrique IV. También escribió varios salmos, con el título de Monigaldi Teu- 
tonicorum doctorís Glosarium super Psalterium, y estudios sobre San Pablo, San Mateo y San Isaías. 

25 Como nos recuerda TOUCHARD, Op. cit., pp. 130-131, Anselmo de Luca y Deusdedit, se 
encargan, a solicitud del propio Gregorio VII, de reunir textos de todas clases, provenientes de la 
patrística, de cánones conciliares, de Decretales, de Códigos civiles, de trabajos de historiografía, 
etc., con un objetivo claro: respaldar la preeminencia del Papa y su acomodamiento perfecto a los 
dictados de las Escrituras. Había nacido en el Piamonte en 1033 y fallecía en Canterbury en 1109, 
desplegando una importante actividad en Inglaterra cerca de Guillermo el Conquistador y Gui- 
llermo el Rojo. En palabras de Anselmo de Luca, «el orden eclesiástico tiene su origen en Pedro... 
El Señor no se ha servido de los reyes para dar la ley a los sacerdotes, sino de los sacerdotes para 
dirigir a los monarcas y a los demás fieles». 

26 Deusdedit era un presbítero fallecido en el año 1099, que para algunos llegó a ser monje, y 
que abrazó la causa de los papas Gregorio VII y Víctor 111 frente al poder civil. Sus recopilaciones 


17M 


La mirada del poder 


contra los monarcas europeos, y en especial frente al Emperador de Alema- 
nia, contó con el respaldo de los monjes de Cluny, monasterio constituido en el 
año 910, que extendieron la reforma a Francia, de los de Valumbrosa y la Camál- 
dula en tierras italianas y de la abadía de Hirschau en Alemania. Los cambios 
que se propugnaban, bebían, a juicio de Sabine, en dos fuentes, pues éstos afec- 
taban «a la centralización de la autoridad papal y de la organización eclesiástica 
dentro de la Iglesia y en parte a la mayor seriedad y espíritu militante de los 
eclesiásticos en la realización del ideal cristiano 7». Del primero son buen ejem- 
plo la elaboración de las falsificaciones de decretales, conocidas como decretales 
seudoisidorianas del siglo 1x; y, del segundo, las reformas clunicenses realizadas 
en el siglo x. 

A la defensa y propagación de esas ideas, ya iniciadas de alguna manera 
por su amigo y predecesor Gregorio VI, se dedicó Hildebrando desde el mismo 
momento de su nombramiento como Papa, de lo que dan buena prueba una 
importante serie de cartas y requisitorias de muy diferente índole, en las que 
se destaca la imperiosa obligación de poner en marcha una profunda renova- 
ción de las instituciones eclesiásticas. En una de las muchas cartas escritas 
durante su Pontificado denuncia así las corruptelas existentes: «La Iglesia de 
Oriente ha abandonado la verdadera fe... Vuélvanse los ojos al Occidente, al 
Norte o al Mediodía: ¿dónde hay obispos que hayan obtenido su dignidad por 
vías legales, y estén animados exclusivamente del amor a Jesucristo, y no de 
una ambición mundana? ¿Dónde hay Príncipes que prefieran la gloria de Dios a 
la suya, que no sacrifiquen la justicia a sus intereses personales? Los cristianos 
entre quienes vivo, y se lo he dicho muchas veces, los romanos, los lombardos, 
los normandos, todos son peores que los judíos y los paganos. Y al conside- 
rarme a mí mismo me siento tan agobiado de tal modo bajo el peso de mis 
pecados, que no hallo ya esperanza de salvación sino en la misericordia del Sal- 
vador del mundo.» 

En efecto, casi inmediatamente después de ser elegido Pontífice, y tras un 
breve paréntesis temporal de coexistencia pacífica con el Emperador Enrique IV, 
Gregorio VII comienza a impulsar las reformas eclesiales apuntadas. En un pri- 
mer Concilio celebrado en cuaresma en Roma en el año 1074, se reafirma la 
vigencia de los antiguos cánones a favor del celibato de los clérigos y en contra 
del nicolaísmo y el extendido amancebamiento de obispos, sacerdotes y monjes, 


más conocidas son De verbis eclesiasticis, escrita en 1086, y dedicada Víctor III, y De privilegis et 
autoritate Ecclesiae Romanae statusque ecclesiastici et adversus rerum ecclesiasticarum, Simonía- 
cos et Schismaticos. En sus propias palabras, «Vuestra Santidad sabe que la Santa Iglesia Romana 
es la madre de todas las iglesias, porque el bienaventurado Pedro la instituyó antes de la fundación 
de los patriarcados de Oriente y envió luego a Occidente a sus primeros pastores... El sacerdote 
lucha con la espada del Verbo... El rey combate con la espada material.» 

27  SABINE, G., Historia de la Teoría Política, traducción de Vicente Herrero, Fondo de Cultura 
Económica, México, 9.* reimpresión, 1978, p. 175. 
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lo que se castiga con la pena de suspensión. En cuanto a la simonía, se la califica 
como delito muy grave, penándola con la exclusión del servicio a la Iglesia Cató- 
lica. Para propagar sus ideas, envía a Alemania a Gerardo de Ostia y Huberto de 
Preneste, que serían recibidos por la Emperatriz Inés, madre de Enrique IV, lo 
que provocó una gran oposición por parte de los sacerdotes casados y ciertos 
miembros del obispado del país (Liemaro de Brema, Sigfrido de Maguncia y Otón 
de Constanza), aunque sus medidas fueron respaldadas mayoritariamente por el 
pueblo. 

Un año más tarde, en 1075, en un nuevo Sínodo, las prescripciones contra la 
simonía y el nicolaísmo se hacen aún más radicales: el delito de simonía se cas- 
tiga con la deposición permanente de los cargos eclesiásticos, mientras que en el 
caso del nicolaísmo se vuelve a lo previsto en las Ordenanzas de 1059, solicitán- 
dose de los cristianos su rechazo, lo que fue sin embargo muy mal recibido en 
distintas localidades de Alemania, dando lugar a alteraciones del orden público y 
quejas ante el propio Papa. Pero las palabras de Gregorio VII no dejaban lugar a 
dudas acerca de cuales eran sus intenciones: «Todo el que en el futuro reciba de 
manos de un laico un obispado o una abadía no será contado en el número de los 
obispos o abades. De la misma forma, si un Emperador, duque, marqués o conde, 
se atreve a dar la investidura de un obispado o de cualquier otra dignidad ecle- 
siástica, sepa que nos le prohibimos la comunión con el bienaventurado Pedro.» 
La justificación de tales acciones no admitía tampoco para el Pontífice ninguna 
vacilación: «Esto es necesario, sean cuales fueren los perjuicios que deba respetar 
de ellos el feudalismo: no es una innovación, no es sino uno de los más antiguos 
derechos de la Iglesia.» Aun así, importantes sectores de los eclesiásticos de las 
diócesis de Cambrai y Noyon remitieron en el año 1076 dos escritos contra el 
obispo de Roma y sus obispos, que se negaban a la ordenación de sus hijos, pero 
no obtuvieron de Gregorio VII sino una confirmación, aún más tajante, de la irre- 
gularidad grave de sus conductas y de la voluntad de ponerles término por todos 
los medios a su alcance, contando para ello con la ayuda de parte del episcopado 
alemán, en particular, de Hannon de Colonia. 

A estas declaraciones siguieron otras más, con la misma orientación e idén- 
tica radicalidad por parte de Gregorio VII. Así, en el Sínodo celebrado en Roma 
en la primavera de 1078, se declararon nulas (irritas) todas las órdenes sagradas 
que se habían otorgado por cristianos excomulgados, advirtiendo el grave peli- 
gro de condena de las almas por parte de quienes detentan iglesias y diezmos; y 
en el otoño del mismo año, se remite a los obispos una disposición por la que se 
les reitera la obligación de velar en sus diócesis respectivas por el celibato de 
sacerdotes y eclesiásticos. Lo que se confirmaba también en 1078 en un Sínodo 
en Gerona, donde se prohibía a los seglares ser dueños de iglesias. El otoño 
de 1079 conocería la celebración de un Concilio, en el que de nuevo se reafir- 
maba la nulidad de aquellas órdenes religiosas que habían sido obtenidas a cam- 


19 Ml 


La mirada del poder 


bio de dinero, dádiva o recompensa, y en las que no se habían cumplido el asen- 
timiento del pueblo y la expresa autorización por parte de los superiores ecle- 
siásticos , Más tarde, el Sínodo de la cuaresma de 1080 volvía a hacer hincapié 
en las mismas ideas ya adelantadas: la nulidad de las investiduras eclesiásticas 
recibidas de manos de nobles, reyes o príncipes; la excomunión automática de 
quien llevaba a cabo tan graves delitos contra la libertad y la independencia de 
la Iglesia, y la correspondiente excomunión a los laicos que invisten, junto con 
la afirmación de un derecho de devolución hasta el momento desconocido. 

Pero, sin duda, la formulación más elaborada de Gregorio VII se encuentra en 
aquellos años en dos de sus obras más relevantes: Dictatus Papae (1075) y Cartas 
a Hermann de Metz (1076 y 1081). Los primeros, sobre la que se ha discutido 
mucho a cerca de su verdadero origen y significado, parecen haber sido el índice 
de materias de un conjunto de cánones recogidos al uso de las fichas temáticas 
para uso personal del propio Pontífice, y que serían desarrolladas en otros capí- 
tulos hoy perdidos (Peitz, Hoffmann y Borino). En éstas se afirman los grandes 
postulados que definen para Gregorio el carácter superior del Pontificado, sus cri- 
terios sobre el pueblo de Dios, su capacidad exclusiva para intervenir y ordenar 
la jerarquía eclesiástica y los asuntos propios de la Iglesia y la supremacía del 
Papado sobre el Emperador. Y a tal efecto, podemos clasificar las veintisiete pro- 
posiciones individualizadas y redactadas en latín en el mes de marzo 
de 1075, de acuerdo con los cuatro siguientes parámetros. 

En primer lugar, los principios que expresan de forma genérica la superior 
dignidad de la Iglesia y de su máxima y única cabeza, el Papa, y que se resumen 
de esta suerte: la Iglesia romana fue fundada únicamente por Dios (1); sólo el 
Pontífice puede ser llamado universal (II); sólo él puede usar la insignia pontifi- 
cia (VII); solamente su nombre debe ser el usado en las Iglesias (X); que su título 
es único en el mundo (XI); que nadie tiene poder de retractar ninguna sentencia 
impuesta por él (XVIII); que no puede ser juzgado por nadie (XIX); que nadie se 
atreva a condenar al que apele a la Sede Apostólica (XX); que la Sede romana 
nunca ha cometido ni cometerá error por toda la eternidad, según el testimonio 
de las Escrituras (XXII); y que el Romano Pontífice, si ha sido ordenado canóni- 
camente, está santificado por los méritos de San Pedro (XXIID. 

En lo relativo al pueblo de Dios, sus postulados son los que siguen: la prohi- 
bición de morar en la misma casa donde habitan los excomulgados por el Pontí- 
fice (VI); que es lícito a personas subordinadas presentar acusaciones bajo la 
orden y permiso del Papa (XXIV); y que el que no esté de conformidad con la 
Iglesia romana no puede ser tenido por católico (XXVI. 


28 En el año de 1078, el Concilio de Gerona declaraba la invalidez también de dichos nom- 


bramientos, de acuerdo con el parecer de Amado de Olerón. 
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En cuanto a su proyección sobre el orden interno de la Iglesia, se destacan: 
sólo el Papa puede deponer o restablecer a los obispos (III); que su legado, aun- 
que sea de menor rango, tiene preeminencia en el concilio sobre todos los obis- 
pos, sobre los que puede asimismo decretar su deposición (IV); el Papa puede 
deponer a los ausentes (V); a él le corresponde dictar las leyes de acuerdo con las 
exigencias de los tiempos, convocar nuevas congregaciones, convertir una canon- 
jía en abadía y dividir un obispado rico y unir los pobres (VII); es el único ha- 
bilitado para cambiar, de ser necesario, los obispos de una sede a otra (XIII); 
que sólo él tiene autoridad para ordenar clérigos de cualquier iglesia (XIV); que 
quien ha sido ordenado por él puede gobernar otra iglesia, pero no se halla 
bajo las órdenes de otros, no pudiendo recibir un grado más alto de ningún 
obispo (XV); que ningún sínodo puede ser llamado general sin su consentimien- 
to (XVI); que ningún capítulo ni libro pueden ser tenidos por canónicos sin su 
autoridad (XVII); y que sólo el Papa tiene autoritas para deponer o reestablecer 
obispos sin tener que convocar un sínodo (XXV). 

Y en lo concerniente a sus relaciones con los príncipes y monarcas, sus ideas 
básicas son las que siguen: el Papa es el único cuyos pies deben ser besados por 
todos los reyes (IX); que sólo a él le es lícito deponer a los Emperadores (XII); y 
que sólo él tiene autoridad para absolver a los súbditos de hombres injustos de 
su juramento de fidelidad (XXVII) ”. De que el Pontífice estaba dispuesto a 
poner en práctica pronto sus máximas no hay duda: sólo un año después, Gre- 
gorio VII excomulgaba y deponía como Emperador de Alemania a Enrique IV. 

Aunque la más destacada de sus aportaciones teológicas es la que se recoge 
en Cartas a Hermann de Metz, y de manera especial, las desarrolladas en la 
segunda de ellas, de 15 de marzo de 1081, con una parte dedicada a la exco- 
munión de Enrique IV %. Postulados que se asientan en tres grandes criterios: 
el examen detenido de las Escrituras, tanto del Antiguo como del Nuevo Tes- 
tamento, a pesar del lógico mayor peso de este último; las realidades deriva- 
das de la tradición transmitida de forma ininterrumpida y sobre las que no 
hay un ápice de duda; y las propias argumentaciones racionales, tanto pro- 
pias, como ya apuntadas o elaboradas por sus partidarios. Si bien la construc- 
ción del discurso teórico de Gregorio VII no es especialmente novedosa, si 
excluimos la aportación radical de la deposición de los príncipes y emperado- 


29 Los «Dictatus» del Papa Gregorio VII están tomados de GALLEGO BLANCO, E., Relaciones 
entre la Iglesia y el Estado en la Edad Media, Biblioteca de Política y Sociología de la Revista de 
Occidente, Madrid, 1973, pp. 108-111. 

30 En palabras de Gregorio VII, finalizando sus observaciones sobre reyes y príncipes: «En 
suma, todos los buenos cristianos, no importa quienes sean, pueden ser llamados con más justicia 
reyes que los malos príncipes... Los primeros son el cuerpo verdadero de Cristo; los segundos, el 
cuerpo del demonio. Los primeros gobiernan para que puedan gobernar para siempre con el 
supremo gobernante. El poder de los segundos viene a perecer en condenación eterna con el prín- 
cipe de las tinieblas que reina sobre todos los hijos de la soberbia.» 
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res?! alejados de lo que debe ser el recto servicio al reino de Dios; ni es tam- 
poco el resultado de una elaboración doctrinal muy personal. Gregorio VII 
era, por encima de cualquier otra consideración, un luchador infatigable, un 
hombre de acción a lo largo de los años que duró su convulsionado Papado, 
más que una persona de letras. Si se analizan las grandes ideas del Pontífice, 
se puede constatar de manera rápida que no existen referencias sustanciales 
al pensamiento de San Agustín, sólo unas pocas al de San Gregorio Magno 
—quien también se había manifestado de forma abiertamente hostil frente a 
las investiduras ?2— y sí una mayor sintonía con San Pablo. Sus referencias 
principales se fundamentan, como hemos adelantado, de forma prioritaria en 
una lectura detallada de las Escrituras. En ellas se encuentran las tres patas en 
las que descansa la filosofía gregoriana. A saber: la justicia ”, la caridad y la 
fuerza. 

Pero, puntualicemos, pues como dice García Pelayo, «para ambos bandos 
lo que está en cuestión es el reino de Dios». Enrique es Emperador «por la 
santa ordenación de Dios» y con arreglo a la institución divina que Hilde- 
brando le ha arrebatado de forma ilícita; para la defensa de sus argumenta- 
ciones se invoca la tradición de los Santos Padres, los precedentes y el 
Derecho consuetudinario, que justifican y legitiman la acción del Emperador. 
Sólo la herejía podría haber justificado una acción del Papa como la realizada, 
pero ésta no se había producido. Y lo mismo cabe decir, por supuesto, de 
Gregorio, aunque su sentido de la jerarquía le hace vincularse con San Pedro 
en lugar de Cristo, de suerte que las excomuniones se hacen precisamente en 
nombre de Jesucristo Dios ?*, 

Ahora bien, la obra de Gregorio VII no se agota en sus reflexiones en relación 
a la superioridad del Papado sobre el Imperio, y su derecho a deponer a los prín- 
cipes contrarios a la ley de Dios, desligando a sus súbditos del vínculo de obe- 
diencia. Hildebrando llevaría también a cabo una reestructuración de la 
administración y de las finanzas del Vaticano, pues no en balde había ya desem- 
peñado esta función con indiscutible éxito en los tiempos de León IX. Para ello 
centralizó la administración vaticana y reorganizó la Curia en profundidad. Ade- 
más se valió del envío continuo durante su Pontificado de legaciones y embaja- 
das a los más diferentes territorios de la cristiandad, al mismo tiempo que limitó 


31 Según el Pontífice, «quien puede abrir o cerrar el cielo, ¿no podrá juzgar las cosas de la 
tierra?». 

32 Como decía Gregorio el Grande, la simonía «empujaba a vender a quienes anteriormente 
había decepcionado al impulsarles a comprar». 

32 Pero la idea de justicia tiene poca semejanza con la construcción de San Agustín, quien 
podría haber sido la mejor fuente de reflexión del Pontífice. Éste bebe directamente en las fuentes 
del Nuevo Testamento, imbuidas de las ideas de San Pablo. 

34 GARCÍA PELAYO, M., «El reino de Dios, arquetipo político», en Obras completas, t. 1, Centro 
de Estudios Constitucionales, Madrid, 1991, p. 873. 
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las funciones que en cada país desempeñaban los primados nacionales, como 
sucedió con los obispos de Cartago, Canterbury, Toledo y Lyón ”. 

Como era de esperar, las contiendas no se iban a restringir a una discusión 
teórica sobre los derechos irrenunciables de la Iglesia y el obligado respeto de 
los mismos por parte del poder laico; ni tampoco las diferencias se iban a limi- 
tar a un conjunto de admoniciones y advertencias, por muy firmes y sanciona- 
doras que pudieran ser. Como era previsible, y se presagiaba quizás ya desde el 
mismo momento de su confirmación como Papa por el Emperador Enrique IV, 
las discrepancias, y además con una radicalidad desconocida hasta el momento 
en las relaciones entre el Papado y el Imperio, llegaban pronto a otra clase de 
enfrentamiento más duro. El choque entre dos fuertes personalidades, conven- 
cidas de la legitimidad de sus actos y dispuestas a mantener cada una las mayo- 
res prerrogativas posibles para sus ámbitos respectivos de poder, a lo que se 
unía una abierta enemistad entre diferentes bandos y facciones en el seno del 
Imperio y en la aristocracia romana, llevaron el conflicto hasta el máximo de su 
gravedad: Gregorio VII procedería a la excomunión del Emperador, quien a su 
vez declaraba la destitución del Pontífice y correlativa designación de un nuevo 
obispo para Roma. 

A ello se añadía, por si fuera poco, una práctica inveterada de intromisión 
continua de los monarcas alemanes, que llegaba incluso, como hemos visto 
antes, al propio Papa, tal y como ya había sucedido sin interrupción durante el 
reinado del Emperador Enrique III; aunque, como dijimos, las creencias religio- 
sas del anterior monarca, su sentido de la mesura y su sintonía con algunos 
aspectos de la reforma, suavizaron mucho las discrepancias en los años anterio- 
res. Pero no iba a suceder lo mismo durante el reinado de su hijo. Éste no se 
caracterizaba por la prudencia de su padre, no tenía además un sentido religioso 
tan acusado y, desde luego, no pensaba dejar de intervenir en los nombramien- 
tos propios de su cargo desde los antiguos tiempos de la dinastía de los Otones. 
Por lo demás, los éxitos de la Iglesia y su reforma durante la época del Papa Víc- 
tor II habían sido muy limitados y de menor entidad. La Iglesia, que duda cabe, 
tras huir del poder de los Condes de Túsculo, había caído en las manos del Empe- 
rador de Alemania, que mediatizaba la titularidad de las altas sedes eclesiásticas 
y de los propios papas. 

Y así lo había demostrado Enrique IV al haber designado a la práctica totali- 
dad de los canónigos de Goslar, con los que además era habitual verlo convivir 
por ciertos periodos de tiempo, sin que los conflictos del Emperador con los sajo- 
nes en el otoño del año 1073, y que podían quizás haber hecho cambiar el curso 
de los acontecimientos, variaran la situación de las partes. A pesar de que en los 
meses de agosto y septiembre de 1073 hay una carta de Enrique IV dirigida a Gre- 


35 Alrespecto, ver LORCA, VILLOSLADA y LABOA, Op. Cit., p. 308. 
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gorio VII en la que le promete sumisión *, lo que llevó al Papa a confiar a los que 
le visitaban que «ningún Emperador dirigió jamás palabras tan llenas de dulzura y 
obediencia a un Pontífice como las que Enrique nos escribe a nosotros». Pero Gre- 
gorio VII recelaba de la verdadera intención del Emperador, por lo que remitió en 
dichas fechas una carta al duque Rodolfo de Suabia, en la que le recuerda su tradi- 
cional vinculación a Roma y el cuidado en sus relaciones con Enrique IV, debiendo 
realizarse éstas dentro del respeto a la Iglesia de San Pedro”. En efecto, el envío 
de un legación integrada por dos personas por Gregorio VII a Alemania en 1074 
con la finalidad de poner en marcha un concilio reformador, terminó en un claro 
fracaso, a pesar de que se reintegraba en la comunión de la Iglesia al Emperador, 
ya que la conducta y el criterio jurídico mantenido acerca del mismo por parte del 
episcopado alemán abortaron cualquier posible solución pacífica; de suerte que 
sólo la acción personal de Liemaro, arzobispo de Brema, que se desplazó a Roma 
para tratar de suavizar las tensiones ya muy graves, evitó el estallido definitivo 
del conflicto *, El año siguiente, y como adelantábamos, el Concilio de la cua- 
resma de Roma en 1075 procedía a la excomunión de cinco de sus consejeros, y 
se reiteraba al Emperador la prohibición absoluta de continuar manteniendo la 
tradicional política de investiduras. En esta ocasión, Enrique IV pareció en un pri- 
mer momento, pero nada más falso, plegarse al criterio del Pontífice, pues depo- 
nía al obispo de Bamberg. Pero, tras la victoria sobre los sajones en el verano de 
este mismo año, uno de sus consejeros excomulgados por el Papa el año anterior, 
el conde Eberardo, actuará en Lombardía contra los pattari, y tratará de negociar 
con Roberto Guiscardo, aunque sin éxito, un nuevo marco de vasallaje con el 
Emperador. 

La guerra entre Enrique IV y Gregorio VII estaba a punto de declararse. Su 
detonante fue la provisión del arzobispado de Milán ? ya que el Emperador, en 


36 En ésta se recogía lo siguiente: «... ¡Ay de mi, culpable e infeliz que soy! Parte por los 


impulsos de mi juventud engañosa, parte por los consejos seductores de mis consejeros, he pecado 
ante el cielo y ante vosotros con deslealtad fraudulenta, y no soy digno de ser llamado vuestro 
hijo... Pero, ahora,... os pido muy ansiosamente vuestro consejo y ayuda...». 

37 En ella se decía: «... queremos que sepas que no tenemos mala voluntad hacia el rey Enri- 
que, al cual estamos obligados porque fue nuestra elección como rey, y porque su padre, de recor- 
dada memoria, el emperador Enrique, me trató con honor especial entre todos los italianos de su 
corte... Pero, puesto que la armonía entre el imperio y el sacerdocio debe ser pura y libre de todo 
engaño, nos parece de la mayor importancia aconsejarnos primero contigo y la emperatriz Inés, la 
condesa Beatriz y Reinaldo, obispo de Como, y otros hombres temerosos de Dios». 

38 El 15 de junio de 1074, Gregorio VII envía una carta a la emperatriz Inés en la que le agra- 
dece su fidelidad a la causa de Roma y su intercesión ante la conducta descarriada de su hijo Enri- 
que: «Sabemos con certeza que trabajas poderosamente por la paz y concordia en la Iglesia 
universal, y que deseas más allá de toda descripción, y que te esfuerzas con incansable diligencia 
en conseguir lo que pueda unir, en caridad mutua, al imperio y al papado. Ya has conseguido lo 
más importante... el que tu hijo, el rey Enrique, sea admitido a la comunión de la Iglesia, y el que 
su reino se vea libre del peligro común». 

39 En carta dirigida por Gregorio VII a Enrique IV el 7 de diciembre de 1074 le advertía sobre 
la resolución del caso de la Iglesia de Milán: «... Si nos envías hombres y sabios y piadosos y si 
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lugar de cumplir con la promesa de sumisión prestada en el verano de 1073, 
designó para ella a un clérigo milanés, por nombre Tebaldo, en lugar de Attón, 
que era el candidato papal, tras el triste asesinato en la plaza de Milán de Erlem- 
baldo, mientras que nombraba también a los obispos de Fermo y Espoleto, quie- 
nes no sólo no eran los candidatos de Roma, sino que ni siquiera eran conocidos 
por el Pontífice. Ante este estado de cosas, Gregorio VI“ le remitiría una orden 
admonitoria, junto con la presencia de una legación que llega a Goslar el 1 de 
enero de 1076, por la que recordaba la ilegalidad del pretendido acuerdo de vasa- 
llaje con Roberto Guiscardo, la ilicitud de las investiduras realizadas y la ame- 
naza, de seguir por esta acción simoníaca, de ser excomulgado. No obstante, y 
ante la falta de arrepentimiento de Enrique, Gregorio le emplaza a un Concilio 
a celebrar el año próximo en el tiempo de cuaresma. En Alemania, mientras 
tanto, se habían constituido tres bandos; los gregorianos, a cuya cabeza se 
hallaba Gebhardo de Salzburgo; los imperiales, entre los que destacaba Adalberto 
de Brema; y los conciliadores, cuyo máximo representante era Hannon de Colonia. 

La contestación de Enrique IV y el respaldo que recibe del obispado alemán 
fue, con el reposo que sólo da el paso del tiempo, desacertada. La actitud manifies- 
tamente belicosa del cardenal Hugo de Blanco y la creencia de que Roma era hostil 
a la persona del Papa, lo que se confirmaría con el frustrado intento de asesinato 
de Gregorio VII en la misa de Navidad del año 1075 por obra de Cencio, conduje- 
ron la situación al máximo de su irracionalidad. Antes, en una nueva carta enviada, 
en este caso a Rodolfo de Suabia y a Bertoldo de Carintia, de fecha 7 de enero 
de 1075, el Pontífice reiteraba la condenación de la simonía y la necesidad de 
preservar el celibato entre los clérigos de la Iglesia *!. En la Dieta celebrada en la 
ciudad de Worms el 24 de enero de 1076, Enrique IV dirigía una carta al Papa en 
la que, acusándole injuriosamente de mantener relaciones ilícitas con la condesa 
Matilde, la Débora de Italia, lo desposeía e instaba a abdicar de su Pontificado, y 
a su vez los obispos alemanes (el excomulgado cardenal Hugo Cándido y Gui- 
llermo, obispo de Utrecht), a los que se uniría el obispado de Lombardía tras los 
Concilios de Piacenza y Pavía, le transmitían una negativa explícita a las solicitu- 


parece de sus sólidos argumentos que los decretos de la Iglesia Romana, confirmados dos veces por 
la autoridad senatorial, pueden ser modificados, no dudaremos en seguir su bien considerado jui- 
cio y tomar un camino más recto. Pero, si, por el contrario, esto no es posible, entonces ruego y 
conjuro a tu Alteza, por el amor de Dios y por tu reverencia a San Pedro, que restaures sus dere- 
chos a la Iglesia de Milán...». 

4 «Nos envías —le decía al Emperador— cartas llenas de respeto, tus embajadores se dirigen a 
nosotros con un lenguaje muy humilde en nombre de tu grandeza... y después, en la práctica te 
muestras un adversario decidido de los cánones y de los decretos apostólicos, sobre todo de los 
que más importan a la Iglesia.» 

41 La carta rezaba así: «... que los sagrados cánones prohíben al que ha sido ascendido a cual- 
quier grado o función de las órdenes sagradas por medio de la herejía de simonía, esto es, por 
dinero, que tenga el derecho de desempeñar cualquier posición en la Santa Iglesia; también que los 
que sean culpables de fornicación celebren la misa u oficien en el altar a las órdenes sagradas...». 
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des requeridas desde Roma. El encabezamiento de la misma expresa a las claras 
el radicalismo que habían alcanzado las posturas: «Enrique a Hildebrando, no 
papa, sino monje apóstata»; para calificarle en su interior, de «hereje, mago, 
adúltero, adulador del populacho, usurpador del imperio, bestia feroz y sangui- 
naria». Sólo Adalberto, obispo de Wurtzburgo, y Hermann, obispo de Metz, se 
opusieron a los términos de la conminación alemana. El documentado ataque al 
Papa lo presentaría Rolando de Parma en nombre del Emperador en el Concilio 
romano de cuaresma de 1076, en el que expresaba las siguientes palabras: «Mi 
señor el rey y los obispos de ultramontes y de Italia te mandan bajar de esa cáte- 
dra que has usurpado con violencia y simonía.» 

La respuesta, respaldado por ciento diez obispos fieles a su persona, cono- 
ciendo la firmeza de carácter de Gregorio VII, no se hizo esperar. Al día 
siguiente de la denuncia, el 22 de febrero de 1076, el Papa privaba a Enrique de 
su poder temporal, desligaba a sus súbditos de fidelidad al Emperador y proce- 
día, como corolario de todo lo demás, a su excomunión de la Iglesia Católica: 
«Privo al hijo del Emperador Enrique que se ha levantado contra tu Iglesia 
-se refiere a San Pedro— con una inaudita insolencia, del gobierno de todo el 
reino de los teutones y de Italia; dispenso a todos los cristianos del juramento 
que le han prestado o que le prestaran; prohíbo a todos que le obedezcan como 
rey, pues es propio que el que trata de disminuir la gloria de tu Iglesia, pierde él 
mismo la gloria que parece tener. Y, ya que se ha negado a obedecer como un 
cristiano debe, o volver al Dios que ha abandonado, asociándose con excomul- 
gados, ha despreciado mis avisos que le di para el bien de su alma, como tú 
sabes, y se ha separado él mismo de tu Iglesia y tratado destruirla, lo ato en tu 
nombre con el vínculo de anatema en tu nombre...». Pero Enrique, que se 
había desplazado a celebrar la Pascua a Utrecht, no prestó especial atención a 
las palabras del Papa en un primer momento, convocando un concilio en 
tiempo de Pascua en Worms para designar nuevo Pontífice; aunque después, 
tras la repentina muerte de Guillermo, obispo de Utrecht, no alcanzó el res- 
paldo de los príncipes alemanes. 

En su conducta frente al rebelde Enrique IV, Gregorio se veía, seguramente, 
como un seguidor de los pasos iniciados en la cristiandad por San Ambrosio * 
frente al Emperador Teodosio, o del Papa Zacarías, que había desligado del jura- 
mento de fidelidad a los francos durante el reinado de Childerico. Como argu- 
mentaría a favor del Papa, Waltram, obispo de Namburgo, «¿acaso ha hecho 
Cristo alguna excepción a favor de los Príncipes, al dar a Pedro la misión de apa- 
centar todo su rebaño y su poder de atarlo y desatarlo.» Aun así, el Emperador 
no se dejaba amedrentar fácilmente. Enrique IV rehusa reconocer a Gregorio 


2  Ajuicio de Gregorio VII, «San Ambrosio probó en sus escritos que la dignidad sacerdotal 
está por encima de la dignidad real como el oro está por encima del plomo... los sacerdotes son 
superiores a los reyes.» 
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como verdadero Papa por carta de 27 de febrero y tratará, a su vez, de excomul- 
garlo, esto último sin éxito, habida cuenta de la rebeldía de los príncipes del sur 
de Alemania y, de nuevo, de los siempre belicosos sajones: «Enrique, rey no por 
usurpación, sino por la disposición piadosa de Dios, a Hildebrando, ahora no 
papa, sino un falso monje... no hay orden en la Iglesia que no hayas llenado de 
confusión en vez de honor, de maldición en vez de bendición... Pues tú te has 
elevado siguiendo estos pasos: esto es, por el engaño, cosa que odia la profesión 
monástica; el dinero, por el dinero al favor, por el favor a la espada. Por medio de 
la espada has llegado al trono de la paz, y desde el trono de la paz has destruido 
la paz... Yo, Enrique, rey por la gracia de Dios, junto con todos nuestros obispos, 
te grito: Desciende, desciende, para ser condenado por toda una eternidad.» 
Pero los príncipes alemanes, capitaneados por Rodolfo de Suabia, Gúelfo de 
Baviera y Bertoldo de Carintia, se reunían en Tribur (Oppenheim) en el mes de 
octubre del presente año de 1076, con otros altos dignatarios, con el objeto de 
proceder al nombramiento de un nuevo Emperador, llegándose a pedir por algu- 
nos asistentes la detención de Enrique. En dicha Dieta se privaba a Enrique IV de 
la administración del reino. A la misma asistían como embajadores de Gregorio, 
Altmann de Passau y Sicardo de Aquileya. 

Esta ruptura se generalizó, en todo caso, más allá de la participación de los dos 
protagonistas principales, lo que produjo la polarización alrededor de ambos, de 
partidarios y enemigos, que llevarían aun más lejos las contrapuestas posturas. 
Así, para los defensores de la causa de Roma, el juramento de fidelidad perdía 
todo su valor desde el momento en que el monarca había actuado de forma con- 
traria a los imperativos de la ley divina, habiendo roto el contrato sostenedor del 
vínculo, pues, se decía, «jamás puede un juramento obligar a obedecer a un prín- 
cipe, cuando se trata de levantarse contra el que ha sido puesto por Dios a la cabeza 
de la cristiandad entera», es decir, la autoridad del Emperador era condicional 
(Manegold de Lautenbach); para los que respaldaban la tesis de Enrique, el Papa se 
había manifestado, en cambio, de forma contraria a los dictados de la moral y de la 
ley, careciendo de autoridad y habilitación para obrar de tal forma: «El poder de los 
príncipes es de institución divina; ninguna autoridad puede atribuirse en la tierra el 
derecho de romper ese vínculo sagrado, cuando los mismos Apóstoles se han suje- 
tado a los emperadores paganos y han recomendado esta obediencia». Las apoyatu- 
ras de estas últimas prescripciones se basaban sobre todo en la fuerza de los hechos, 
en los precedentes, que demostraban que el Papa se había arrogado potestades que 
no le eran propias, había desconocido las leyes sagradas de los Emperadores y se 
había instituido como un legislador, lo que era ajeno a la condición del Pontificado. 

Las cosas mejoraron por un momento para Gregorio VII, que no deseaba ade- 
más proceder al derribo de Enrique IV. Enviará así una legación integrada por 
dos representantes, con los que se acordó la vuelta del Emperador al seno de la 
Iglesia, tras su oportuno arrepentimiento y penitencia, dándosele por parte de 
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los príncipes alemanes un periodo de tiempo, hasta febrero de 1077, para alcan- 
zar el perdón del Pontífice; de no ser así, se celebraría un concilio en Augsburgo 
el día 2 de febrero para condenar a Enrique. Para evitarlo, el Emperador se pone 
en camino antes de Navidad, con la mayor discreción, en compañía de su com- 
pañera Berta, su hijo menor Conrado, y un fiel amigo. Llega al castillo de Canosa 
en los Apeninos, próximo a Regio, donde estaba Gregorio VII, para, tras tres días 
de súplica (25-27 de enero), desde el amanecer hasta la puesta de sol, con traje de 
penitente y a las puertas nevadas de la citada fortaleza, obtener su tan necesario 
perdón *. 

En su favor mediaron, y según parece de forma definitiva, la condesa Matilde 
de Toscana *, Adelaida de Saboya y Hugo de Cluny, que consiguieron convencer 
a un receloso Gregorio VII de la bondad y arrepentimiento sincero del Empera- 
dor, a quien llegaría a dar personalmente la comunión de sus propias manos. 
Aunque parece que Gregorio, aun restituyéndole en el seno de la Iglesia, descon- 
fió desde un primer momento de su veracidad. A pesar de todo, le levantaba la 
excomunión, tras la promesa de Enrique, de disculpar su acción y manifestar 
devoción al Papa en un concilio que se convocaría al efecto, así como de garanti- 
zarle un salvoconducto si era su deseo viajar a Alemania. Si bien no se aclaraba 
de forma expresa si su perdón era a título personal, o también extendía sus efec- 
tos en cuanto a su dignidad estatal, lo que alentaría las revueltas posteriores con- 
tra el Emperador. O, dicho en otros términos: ¿el levantamiento de la 
excomunión del Emperador era sólo a efectos personales o también como 
monarca? * Así, ya en una carta de 3 de septiembre de 1076, Gregorio urgía a los 
príncipes a realizar una nueva elección, si Enrique IV se mantenía en sus ideas %, 


% El juramento de Enrique IV dado en Canosa decía así: «Yo, Enrique, rey, daré satisfacción, 
en el término que determine nuestro señor el Papa Gregorio, según su decisión, en lo tocante al 
descontento y discordia de que me acusan arzobispos, obispos, duques, condes y otros príncipes 
del reino de Alemania... Si el mismo señor Papa Gregorio deseara ir al otro lado de las montañas o 
a otra parte, sepa que, en cuanto a mí toca, y a aquéllos a quienes yo pueda obligar, no le ha de 
sobrevenir daño alguno para su vida o miembro...». 

4 Había nacido en Canosa en 1046 y fallecería en Bondeno, cerca de Módena, en 1115. Con- 
trajo matrimonio con Godofredo el Barbudo, y en segundas nupcias con el duque de Baviera, Gúelfo. 
Su causa fue la de la Iglesia frente al Imperio y, en concreto, la de Gregorio VII, que luego mantuvo 
con sus sucesores, Víctor 111, Urbano II y Pascual 11. Dicha determinación por la causa romana le 
costó la pérdida por un tiempo de sus territorios de Pisa y Luca, que no recuperó hasta 1084, tras la 
batalla de Sobraría. Además defendió la causa de Conrado, hijo mayor de Enrique IV, contra su 
padre. De la condesa Matilde existen varias representaciones, como son los retratos de Dubufe y 
Ary Scheffer, además de un bello busto de Carpeux. En la Basílica de San Pedro hay un monu- 
mento funerario, proyecto diseñado además por el propio Bernini. 

45 Había serias dudas, que los adversarios de Enrique IV explotaban hábilmente, interpre- 
tando las palabras dictadas por el Pontífice: «Reintegré a Enrique IV en la comunión, pero no le 
restablecí sobre el trono.» 

4 Decía, entre otras cosas, lo siguiente: «... Si a causa de los crímenes de muchos no volviera 
a Dios, lo que Dios no permita, que se mire, con el favor divino, por otro gobernante del reino que 


A 28 


Gregorio VII 


Y tres años más tarde el propio Pontífice confirmaba que la absolución de la 
excomunión reintegraba al Emperador al seno de la Iglesia, pero no sus atribu- 
ciones como príncipe. Antes, la Dieta que había de celebrarse en Augsburgo, no 
pudo reunirse, al impedir Enrique los desplazamientos de los representantes 
pontificios. 

Esta imagen es la que hemos recogido aquí para ilustrar la personalidad de 
Gregorio VII y sus imposibles relaciones con Enrique IV, Emperador de Alema- 
nia. Y para ello hemos elegido especialmente dos representaciones de muy dife- 
rente, no sólo factura, sino de dos distintos lenguajes pictóricos. El primero, el 
propio de las miniaturas románicas, confeccionadas según el llamado modelo 
griego o manera de pintar antigua; el segundo, un lienzo italiano del siglo xIx, 
dentro de las denominadas modernas. 

Efectivamente, la composición de la escena es una miniatura fechada en el 
año 1114, que ilustra un poema escrito en verso hexámetro de Donizone di 
Canossa; monje benedictino que vivió en el mismo monasterio de Canosa, de 
donde toma su nombre, entre los siglos x1 y xt, y del que llegaría a ser abad. Sus 
obras más conocidas son la Enarratio Genesis y, sobre todo, la Vita Mathildis, 
compuesta en los últimos años de la vida de la Condesa Matilde, en la Biblioteca 
Apostólica Vaticana. La imagen que aquí reproducimos pertenece al libro II de la 
Vita Mathildis (Ilustración 1), en la que se narra, a continuación de dos prólogos, 
la llegada del Papa Gregorio VII y del Emperador Enrique IV a la Lombardía. En 
ella se cuenta la historia de Enrique IV, que se arrodilla ante la condesa Matilde, 
en presencia de Hugo de Cluny, vestido con el correspondiente hábito de abad del 
monasterio de Cluny. Lo que busca su autor no es la transcripción veraz y porme- 
norizada de los rasgos personales, sino una alegórica construcción convencional, 
en que los actores quedan reducidos a respectivos modelos iconográficos. La fina- 
lidad es muy clara: el adoctrinamiento del pueblo en la superioridad del mensaje 
divino y del papel de la Iglesia en la tierra. Personajes que se diluyen a esquemáti- 
cos grafismos, que se presentan de forma simple y simbólica, y a los que se dota 
de colores planos. Trata de dar a conocer la historia del arrepentimiento del impío 
y descarriado Emperador Enrique IV; el mensaje preferente es la constatación de 
la sumisión del poder civil a la Iglesia y la consecuente supremacía del Papado 
sobre príncipes y monarcas. Por el examen del rostro de los tres intervinientes 
que enmarcan la escena, poco, o mejor nada, podemos conocer de sus rasgos. Sus 
cabezas son estructuradas de forma lineal, esquemática e igual unas a las otras, 
con unos ojos que se reducen a unos puntos negros, con unas cejas diseñadas de 
un único y más o menos fuerte trazo, lo mismo que se hace con la nariz y la comi- 
sura de la boca; en cuanto al mentón y pómulos de la cara, éstos ni siquiera exis- 


se comprometa con obligaciones ciertas a llevar a cabo las medidas que hemos indicado y otras que 
puedan ser necesarias para la seguridad de la religión cristiana y de todo el imperio». 
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ten en la creación de Donizone. El retrato del monje podría ser el del Emperador y 
el de éste el del monje, e incluso la misma cara de la Condesa, si no fuera porque 
sabemos a quien se quiere representar, podría pasar por ser, sin el velo de la 
cabeza, por la de cualquiera de las otros dos. Resumiendo, nos hallamos ante la 
expresión de un icono, y como tal, lo que importa es lo que se anhela didáctica- 
mente atestiguar. Por eso la definición de los personajes es de rasgos hieráticos, 
rígidos y de contornos duros, colocados unos al lado de otros, sobre un fondo 
plano, sin el menor relieve y con ausencia completa de toda perspectiva. 

El artista medieval pretende acreditar la preeminencia de la Iglesia Católica. De 
suerte que la presente recreación del arrepentimiento de Canosa sirva tanto para 
propagar la particular historia, como para ejemplo de lo que se espera de príncipes 
y monarcas cristianos: su defensa de la Iglesia y del reino de Dios, sirviéndole la 
imagen de admonición frente a indebidas conductas. Y para que no quede duda 
basta con fijarse en la intralectura de la composición. De los personajes, el de 
mayor tamaño es el de Hugo de Cluny, y no porque fuera de superior constitución 
física al Emperador, sino porque así deber ser, si quiere mostrarse su indiscutible 
supremacía como representante de Dios en la tierra; frente a él, Enrique IV es 
mucho más pequeño, en una figuración que no sólo desatiende a la perspectiva, 
que no existe, sino a la estructuración y localización del volumen de los sujetos. Lo 
que importa en él, o mejor dicho, en la simbología del personaje, es su rango, infe- 
rior al sacerdotal, y su postura de arrepentimiento, que no por casualidad, se sitúa 
en un plano inferior en la esquemática narración ante nuestros ojos. En cuanto a la 
condesa, el tercer elemento de la obra, se reconoce por ubicarse dentro de unos 
arcos que representan su condición y el lugar en que la escena se desarrolla. No 
siendo, por tanto, ni mucho menos una casualidad, que sea en los años de oposi- 
ción abierta entre Gregorio y Enrique, cuando se impulse en Alemania el inicio de 
la pintura románica. Una narración plástica semejante se recoge también en una 
representación de la entrevista en Canosa del Códice Crónica (siglo x11) de proce- 
dencia germánica, en la que Enrique IV pide perdón al Papa Gregorio VII y a la 
Condesa Matilde, Biblioteca Apostólica Vaticana (Il. 2). 

Frente a esta composición, el lienzo Enrique IV pidiendo perdón al Papa es 
una Obra (Il. 3) moderna, es decir, al denominado estilo italiano. Así, y respecto 
al modo de efectuar la representación de la escena, podríamos decir de la misma, 
siguiendo a Boccacio en su Decamerón, al referirse a Giotto, que «con el punzón 
y los pinceles reprodujo tan exactamente las cosas de la naturaleza, que su obra 
no parece imitación, sino la natura misma; y a tanto llegó su arte, que muchas 
veces los hombres se equivocaron, estimando por real lo que era artificio de pin- 
tura. Es por lo cual ha retornado el arte a la luz después de muchos siglos de 
error... 7». Es verdad, que el artista ni pintó en la época de Giotto, ni reproducía 


%7 Boccaccio, G., Decamerón, Arnoldo Mondadori Editrice, Milán, 1985, p. 524. 
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lógicamente su estilo, ni ha pasado a la historia del arte como uno de sus grandes 
genios; pero, lo que no hay duda, es que sí había pintado de la manera llamada 
nueva, iniciada por Giotto, quien en palabras de Vasari, en su Vida de grandes 
artistas, «había de elevar el arte de la pintura a un grado que jamás antes 
alcanzó». Una pintura al óleo, ideada por Jan van Eyck, «la bellísima invención y 
gran comodidad para el arte de la pintura fue hallar el colorido al óleo». A la 
pintura de historia tradicional del siglo xix responde esta narración solemne del 
arrepentimiento del Emperador ante el Pontífice ejecutada por el artista italiano 
Prieto Aldi (1852-1888). Alumno de L. Mussini destacó con el género histórico. 
Una obra definida por un fuerte academicismo, aunque hay que reconocerlo, el 
orden de la composición, su estructura y sus vivos colores, hacen de la misma 
una agradable imagen. 

De nuestro Papa son dignas de mención también dos tardías figuraciones. La 
primera, Grabado en camafeo, Biblioteca Nacional de París (IL. 4), un maravilloso 
grabado del siglo dieciocho de Nicolás Le Sueur (1691-1764), sobre una obra del 
artista italiano Federico Zuccari (1542-1600), seguramente el pintor más desta- 
cado de la escuela romana en el último tercio del siglo xv1, si bien no alcanzó el 
éxito en la corte de Felipe II, al ser llamado para decorar, en sustitución de Luca 
Cambiaso, algunos retablos del Monasterio de El Escorial (1586-1588), que no 
fueron del gusto del monarca de la Casa de Austria. En él, Gregorio se halla sen- 
tado en la silla pontificia, con el brazo izquierdo alzado, del que destaca la tradi- 
cional pose de los dedos de su mano. El segundo, mucho más flojo, una 
representación de Antonio Roca Sallent (1838-1862), depositada en la Biblioteca 
Nacional, Madrid (Il. 5). 

Pero volvamos a los convulsionados años de 1076 y 1077. Tras una vuelta 
de Enrique IV a su política de investiduras y lisonjas, los príncipes alemanes, 
que se sentían traicionados por el perdón del Papa y por la conducta del Empe- 
rador, eligen como monarca, aprovechando las dudas interpretativas de la 
extensión del levantamiento de la excomunión, aun sin el parecer favorable del 
propio Gregorio, que no era partidario de deponer a Enrique, al duque Rodolfo 
de Suabia, en Forcheim en marzo de 1077, que sería coronado por Siegberto, 
arzobispo de Maguncia *; aunque no se puede desconocer, en todo caso, la 
intervención en la sombra en favor de la coronación de grupos romanos próxi- 
mos al Pontífice. Mientras, y a pesar de que el nuevo elegido no cesa de presen- 
tar toda clase de fidelidades a la causa de Roma, Gregorio no se decide durante 
tres años a prestarle su explícito apoyo. No lo confirma como emperador, pero 


48 Vasart, J., Vida de grandes artistas, Editorial Mediterráneo, traducción de A. Espina, 
Madrid, 1966, p. 15. 

% Ya con anterioridad, en octubre de 1076, Gregorio VII había tratado, pero de forma inútil, 
de ejercer el derecho de designación que se había consagrado en tiempos del Papa Víctor II, para el 
supuesto de una sucesión de Enrique IV. 


31M 


La mirada del poder 


tampoco avala la causa legitimista del depuesto Enrique IV, pues no perdía la 
esperanza de reconducirlo al seno de la Iglesia, lo que sin duda fue al final un 
desacierto político en el juego por la preeminencia en los asuntos temporales y 
religiosos del momento. Era evidente que los intereses de los grandes señores 
teutones y de la alta jerarquía eclesiástica alemana tenían poco que ver con las 
pretensiones reformistas del Papa; por lo demás, Enrique IV había sido, al 
menos de alguna manera, pero suficiente, restablecido como Emperador. El 
tiempo empezaba a jugar ahora a su favor, como los hechos, a pesar de las dos 
siguientes excomuniones, confirmarían. 

No era pues de extrañar la negativa de Enrique a reconocer cualquier clase de 
arbitraje en la resolución del contencioso con el Papa, según se reclamaba de 
acuerdo con lo previsto en la Dieta de Tribur; esto habría supuesto una declina- 
ción de gran parte de sus prerrogativas, entre las que destacaba su potestad de 
imponer y quitar derechos eclesiásticos. La guerra civil estaba servida; y así 
ambos bandos enviarán sus legaciones a los Concilios de 1078 y 1079. Gregorio 
se niega a intervenir, hasta que el cardenal de Albano y el obispo de Padua pue- 
dan constatar por sí mismos la situación acaecida, lo que sin embargo no puede 
llevarse a cabo, ya que Enrique impide la realización de los viajes de los embaja- 
dores romanos. Antes Bernardo de Marsella y el arzobispo de Maguncia habían 
excomulgado ya al Emperador. 

De otro lado, la situación de Rodolfo de Suabia era, conforme transcurría el 
tiempo, cada vez más débil frente a los defensores de la causa de Enrique IV, 
pues su poder se limitaba a un dominio fragmentario sobre Sajonia y Turingia. 
Gregorio VII, por su parte, seguía alargando la resolución del conflicto; a ello se 
vería sin embargo finalmente abocado, tras la amenaza de la legación de Enri- 
que IV de nombrar un antipapa, si éste no procedía de manera inmediata a la 
excomunión de Rodolfo de Suabia. Y la respuesta, tal y como se encontraban 
las cosas, era la más previsible. En el Sínodo cuaresmal de 7 de marzo de 1080 
se excomulgaba, por segunda vez, a Enrique IV «contra Enrique, a quien lla- 
man rey, y contra todos sus fautores», con la consiguiente deposición y desli- 
gamiento de los súbditos de su obligación de obediencia, con unos argumentos 
idénticos a los de 1076. Quizás sólo con una mayor profundidad y lógica en sus 
razonamientos *, para atribuir la condición de rey a Rodolfo de Suabia. Nunca 
Gregorio se sintió tan acertado en su decisión y seguro de su éxito, que presen- 
tía además inmediato; pero las cosas no sucedieron ni mucho menos de la 
forma por él prevista. 


2% Esta segunda excomunión del Emperador finalizaba del siguiente modo: «Que conozcan 
ahora los reyes y todos los príncipes de la tierra cuán grande es vuestro poder, y que teman des- 
preciar los mandatos de vuestra Iglesia. Y haced sentir contra el dicho Enrique vuestro juicio con 
tal celeridad, que todos sepan que cae y vencido no por casualidad, sino por vuestro poder, y si se 
arrepiente, que su alma sea salvada en el día del Señor». 
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La acción de Enrique IV fue aún más fulminante si cabe. Con el apoyo, de 
nuevo, del obispado alemán y lombardo, se opondría al Papa en los Concilios 
de Bamberg y Maguncia para, por fin, dar el paso definitivo: la designación de 
un antipapa, el arzobispo de Rávena, Guilberto, que es coronado como Cle- 
mente III en el conciliábulo de Brixen el 25 de junio de 1080, y que sería pre- 
sentado como Papa en Monte Mario ante el excomulgado cardenal Hugo 
Cándido. La siguiente actuación de Enrique no puede ser más tajante: la exco- 
munión de Rodolfo. El Emperador se mostraba fortalecido, y sin duda lo 
estaba; y para colmo de males para la legación romana, el electo Rodolfo de 
Suabia moría pocos meses después, en el otoño de ese año crucial de 1080, a 
causa de las heridas ocasionadas en el campo de batalla de Marseburgo a las 
orillas del Elster el 15 de octubre. A lo que se sumó el respaldo de las tropas de 
Bohemia y la toma de la casi totalidad de Baviera, Franconia y el Rhin, donde 
Enrique procedió a la captación de obispos de su absoluta confianza. La situa- 
ción, no ya como Papa, sino incluso de mera supervivencia física, se hacía difí- 
cil para Gregorio, por lo que buscará desesperadamente el apoyo frente al 
Emperador de los normandos, invistiendo al duque Roberto Guiscardo, que 
había conquistado la parte meridional de Italia de una manera brutal. 

La guerra de Enrique contra el Papa se produce en la primavera de 1081 con 
la marcha del Emperador a Italia ”*, donde celebrará la Pascua en Verona, procla- 
mándose rey de Lombardía en Milán y coronarse como Emperador por Cle- 
mente III en las murallas de Roma; paralelamente se produce, a pesar de sus 
triunfos, la elección en agosto de 1082 como emperador en Alemania por la 
facción antienriquista, del conde de Salm, Hermann de Luxemburgo, parece 
que contra la voluntad de Gregorio. Pero éste no preocupaba a Enrique, dado 
su escaso peso político y significación militar. Fueron unos años muy compli- 
cados para Gregorio VII, recluido en el castillo de Sant Angelo desde 1081 
a 1084, sitiado por las tropas de Enrique IV, y con escasas ayudas externas, 
pues sus defensores se encontraban enfrascados en otras contiendas: Roberto 
Guiscardo se hallaba en plena campaña en los Balcanes, Matilde de Toscana no 
podía asistirle, y algunos, como Jordán de Capua, se sometían a Enrique en el 
año de 1082. Pero incluso en tales momentos, la férrea voluntad de Grego- 
rio VII se mantuvo intacta; para él no se trataba, como para el Emperador, de 
una discusión política, en la que se podía y debía llegar a una solución de tran- 
sacción asumible para ambos. Estaba convencido de la naturaleza divina de su 
misión en orden a restablecer la perdida independencia de la Iglesia frente al 
poder de príncipes y monarcas. Por ello, y a pesar de que Enrique IV había aus- 
piciado un sínodo en Roma y comprado las voluntades de personas próximas, 


21 Hay dos cartas de Gregorio VII al abad de Montecassino en esas fechas; en una, alaba la 
obra de pacificación que llevará acabo el duque Roberto; y, en la otra, le adelanta la posible llegada 
de Enrique IV a Roma por Pentecostés. 
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con la finalidad de alcanzar un compromiso con el Pontífice, que le restable- 
ciera como Emperador, a cargo de deponer las armas y buscar un acuerdo de 
no agresión recíproco, no cedió un ápice en sus iniciales planteamientos. El 
Emperador era, a su juicio, un indigno hijo de la Iglesia, que había de plegarse 
a los superiores dictados de la ley divina, cuyo único garante era el Papa. 

En junio de 1083 la situación termina sin embargo por hacerse asfixiante 
para Gregorio, tras dos intentos frustrados de Enrique por hacerse con Roma en 
los dos años anteriores. Un importante número de altos prelados romanos y 
cardenales, estos últimos en número de trece, resuelven apoyar sin reservas la 
causa del Emperador, y entregan la ciudad a los aliados de Enrique. El 31 de 
marzo de 1084, en la fiesta de la Pascua, Enrique sería investido, ya con toda la 
pompa, como Emperador por Clemente III. Pero las cosas, como si de un ir y 
venir vertiginoso se tratara, parecen repentinamente cambiar de rumbo. El nor- 
mando Roberto Guiscardo, finalizada su guerra en los Balcanes, y reconciliado 
con Gregorio, libera Roma, aunque sus efectos son pronto negativos para el 
bando del Pontífice, pues la ciudad, incendiada por la batalla, es saqueada por 
los soldados del duque, lo que obliga al Papa, tras la toma inicial de su palacio 
en Letrán, ante la ira de los romanos, a abandonar la capital. 

El Pontífice se ve forzado a huir hacia el sur de Italia, en compañía de un 
reducido grupo de fieles, estableciéndose, tras estar en Montecassino, en Bene- 
vento, en Salerno, donde encuentra apoyo en su arzobispo, San Alfano. Ni 
siquiera en este tiempo, desfallecía, celebrando un Concilio en Salerno, en el que 
volvía a excomulgar a Enrique por tercera vez, enviando como legados de la 
nueva a Pedro de Albano a Francia y Eudo de Ostia a Alemania. 

Allí fallecía Gregorio VII el 25 de mayo de 1085. Simultáneamente se con- 
voca un Concilio en Gerstungen, donde los obispos pretenden la resolución de 
la ya agotadora controversia acudiendo a las razones de la ciencia. Las últimas 
palabras de Gregorio VII, inspiradas en el Salmo 44, 8, resumen bien cómo 
entendía, desde su particular óptica, los hechos vividos durante su papado: 
«Todo está levantado y conjurado contra mí, porque he debido resolverme a 
quebrantar el yugo de la servidumbre que pesaba sobre la Iglesia. ¡Qué! Es lícito 
a la más infeliz mujer casarse según su voluntad y las leyes de su pueblo, y ¿no 
ha de poder permanecer unida con su esposa, esa Esposa de Cristo y Madre 
nuestra de la Iglesia? No: jamás he podido consentir en que hombres herejes y 
perjuros la sujetasen a su poder, y la manchasen con su deshonra y con sus crí- 
menes... He amado la justicia, he aborrecido la iniquidad, y he aquí por que 
muero en el destierro». 

En aquellos años, los ataques de ambos bandos, recogidos en los más varia- 
dos panfletos, adquieren tintes desgarradores, como sucederá después en tiem- 
pos de Felipe el Hermoso y el Papa Bonifacio VIII. Entre los defensores de 
Enrique IV, resaltar a Guido de Ferrara, que califica al Papa de cismático, Petrus 
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Crasus ”?, Hugo de Fleury y Benzo de Alba, que veían al Emperador como el legí- 
timo Vicario del Reino de Cristo; y entre los fervientes apologetas del Pontífice, 
sobresalen Bonizon de Sutri, y los ya citados Anselmo de Lucca y el cardenal 
Deusdeit. Aparece así un nuevo género literario desconocido hasta entonces: la 
literatura política, muy vinculada al mundo cultivado de las universidades. En 
estos tratados publicitarios los laicos toman la pluma, y se ponen a escribir un 
género panfletario, en el que por primera vez se recogen reflexiones asentadas 
en un examen científico de la controversia (autoridad, ley, derecho, juramento, 
deposición, etc). Su destinatario será una opinión pública, es verdad que redu- 
cida, pero ya de gran peso. 

Ahora bien, la reforma y las tensiones no se produjeron sólo en Alemania, aun 
siendo las más importantes, sino que se extendieron a otros países. Así en Francia, 
aunque los señores feudales se habían declarado servidores de Roma, como el 
conde Bertrán de Provenza en 1081 y el conde Pedro de Melgueil en 1085, las cosas 
fueron más complicadas en el caso del rey Felipe 17, al que Gregorio VII llegaría a 
amenazar con la pérdida de su señorío y la excomunión, solicitando la intercesión 
de Guillermo de Poitou ”*, por más que las cosas no pasaron en última instancia de 
aquí; además, en 1081, cuando la pugna con Enrique IV estaba muy difícil para el 
Papa, éste solicitó ayuda económica del monarca francés. Mientras, el radical Hugo 
de Dios excomulgaba a los arzobispos de Burdeos, Sens y Reims. 

Los problemas del Pontífice fueron graves también con Ricardo de Capua y 
Roberto Guiscardo a causa de la conquista de territorios, especialmente frente a 


22 Para él, como para otros partidarios de Enrique, no se pone en duda el papel de la Iglesia y 
del Papa recogido en las Decretales de Gregorio VII, sino el mal uso dado a las mismas por el Pon- 
tífice. La base de su construcción es la inviolabilidad del derecho de sucesión hereditaria del 
monarca. Además el rey goza de especial posición sobre los obispos y es competente para convocar 
un sínodo y presidirlo. Argumentos que nos recuerdan al posterior Defensor Pacis de Marsilio de 
Padua. Estamos, dice del Pontífice, «ante un usurpador, un sarabaíta, un monje desertor de su con- 
vento y por consiguiente, un excomulgado... en otros términos: un falso Papa, un monje pecador, 
un artífice de desórdenes» (recogido en TOUCHARD, Op. cit., p. 131). Para ello se basa en el Derecho 
romano, en la ley divina y en el ¡us gentium. Entre sus escritos destacan los Folletos de York y la 
Defensio Henrici IV regis. A la misma línea pertenecen las argumentaciones de Guy de Osnabrúck 
y Sigiberto de Gemblouse. 

23 Hay que destacar una carta de Gregorio VII al obispo de Chalon-sur-Saóne contra Felipe 1 
de Francia en diciembre de 1073, que comenzaba así: «Hemos sabido de fuentes fidedignas que 
entre los príncipes de nuestro tiempo que han devastado la Iglesia de Dios poniéndola en venta 
con impía avaricia, y pisoteando a la madre a la cual deben honor y reverencia según el mandato 
de Dios, teniéndola en dependencia como sierva suya, el rey Felipe de Francia ha oprimido tanto a 
las iglesias anglicanas, que parece que ha llegado a lo sumo de su odiosa iniquidad.» 

2 En una carta de Gregorio VII dirigida a Guillermo de Poitou el 13 de noviembre de 1074 le 
pide que «vas a urgirle a que rechace (se refiere al rey Felipe) los consejos de los malvados y que 
siga los de los sabios y buenos, que cese en la destrucción de las iglesias y cambie su conducta para 
seguir el ejemplo de los buenos reyes de Francia y que desista inmediatamente en los latrocinios 
que hemos mencionado a los cuales ha cometido a los peregrinos de San Pedro, haciéndolos prisio- 
neros y molestándolos de diversas maneras». 
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este último, al que no parecía afectarle la excomunión, de manera que en 1076 
terminaría por constituirse un Liga contra él, integrada por la condesa Beatriz y 
Matilde de Toscana, Gisulfo de Salerno y Godofredo de Lorena; pero el conflicto 
acabó pronto tras la firma del Tratado de Ceprano en 1080: Roberto Guiscardo ”” 
mantendría frente al Papa la propiedad de las tierras conquistadas. En las islas 
de Cerdeña % y Córcega ”, propiedad de Roma desde los acuerdos de Ludovico 
Pío, siempre contó con el respaldo de Beatriz y Matilde de Toscana, con entrega 
de importantes cantidades económicas entre 1077 y 1080 pero, en el caso de 
esta última, no escapó a los ataques de Enrique IV, viendo escatimados gran 
parte de sus bienes. Por lo demás, en los otros territorios del sur y centro de Ita- 
lia las cosas tampoco fueron fáciles, a consecuencia de la excomunión y deposi- 
ción de Guiberto, arzobispo de Rávena en 1076 y 1080, y la pérdida de poder de 
Erlembaldo a partir de 1075. Ya antes, en 1061, Roberto Guiscardo tomaba 
Mesina y Palermo en 1062, mientras su hermano Rogerio haría lo mismo con el 
resto de la isla un año más tarde. 

En Inglaterra, Guillermo el Conquistador, duque de Normandía, tras suceder 
a Eduardo el Confesor, mantuvo una relación buena con Gregorio. Pero, aunque 
pagaba sus diezmos, no aceptó el vasallaje, si bien respaldó la reforma a través 
de Lanfranco 7 y Anselmo, arzobispo de Canterbury. Además ya en tiempos de 
Alejandro Il, aconsejado por Hildebrando, se le había respaldado frente al otro 
candidato a ocupar el trono, el conde Haroldo de Wessex, llegando a recibir una 
bandera bendecida con la efigie de San Pedro. De esta suerte, aunque en el 
Sínodo de Winchester en 1077 mantuvo en sus oficios a los sacerdotes casados, 
prohibió el matrimonio del clero en el futuro. Antes había ya permitido la lle- 


25 En una carta Gregorio VII da la investidura a Roberto Guiscardo el 29 de junio de 1080, en 
los siguientes términos: «Yo, Gregorio, Papa, te otorgo a ti, duque Roberto, las tierras que nuestros 
predecesores de bendita memoria, Nicolás II y Alejandro II, te dieron. Tocante a las tierras que 
injustamente retienes, a saber: Salerno, Amalfi y parte del marquesado de Fermo, por el momento 
seré paciente contigo, confiando en Dios y en tu propia rectitud que, en el futuro, te gobernarás a ti 
mismo para honor de Dios y de San Pedro de la manera que es propia de ti y de mí aceptarlo, sin 
peligro de tu alma o de la mía.» El acuerdo se suscribe con otro documento de idéntica fecha, en el 
que se concreta el diezmo en las siguientes cantidades: «... por las tierras que tengo en derecho 
propio y que, hasta el presente, no he concedido a cambio de una remuneración a ninguna persona 
del otro lado de los Alpes, doce denarios en dinero de Pavía por cada yeguada de bueyes. La fecha 
del pago de cada año será siempre el domingo de la Santa Resurrección...». 

5% Yael 14 de octubre de 1073 Gregorio había remitido una carta a los jueces de la isla, recor- 
dándoles el olvido de sus compromisos con el Papado. 

27 Lo que reiteraría a los obispos de Córcega en una carta de 16 de septiembre de 1077. 

28 En una carta de Gregorio VII a Lanfranco se quejaba de la falta de permiso de Guillermo 
para que éste se hubiera podido reunir en Roma con él: «... Sabemos con toda certeza de que hemos 
sido privados de tu visita o por tu temor del rey, un rey al que hemos favorecido de manera singu- 
lar entre otros del mismo rango, o por tu propia culpa... Para evitar esto, deseamos que vuestra 
reverencia le haga saber claramente con vuestro constante consejo, que no se aventure a cometer 
ninguna injusticia contra la Iglesia romana, madre de todos nosotros; que no se atreva a seguir una 
política hostil a la religión, y que cese ya de poner impedimentos a tu viaje a la sede Apostólica». 
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gada a suelo inglés de una legación de tres embajadores de Roma e impulsó la 
reforma en Irlanda, con una carta remitida al rey Toirdelbach, a pesar de que en 
los últimos años de Gregorio VII se dificultaron los viajes de los obispos, y se 
encarceló a su hermano Odón, obispo de Bayeux, sobre todo con la conquista de 
Roma en 1084 por Enrique IV. 

Asimismo Gregorio VII siguió con el máximo interés la expansión del catoli- 
cismo en Noruega, con el envío de cartas al rey Olaf III en 1080 y 1081, invi- 
tando a los nobles a desplazarse a Roma para cursar estudios; y algo parecido 
sucede con Suecia, en las personas de los reyes Inge y Alsten; al tiempo se poten- 
ciaron las relaciones con el rey Sven ”?, y después con su hijo Harald Hein, de 
Dinamarca, aunque no se llegó a constituir un arzobispado propio. 

Mientras, en Hungría, la vinculación de Geisa, candidato romano, frente a 
Salomón %, que apoyaba a Enrique IV, no terminó nunca de confirmarse de un 
modo eficaz. Ni siquiera más tarde durante el reinado de su hermano Ladislao I 
las cosas cambiaron. En Polonia, por el contrario, Boleslao II sí mantuvo el 
envío de diezmos, a pesar de que la caída del rey y la muerte del obispo de Cra- 
covia complicarían las cosas en el futuro. Por su parte, Wratislao II de Bohemia 
siempre tuvo una buena relación con Roma, aunque Gregorio VII le criticó su 
cercanía a Enrique IV, debiendo intervenir además en las contiendas entre los 
obispados de Olmiitz y Praga. Y lo mismo se puede decir respecto de Dalmacia, 
en la persona del nuevo monarca, Demetrio Zwonimiro, que juraría fidelidad 
en 1076 al Papado y sería coronado como rey. La mano de Gregorio VII alcan- 
zaría incluso a la propia Kiev, donde apoyaría a Demetrio Iziaslao en su con- 
tiendas con Polonia, aunque la cercanía de la Iglesia griega impidió una mayor 
sintonía. 

Por lo demás, los contactos con la Iglesia de Grecia no terminaron tampoco 
de cuajar. Gregorio VII había recibido una legación nada más ser elevado a la 
silla de San Pedro, habiendo enviado como contrapartida a Bizancio a Domí- 
nico de Grado. Un intento de formar un ejército, que liberara a los cristianos de 
Bizancio en la primavera y diciembre de 1074, no llegó sin embargo a reali- 
zarse, pues las diferencias con Francia y Alemania eran ya la preocupación 
principal del Papa. Sí fueron buenas sus relaciones, en cambio, con el Empera- 


292 En una carta de Gregorio VII al rey Sven, el 25 de enero de 1075, se hacía hincapié en la 
necesidad de «... administrar el reino que se te ha donado, según la ley de Dios, a que lleves el 
título de Alteza Real con esa cualidad especial de virtud que le pertenece, para que siempre puedas 
mostrar que llevas en tu mismo corazón el espíritu de justicia bajo cuya guía gobiernas a tus súbdi- 
tos...». Pero cuando llegó la carta, éste ya había fallecido. 

60 En carta de Gregorio VII a Salomón, rey de Hungría, el 22 de octubre de 1074, se puede leer: 
«... €l reino de Hungría fue hace tiempo ofrecido y devotamente entregado a San Pedro por el rey 
Esteban en plena propiedad a la Santa Iglesia Romana y puesto bajo su completa jurisdicción y 
gobierno... Siendo así, tú, sin embargo, que también en otros aspectos te has mostrado lejos de tener 
el carácter y la cualidad de rey, has degradado, según hemos oído, el derecho y el honor de San Pedro 
hasta el límite, aceptando el reino que es suyo, como un feudo en manos de los alemanes...». 
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dor Miguel VII, aunque las cosas no fueron igual con sus sucesores, Nicéfo- 
ro III (1080) y Comeno Alejo I (1081), a quien llegó a excomulgar, agravadas 
además por la influencia del antipapa Clemente III nombrado por Enrique IV. 
Y, por fin, también a Rusia llegó la larga sombra del Pontífice, en tiempos del 
señalado Demetrio *!, que había desplazado a su propio hijo a Roma en busca 
de la protección de la autoridad apostólica. 

Pero, ¿y en los reinos de España? Aquí también Gregorio VII realizó una 
importante actividad diplomática frente a los diferentes reyes de la península 
ibérica, donde ya antes, en los años de 1065 a 1067, los cardenales legados, 
Hugo el Blanco y Cándido, habían celebrado Concilios de reforma en Nájera 
(1065) y Llantadilla (1067) % en tierras de Castilla, Navarra y Aragón. En 1068 
Sancho de Aragón encomendó su reino a la Santa Sede, con la introducción 
finalmente de la liturgia romana el 22 de marzo de 1071, que se extendió des- 
pués a Navarra en 1076. La reforma, iniciada con éxito durante el Papado de 
Alejandro II, seguía con el mandato de Gregorio, con la celebración de los Con- 
cilios de Gerona en 1078 y Burgos en 1080 contra la simonía y el nicolaísmo. 
También en Castilla, durante el reinado de Alfonso VI, se conseguía poner tér- 
mino al rito mozárabe o visigótico, con la llegada a dichas tierras del cardenal 
Giraldo, obispo de Ostia y el subdiácono Raimbaldo; lo que provocó, no obs- 
tante, y ante la oposición de la abadía de Sahún, dirigida por Roberto, una ame- 
naza de guerra y excomunión al mismo rey Alfonso VI de Castilla %, si apoyaba 
a los rebeldes, y que remitiría asimismo a Sancho IV de Navarra. Y lo mismo 
cabe decir de otras misivas, como la carta pastoral a los reyes de 28 de junio 
de 1077 %, la presencia en tierra hispánica de Amato, obispo de Olerón, y dos 


61 En carta remitida por Gregorio VII a Demetrio de Rusia y esposa el 17 de abril de 1074 


confirmaba las peticiones solicitadas sin reserva: «Consentimos, por último, a sus promesas, por- 
que nos parecieron que eran autenticadas con vuestro consentimiento y por la devoción del peti- 
cionario, transferimos en nombre de San Pedro, el gobierno de vuestro reino a él.» 

62 Ya antes destacaban los Concilios reformadores de León en 1020, Pamplona en 1023, 
Coyanza en 1050, Compostela en 1056, Gerona y después Vich en 1068. Resaltándose los reinados 
de Sancho el Mayor de Navarra (1000-1035) y Fernando 1 de Castilla y León (1037-1065). 

63 En una carta dirigida por Gregorio VII al rey Alfonso VI de Castilla y Sancho IV de Nava- 
rra el 19 de marzo de 1074 les conminaba del siguiente modo: «Es bien conocida la gran armonía 
que existió entre Roma y España en la fe y en la práctica de las sagradas ceremonias. Pero después 
de que el reino de España fuera manchado por la locura de los priscilianistas, degradado por la 
traición de los arrianos, y separado del ritual romano por la invasión de los godos, y después por 
la de los sarracenos, no sólo la realidad fue dañada, sino también el poder secular fue destro- 
zado... Siguiendo el ejemplo de los otros reinos del Occidente y del Norte, aceptada la disciplina y 
el ritual romanos, no los de Toledo, no otro ninguno que no sea de la Iglesia que fue fundada por 
Pedro y Pablo...». 

64 Entre otras cosas, se decía: «El recuerdo mismo de los hechos y de nuestro título de pro- 
piedad comenzaron a desaparecer después de la invasión del reino por los sarracenos y por el 
hecho de que el tributo, antiguamente pagado a San Pedro, no había sido satisfecho durante mucho 
tiempo por sus faltas de fe y tiranía...». 
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cartas enviadas a Alfonso VI de León y de Castilla, una de 15 de octubre 
de 1076, haciéndole hincapié en impulsar las reforma iniciadas desde Roma %, y 
otra de 1081, agradeciéndole la introducción generalizada del rito romano desde 
el Concilio de Burgos de 1080, y dando instrucciones sobre la provisión del 
arzobispado de Toledo, pero criticando la acción de los judíos %, Más complica- 
das eran las incursiones en tierra española %, pero en poder de los árabes, por 
caballeros franceses, como Hugo I de Borgoña y Guillermo VI de Aquitania, que 
eran impulsadas por Roma, deseosa de incrementar por derecho de conquista 
tales nuevos territorios. Pero sus intentos de reclamar las tierras no pasaron en 
realidad de una relación explícita de vasallaje, como la del conde Bernardo de 
Besalú. 

Y terminamos. Es cierto que el resultado final inmediato de la contienda con 
Enrique IV fue abiertamente desfavorable para Gregorio VII, por mucho que 
desde su entorno se argumentara a favor de un éxito ficticio en aquel momento: 
«Señor, vos no morís en el destierro, porque como Vicario de Jesucristo y suce- 
sor de los Apóstoles, habéis recibido por herencia los pueblos de la tierra y por 
patrimonio el mundo.» En aquel instante eran sólo palabras, y además muy posi- 
blemente, palabras de ánimo por encima de cualquier otra consideración. Los 
tiempos inmediatamente posteriores a su Pontificado fueron asimismo muy 
complejos y convulsionados para la Iglesia Católica. Así, su sucesor sólo ocupó la 
silla de San Pedro seis meses; aunque, tras el nombramiento como nuevo papa 
del obispo de Ostia, Eudes de Chatillon, que tomaría el nombre de Urbano II, se 
continuaría con la política reformista. El triunfo de los ideales de Gregorio VII se 
produciría, y además de manera completa, más tarde. La reforma gregoriana 
sería imparable durante el Papado de Inocencio III y Bonifacio VIII; y poco a poco 
la jerarquía eclesiástica obtendría su emancipación del poder político. La reafirma- 
ción del celibato de los sacerdotes se confirma en el segundo Concilio de Letrán 
de 1139, siendo Papa Inocencio II, y la disputa sobre las investiduras terminaría 
con el Concordato de Worms entre Enrique V y el Papa Calixto Il en 1122, con la 
consiguiente desvinculación de las altas jerarquías eclesiásticas del poder feudal 
en lo relativo al anillo y el báculo, aunque todavía se mantuvo el derecho de 


65 Así se argumentaba: «... y os humilléis ante aquél que os ha puesto en lugar tan alto, y tra- 
bajando en todo y sobre todo para agradar a Dios para que administréis, con la ayuda de Dios el 
reino que se te ha confiado...». 

66 En ella se expresaban las admoniciones contra los judíos: «... tenemos que prohibirte por 
más tiempo, que permitas que los judíos gobiernen en tu país sobre los cristianos, o que tengan 
poder sobre ellos. Pues, poner cristianos bajo los judíos, o someterlos a su jurisdicción, qué es esto, 
sino oprimir a la Iglesia de Dios, exaltar a la sinagoga de Satán, y tener por fin el agradar a los ene- 
migos de Cristo y arrojar desprecio sobre el propio Cristo.» 

67 Ya el 30 de abril de 1073, en un carta dirigida a lo señores de Francia, listos a realizar una 
cruzada frente a los moros, les recordaba la vinculación de la tierra española a San Pedro, que se 
basaba en el Constitutum Constantini. 
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transmisión de la regalía y el voto en la designación de los obispos. Siglos más 
tarde, en el año de 1606, Gregorio VII sería elevado a los altares por Pablo V. Por 
eso son especialmente ciertas, en su caso, las palabras de Jorge Luis Borges, para 
quien, «cuando los jugadores se hayan ido, cuando el tiempo los haya consu- 
mido, ciertamente no habrá cesado el rito.» Y es que en el rito religioso, por lo 
demás, el más importante de todos, se sentirá la mano de Gregorio VII, el Papa 
inicialmente vencido, pero triunfador en última instancia. 
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«¡La mayor felicidad en la vida humana es vencer a los enemigos y perseguitr- 
los! ¡Cabalgar sus caballos y quitarles todo lo que poseen! ¡Hacer que vean, baña- 
das de lágrimas, las caras de los seres que les fueron queridos, y estrechar entre 
los brazos a sus mujeres e hijas!» 


GENGIS-KAN 


«Su ejército es tan numeroso como las hormigas y las langostas. Sus guerreros 
son valientes como leones; las fatigas y las privaciones de la guerra no les afectan 
en nada. Ignoran el descanso y la tregua; no huyen ni se retiran. Cuando levantan 
el campo se llevan todo lo que puede serles útil. Se contentan con carne seca y 
leche agria; no se preocupan de las carnes que son permitidas o prohibidas, sino 
que, por el contrario, comen la de todos los animales, incluso perros y cerdos. 
Abren las venas de sus monturas y beben la sangre. Sus caballos no necesitan paja 
ni avena: escarban la nieve con las patas y comen la hierba que hay debajo, o escar- 
ban la tierra y se contentan con las raíces de las plantas. Cuando salen victoriosos 
no dejan a nadie con vida; viejos y jóvenes, todos son pasados a cuchillo; incluso 
abren el vientre de las mujeres encintas. Ninguna montaña ni río los detiene...» 


Cronista persa de la época 


«Cuando el Gran-Kan subió al trono, el pueblo no tenía alimento para el estó- 
mago ni vestidos para el cuerpo, y ahora, gracias a sus esfuerzos y hazañas, ese 
pueblo pobre se ha convertido en rico, y, de poco numeroso que era, en poderoso 
e incontable.» 


OBISPO DE ORBELIAN 


«Un rey David venido de la India, y de fe cristiana '. Un rey de reyes que des- 
truye el reino de los sarracenos y protege a la Santa Iglesia.» 


JACOBO DE VITRY, Obispo de Tusculum 


1 Jacobo de Vitry, Obispo de Tusculum, leyó mal la escritura de las palabras rex Indorum del 


estandarte del ejército mongol, que identificó con rex Judeorum. Su pretendido rey cristiano no 
era otro que el temible Temudschin, el Gran-Kan. Además, el emblema de las siete lanzas y el 
escudo blanco con un halcón se confundieron con la señal de la cruz. 


ara un europeo el nombre de Gengis-Kan nos rememora el majestuoso, a la 

par que temible, poder militar de los mongoles ?. Un pueblo nómada y beli- 

coso, como quizás no se haya dado otro en la historia, que durante los 
siglos XII, xn y x1v extendió sus ejércitos desde las estepas centrales de Asia ? 
hasta confines entonces desconocidos, para llevar la devastación y el saqueo a 
las mismas puertas de Europa Occidental *. Y a la cabeza de tan terrible enemigo 
se hallaba el que fue denominado Gengis-Kan, traducido de muy diferentes 
maneras, pero por el que se puede entender «el poderoso señor » o «el empera- 
dor oceánico *». El sello imperial de nuestro hombre llevaba en este sentido la 
siguiente leyenda impresa: «Dios en el cielo; el Ka Kan potencia de Dios, en la 
Tierra. Así ordena el Emperador de la Humanidad». Por eso no sorprende que, 
cuando por parte de los pensadores liberales del siglo x1x se quieran resaltar los 


2 Los mongoles, monku-wu, pueblo esencialmente nómada, de origen altaico, son los habi- 


tantes de la llamada Mongolia Exterior. Sus vecinos más próximos son los turcomanos. 

3 Las estepas del centro de Asia conocieron a lo largo del tiempo distintos pueblos dominan- 
tes, que fueron sucediéndose unos a otros. Los primeros, los tocaros, luego los escitas, más tarde 
los turcos, a continuación los hunos y los mongoles, para terminar con los magyares. Todos ellos 
asaltaron las fronteras de Europa en su tiempo. Aun así, y dada la similitud de rasgos, los mongo- 
les fueron llamados tártaros en Europa. El historiador persa Rascid-ed-Din decía de ellos, «que en 
razón de su grandeza extrema y de la consideración que se tenía de ellos, otras clases nómadas, 
debido a la confusión de los rangos, categorías y nombres, llegaron a ser conocidos de ese modo, 
todos fueron llamados simplemente tártaros». 

4 El enviado del Papa Inocencio IV a Mongolia, el embajador Giovanni da Pian del Carpine, 
nos habla de que en dicho país «no hay burgos ni ciudades, sino por todas partes terrenos estériles 
y arenosos. El lugar completamente despoblado de árboles es muy apropiado para el pasto del 
ganado. El mismo emperador, los mismos príncipes y todos los demás se calientan y cocinan la 
comida en fuegos hechos con estiércol...». Pian del Carpine nos ha dejado una obra de referencia 
para conocer aquellas tierras: La Historia Mongolorum, que se encuentra en la Biblioteca Nacional 
Universitaria en Turín. 

2 Como poderoso señor hay una ilustración de Gengis-Kan de la Cosmografía Universal de 
Sebastián Múnster, del año 1552, en Basilea. En ella éste aparece sentado en su trono como empe- 
rador absoluto y dominante. 

6 El personaje recibió muy variadas denominaciones, pero en todas ellas se ensalzaba su 
nombre a las más altas cotas de poder y reverencia por su pueblo: «señor oceánico», «el poderoso 
matador de los hombres», «el guerrero diamantino y perfecto» y «el señor de los tronos y de las 
coronas.» Las primeras biografías de su tiempo fueron las escritas por Rascid-ed-Din en 1240 y 
Malik Juvaini en 1257. 
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aspectos más negativos de un hombre de Estado, se le compare, de una forma u 
otra, con nuestro personaje; así, por ejemplo, Benjamin Constant califica al Napo- 
león huido de la Isla Elba, «como un Atila, un Gengis-Kan, que empleaba los 
recursos de la civilización para organizar la matanza y el pillaje ”». Un colectivo 
humano, el de los habitantes de Mongolia, que es descrito por Palladius en la 
Historia secreta de los mongoles de una manera demoniaca: «Están alimentados 
de carne humana y atados a una cadena de hierro; su cráneo es de bronce, sus 
dientes tallados en piedra, sus lenguas son como espadas, su corazón de hierro. 
En lugar de látigo, llevan sables curvos, se abrevan en el rocío y galopan en el 
viento; en los combates, devoran carne humana.» El cronista de la época, Mateo 
París, los caracterizaba asimismo, tras sus devastaciones de los años 1221 y 1222, 
como «detestable raza de Satán, que se desparramó, como demonios del Tártaro, 
de forma que con razón son llamados tártaros». Por el contrario, Marco Polo 
siempre argumentó la nobleza del carácter mongol, y de Gengis-Kan, aun no 
habiéndolo conocido, como «un hombre de gran valentía, juicioso y prudente, y 
que ejerció el gobierno bien y con lealtad». 

La presente obra no podía dejar de recoger algún representante del mundo, 
digámoslo con el carácter general que tiene la expresión, oriental, si no quería- 
mos incurrir lo que dicho sea de paso no se si hemos conseguido, dado el casi 
unánime repertorio bibliográfico propio de la cultura occidental- en un etnocen- 
trismo injustificado, tal y como argumentaba Rudyard Kipling, cuando decía que 
«El Este es el Este y el Oeste es Oeste, y nunca se encontrarán». Y a tal efecto, el 
nombre de Gengis-Kan * no requiere, por ser de obligada mención, de ninguna 
explicación justificativa de su inclusión en estas páginas. Logró unir pueblos y 
tribus desperdigados durante milenios y en abierta guerra entre ellos, siendo 
capaz de construir un Imperio que por su extensión no ha conocido otro supe- 
rior. Dicho de manera metafórica, impuso el dominio de «la dignidad de la 
estepa». Un vasto territorio bajo su suprema autoridad que iba desde el Pacífico a 
las aguas del Mar Mediterráneo, y desde las taigas de Siberia a la misma cordi- 
llera del Himalaya. Como se reseñaba en una carta escrita por el pueblo de los 


7 Recogido en Dízz DEL CORRAL, L., «La desmitificación de la Antigúedad clásica por los pen- 
sadores liberales, con especial referencia a Tocqueville», en Obras completas, t. 11, Centro de Estu- 
dios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1998, p. 1842. 

8 El número de bibliografías sobre el personaje es muy grande. Entre ellas, y a título de apro- 
ximación a su estudio, podemos apuntar las siguientes: DE La Crorx, Histoire du gran Gengizchan, 
París, 1710; GauBiL, Histoire de Gentchiscan, París, 1739; HyaciNTHE, Histoire des quatre premiers 
Kans de la Maison de Tchengiscan, San Petersburgo, 1829; Ousson, Histoire des mogols, Amster- 
dam, 1852; ERDENAM, Temudschin des Unerschulterliche, Leipzig, 1862; DoucLas, Life of the Jing- 
hiskan, Londres, 1878; Si Yu-T'ou-ThH£, Notices géographiques et historiques sur les peuples de 
T'Asie Centrale, París, 1881; GrousseT, L'empire des steppes. Attila, Gengis-Khan, Tamerlan, París, 
1938 y Le conquérant du monde, Gengis-Khan, París, 1944; Lacter, Gengis-Khan, Barcelona, 1986; 
RousseLOT, Gengis-Khan, Madrid, 1969; y Lama, Gengis-Khan, emperador de todos los hombres, 
Buenos Aires, 1949 y Madrid, 1985. 


A 46 


Gengis-Kan 


ongutas, «se dice que cerca de nuestro territorio ha aparecido un hombre que se 
hace llamar «kan de los mongoles» y que mira al cielo como si quisiera someter 
al sol y la luna». 

Sobre su fecha exacta de nacimiento las diferentes fuentes bibliográficas no 
se ponen de acuerdo. Para los tratadistas islámicos, ésta se habría producido en 
el año 1155; para los chinos, en cambio, lo sería en 1162; mientras que para los 
europeos, lo más correcto es hablar del año 1176. Su nombre verdadero fue el de 
Temudschin”. Vino al mundo ** en las proximidades de Deligoun-Osuldac, una 
montaña cercana a Onou. Su padre fue el caudillo de la tribu Kiut-Burtschigin *', 
Yessughei-Behadur *?, y una de sus favoritas, Oelon-Eke *?. Sus antepasados eran 
asimismo importantes guerreros: su bisabuelo, Kabul-Kan **, y su abuelo, 
Katul '”. Temudschin, que había nacido con una marca en la muñeca, posible- 
mente un hematoma, estaba predestinado a convertirse en un destacado jefe, 
según había avanzado el juicio premonitorio del chaman de la tribu. 

De sus primeros años poco se sabe con certeza, pues las noticias que nos han 
llegado están muy influenciadas por la leyenda. Lo que sí hay, es constancia de 
que al cumplir los nueve años abandonó su casa en compañía de su padre, para ir 
en busca de esposa, de acuerdo con las tradiciones inmemoriales del pueblo 
mongol. En el viaje, progenitor e hijo se habrían encontrado, según relatan las 
crónicas, con un hombre sabio y adivino, por nombre Dai-Setschen, y jefe de 
una de las tribus de los chungiratos. El caudillo tribal, a la par que hechicero, rei- 
teró al infante los mismos auspicios de grandeza sobre su futuro: el niño 
Temudschin se le había aparecido en sueños vestido de guerrero, montado a 
lomos de un caballo, y con un halcón blanco entre las manos que portaba un 
cuervo **, En la tribu de los chungiratos, lugar de destino, Temudschin permane- 
ció aproximadamente alrededor de tres años *”. Allí se comprometería con una 


2 El nombre de Temudschin se ha traducido por «el más bello de los aceros» o «el orfebre». 


Los chinos lo llamaban el «hombre más excelso de los que pueblan la tierra». 
10 De acuerdo con el calendario chino había nacido en el año del caballo, el denominado año 


morín. 
11 


12 


Que viene a significar kíutes de ojos grises. 
Por dicho nombre podemos entender «a mejor hierro». Un título que encontraba su origen 
en la victoria alcanzada por su padre en 1155. 

13 El nombre es traducido por «madre nube». Ésta, una vez muerto su marido Yessughei, se 
casó con uno de los hombres de confianza de Temudschin, llamado Munlink. 

14 Desplegó destacadas acciones militares contra los tártaros y los chinos, para fallecer final- 
mente envenenado. 

15 También llevó la guerra contra las tropas chinas, pero con menor éxito que su padre. 

16 El halcón y el cuervo eran los emblemas que componían la bandera del pueblo burtschigin. 
A ellos añadiría después Temudschin la bandera con nueve colas, en la que sus hombres querían 
ver la encarnación de súldá, el genio que amparaba al clan principal. 

17 Después de un cierto tiempo entre los chungiratos, su padre regresaría a su tribu, siendo, 
por lo que parece, envenenado durante el viaje de vuelta. Mientras el joven Temudschin habitó 
entre los chungiratos tuvo la oportunidad de escuchar hablar por primera vez de la gran China, de 
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de las hijas del mencionado Dai-Setschen, que tenía por nombre Burte. Sin 
embargo, el futuro Kan tuvo que regresar de forma repentina a casa, al recibir un 
mensaje de uno de sus parientes más cercanos, llamado Munlik, en el que se 
reclamaba su presencia de forma inmediata por parte de su agonizante padre 
Yessughei *, 

Su vuelta al hogar no pudo ser más desoladora. Su padre había fallecido por 
envenenamiento en su viaje de vuelta por obra de los tártaros, y los cabecillas de 
las tribus sometidas hasta entonces a la autoridad de su difunto progenitor se 
negaban a obedecer como jefe a un chico de poco más de trece años *”, por lo que 
en escasos días se produjo una gran deserción de las hasta entonces adictas tri- 
bus al clan familiar. Entre los que se fueron destacaban caudillos y guerreros 
importantes, como el gran Targutai, jefe de los tai-eschutos, y el mismo Munlik, 
a quien Yessughei había dejado el cuidado de su familia %. Pero por si lo sucedido 
fuera poco, el recelo se extendió también dentro de su familia. Temudschin, que 
tenía cinco hermanos, aunque dos de ellos (Bektar y Belgutei), los mayores, de 
diferente madre, terminó por matar, con la ayuda de su hermano de sangre Kas- 
sar, a Bektar, que se quería erigir en el dominador del clan ?!, 

Sus penurias no hacían sino empezar. El desertor Targutai se declaraba jefe 
supremo de los burtschigins e iniciaba una persecución implacable contra nues- 
tro joven hombre. Éste, aunque logró huir en un primer momento, escondién- 
dose en la espesura de las selvas próximas, fue finalmente capturado, e 
introducido en un cepo de madera o kanga ” con el objetivo de domar su orgu- 
llo; pero Temudschin logró desembarazarse de él y escapó con la ayuda del 
anciano Sorgan-Schira, quien le prestó un arco y un caballo, a las tierras de Bur- 


conocer algo de su vida, comercio, estrategias y tácticas militares, mostrando especial interés por la 
construcción de fortalezas y el funcionamiento de los carros de combate. Son momentos además, 
seguramente, en los que el joven caudillo pudo haber empezado a esbozar, aunque fuera en sueños, 
la futura construcción de un gran reino de los mongoles. 

18 El mensaje recibido decía: «Yessughei siente grandes deseos de ver a su hijo; tiene que 
acompañarme en seguida al ordu, en las orillas del Onún.» 

12 En palabras de los desertores, «hasta el lago más profundo llega a secarse, y aún las rocas 
más duras se desmoronan. ¿Qué tenemos que ver nosotros, los hombres, con una mujer y sus 
hijos? El agua profunda ha dejado de correr, la dura piedra se ha hecho pedazos». 

20 Hay una representación de su madre, Oelon-Eke, persiguiendo a la tribu dispersa después 
de la muerte de Yessughei, Miniatura de Besawan y Gawalíari, que ilustra el llamado Giami-altau- 
rík de Rascid ed-Din, antigua Biblioteca Imperial de Teherán. 

21 La conducta sería recriminada muy duramente por su madre: «Sois como lobos, como 
perros rabiosos, que se muerden entre sí; como camellos enfurecidos que atacan a su madre por la 
espalda; como buitres que, en su rapacidad, se arrojan contra las rocas y se estrellan. ¿Qué acabáis 
de hacer? ¡No tenemos más amigos que nuestra propia sombra, ni más armas que nuestros brazos 
y, sin embargo, habéis destruido dos de éstos! ¿Qué será de la raza de Yessughei cuando ni siquiera 
sus propios hijos pueden vivir pacíficamente entre sí? ¿Es que seguiremos siempre esta vida 
indigna? ¿Cómo vamos a poder vengarnos de los tai-eschutos que nos abandonaron y de los tárta- 
ros traidores...». 

22 Estos cepos aprisionaban la cabeza y las muñecas. 
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kan-Kaldun Y. En estos montes se iniciaría la leyenda del gran mongol **, Ense- 
guida empezó a reunir a su alrededor a todos los que estaban descontentos con 
el proceder del nuevo jefe Targutai; entre ellos, los primeros en unirse a él se 
convertirían en sus hombres de confianza en los tiempos de gloria que estaban 
por venir, tales como Boghurtschi ? o Dschelme, y a los que seguirían pronto 
Boroghul, Gebe, Giálmá, Mukali, Mukalku, Oorsci, Kublai-noyan, Scigi Kutuku. 
Una vez que disfrutó de un cierto status rodeado de algunos hombres fieles, 
Temudschin se dirigió de nuevo, y en compañía de su hermano Belgutei, a por 
su prometida Burte. 

En su viaje de vuelta, otra vez, sufriría graves dificultades. Una tropa de gue- 
rreros pertenecientes al pueblo de los merkitas atacaba sus tiendas, raptaba a su 
esposa Burte, diseminaba a sus hombres y robaba sus caballos y ganado. De 
nuevo Temudschin se vio impelido a escapar, emprendiendo la marcha en direc- 
ción a la tierra de los keraitos, donde su jefe, el importante Toghrul-Kan %, que 
había sido compañero en algunas guerras de su progenitor, lo recibió con los bra- 
zos abiertos. Habían transcurrido sólo cinco años desde la muerte de su padre 
Yessughei, y sin embargo, debió pensar, cuántas cosas, y qué graves, le habían 
acontecido en tan poco tiempo. 

Pronto, con la ayuda del caudillo de los keraitos y la asistencia de su amigo 
Dchamugha, jefe de los dschuriatas, conseguía vencer a los merkitas, y recuperar 
sus posesiones. Pero compartir campamento con los dschuriatas también provo- 
caba problemas, siendo frecuentes las peleas y riñas entre los seguidores de 
Temudschin y Dchamugha. Ahora bien, necesitaba de toda la ayuda posible si 
quería batir a su enemigo Targutai, que había constituido un poderoso ejército 
formado por cerca de treinta mil hombres dispuesto a atacar. La lucha alcanzó a 
los ancianos, mujeres y niños. Temudschin organizó sus tropas de manera admi- 
rable, sacando el máximo a unos soldados que no pasaban de trece mil, y que 
carecían, la mayoría, de experiencia militar. La batalla la planificó siguiendo tres 
fases diferenciadas: en una primera, construyó una barricada integrada por 
carros y enseres situados en círculo, haciendo frente al enemigo con sus lanzas y 
flechas; una segunda, en la que participaba la caballería, primero la más pesada, 
y después la ligera; y, finalmente, la terrible lucha cuerpo a cuerpo”. El resultado 
de la confrontación fue, a pesar de la inferioridad numérica, la aniquilación de 


2 Durante ese tiempo, se decía, un halcón le enviaba la comida desde el cielo. 

24 Unos días en que Temudschin, para poder beber, tenía que meter fango en sacos que, tras 
ser estrujados, le proporcionaban el ansiado agua. De tal acción hay una reproducción en la antigua 
Biblioteca Imperial de Teherán. 

25 El más ensalzado de todos, al que dio el nombre de Kuluk-Boghurstschi. 

26 De él hay alguna representación china como una divinidad, algo por lo demás frecuente en 
los grandes hombres de entonces. 

27 En la contienda recibió Temudschin un flechazo en el cuello, que a punto estuvo de cos- 
tarle la vida, si sus soldados más cercanos no lo hubieran evacuado del campo de batalla. 
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los soldados de Targutai %. Temudschin se mostró implacable con los vencidos: 
mató a Targutai y pasó por las armas, sin la menor consideración, a los setenta 
jefes más representativos que habían sido hechos prisioneros. ¡Había que dejar 
bien claro desde un primer momento que no admitiría rebeliones ni traiciones! 
Él quería convertirse en el único caudillo de los mongoles, al que todas las tribus 
debieran sumisión y obediencia máxima. Corría el año de 1188, y nuestro hom- 
bre se había convertido ya, a pesar de su juventud, en un referente para la mayo- 
ría de las tribus mongolas. Se iba a iniciar, acto seguido pues, el momento de su 
expansión militar y la formación de un gigantesco Imperio. Su nombramiento 
como Gran-Kan estaba a las puertas. 

En efecto, con sólo veintiocho años es ensalzado por sus hombres con la con- 
dición de kan, por encima de otros jefes de mayor edad y respetabilidad supe- 
rior. Pero ninguno gozaba, desde luego, del carisma y aceptación por todos que 
él. Enseguida Temudschin se rodeó de un grupo de hombres que descollaban por 
su fidelidad y valor en el combate, a los que denominó oerlok, esto es, los elegi- 
dos ?”. Y con ellos, y con el grueso de unas tropas adictas en grado máximo, ini- 
ciaba su brillante vida de general victorioso, concatenando prácticamente victoria 
tras victoria hasta la misma fecha de su muerte. 

La primera de sus campañas la desplegó contra las tribus tártaras en el año 
de 1104. Para ello suscribiría un pacto de asistencia recíproca con su amigo, el 
poderoso Toghrul-Kan, jefe de los keraitos. A la contienda se unieron también 
las tropas de infantería del mismo Imperio chino, que veía con preocupación las 
incursiones y el pillaje de los tártaros. ¡Éstos fueron borrados de las estepas de 
Mongolia! El triunfo, además de refrendar el prestigio de Temudschin, le valió 
para ser reconocido por China, siendo nombrado Tschao-churi*, es decir, emba- 
jador plenipotenciario entre los denominados hombres rebeldes de la frontera. 
Un título honorífico que le encumbraba, y extendía ya su nombre más allá de 
las tierras propias de su tribu. ¡En la gran China, se empezaba a conocer a 
Temudschin! 

La colaboración con Toghrul duraría varios años, tiempo durante el cual 
ambos jefes actuaron siempre de consuno. La primera ocasión, en una incursión 
de castigo contra algunas tribus tártaras, a la que seguirían muchas más acciones 
durante seis años, llevando el poderío de los mongoles a las llanuras y valles. Sin 


28 En la contienda murieron unos seis mil soldados. Muchos de ellos fueron ejecutados, en 


un acto de crueldad que sólo se explica por el deseo de Temudschin de afianzar en sus inicios el 
poder, aunque para ello tuviera que incurrir en las mayores atrocidades. Un tiempo en el que se 
solía respetar la vida de los vencidos, que eran entregados a sus familias y tribus a cambio de un 
rescate, o sometidos a la esclavitud. 

29 Entre ellos figuraron algunos de los soldados mongoles más destacados de su tiempo, 
como Dschelme, Boghurtschi, Muchuli y Belgutei. 

30 Toghrul, por su parte, fue nombrado, dada su superior condición, Wang-Chan, esto es, 
príncipe chino. 
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embargo, este espectacular incremento de fuerza despertó envidia y temor en 
otros jefes tribales, que se dispusieron pronto a forjar una alianza militar contra 
ambos caudillos. El nuevo comandante de las tropas adversarias sería Dscha- 
mugha-Setschen, que desde los tiempos en que abandonó las tiendas de su padre, 
Yessughei, esperaba la ocasión de imponerse al joven guerrero. Pero, como había 
acontecido antes, el insurrecto jefe fue vencido, dándose a la huida, mientras sus 
tropas eran diseminadas. 

No obstante, el pacto entre Tumedschin y Toghrul tenía sus días contados. 
El detonante de la ruptura fue el hijo de este último, Sengun, que desde hacía 
tiempo instigaba a su padre contra su amigo y compañero de armas?', Al final, 
Toghrul, aunque no tomó la iniciativa directamente, consintió que su hijo se 
levantara contra Tumedschin ”?. El resultado inicial de la guerra fue desastroso 
para los seguidores del futuro Gengis-Kan, y para él mismo, que tuvo que huir 
precipitadamente a tierras del lago Baldschum, cerca de la frontera con Man- 
churia, para no caer en las manos de un envalentonado Sengun. Sin embargo, 
cuando la situación pintaba muy difícil, por no decir casi imposible, Temuds- 
chin demostró, como había hecho antes, una capacidad fuera de serie para la 
supervivencia. Ideó un plan, por el que su hermano Kassar simularía pasarse al 
bando de los vencedores ”, lo que haría creer a Toghrul, como así sucedió efec- 
tivamente, que los tiempos de gloria y triunfo de Temudschin habían pasado, 
toda vez que los miembros más sobresalientes de su familia lo habían abando- 
nado a su suerte. Confiado el jefe de los keriatos de la sinceridad de las pala- 
bras de Kassar, procedió de forma insensata a pensar que la guerra había 
terminado, y que pronto conseguiría atrapar a su prófugo enemigo. ¡Pero qué 
lejos de la realidad estaban sus pensamientos! El guerrero mongol, aprove- 
chando la falta de tensión de los soldados keríatos, destruía en una acción 


31 Se dice que el hijo de Toghrul afirmaba de la relación con Temudschin: «Somos como la 
alondra que anida en el mismo árbol, pero Gengis es la rapaz, sedienta de sangre, que vaga inafe- 
rrable.» 

32 Nuestro hombre intentó, no obstante, llamar la atención del hasta entonces su amigo con 
palabras de unión, pero éstas fueron desatendidas: «¡Oh, Kan, padre mío! ¿Por qué te has irritado 
contra mí? ¿Por qué me has asustado? ¿No te ayudé cuando fuiste perseguido?... Tú tomaste para ti 
mi botín y yo no me quejé; cuando tomaron el tuyo, ¿no fueron mis generales quienes te lo devol- 
vieron?... Tú viniste a mí, cabalgando en un caballo ciego, con el vestido hecho andrajos, alimen- 
tado sólo con la carne de la última oveja que te quedaba y yo te di en abundancia corderos y 
caballos... Yo formo contigo como las dos ruedas de un carro: si una se rompe, el carro no puede 
proseguir... Si en algo te he ofendido, puedes regañarme sin necesidad de destrozar mi país y mi 
posesión... ¿Es que acaso me temes? ¿Por qué no gozas de paz y buena vida, en lugar de hacernos la 
guerra? ¡Oh Kan, padre mío! En nombre de la paz, envíame embajadores. Que también Sengun y 
Dschamugha y mis parientes me manden cada uno su mensajero, para que podamos discutirlo 
todo.» 

3 Las palabras de Kassar a Toghrul fueron: «He corrido por todas partes, pero no he podido 
encontrar a Gengis; he llamado en todos los lugares, pero no he obtenido respuesta. Si me sabes 
decir donde se encuentra, hazme conducir hasta él, e intentaré su rendición...». 
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militar por sorpresa sus tropas principales, obligando a escapar a Toghrul y a 
su hijo. Su suerte había cambiado por completo. De estar en una situación 
desesperada, y con escasas posibilidades de poder recuperarse, se erigía, ahora, 
como el único de los caudillos de dichos territorios. Ya no era sólo el jefe de los 
mongoles, sino también del pueblo de los keriatos, ya que la mayoría de los 
soldados del vencido Toghrul habían decidido, de acuerdo con lo que era habi- 
tual, incorporarse como miembros de sus mesnadas. Corría el año 1203, y 
Temudschin se había consagrado por lo tanto como el más importante con- 
quistador en dicha zona de Asia. 

Nuevos retos no tardaron mucho en presentarse a un guerrero insaciable 
como era nuestro mongol. ¡La toma de otras tierras y países no podía esperar! El 
año 1204 le traería a nuestro caudillo otros triunfos. Los próximos en conocer su 
espada fueron los pueblos de los naimanos y los ongutas, dirigidos por dos jefes 
que eran además hermanos: Baibuka-kan y Buirok-kan. Ambas poblaciones 
poseedoras, a diferencia de los mongoles, de una destacada cultura, pero con 
intenciones, cada una, bien distintas frente al invasor Temudschin. Los ongutas 
preferían someterse al nuevo militar que llegaba de lejanas tierras. Por el contra- 
rio, los naímanos, y en particular, Baibuka Kan”, eran belicosos, por lo que ter- 
minarían haciendo frente a las huestes de Temudschin. Pero su suerte fue la de 
casi todos los que se atrevieron a oponerse al Kan: la derrota. Tras la batalla acae- 
cida en el año de 1204, Temudschin casaría además con la esposa del caudillo 
vencido, al tiempo que acogía a su Guardasellos ””, Tatatungo, a quien enco- 
mendó la labor de enseñar a leer y escribir a los miembros de su familia y a los 
principales personajes de su comitiva. De esta suerte, la escritura de los ugjuros 
se convirtió en la de los mongoles. 

Su fama se acrecentaba, sus tropas aumentaban día a día y la paz reinaba 
entre las tribus que se extendían al otro lado del gran Imperio chino. Era el año 
de 1206, en el que, como se recogía en una crónica de la época, «los lejanos paí- 
ses se hallaban en paz». Temudschin se había convertido pues no sólo en un 
gran guerrero, sino que se había transformado en un pacificador, capaz de poner 
fin a las habituales desavenencias entre las tribus mongolas. Un nuevo tiempo 
de éxitos impensables estaba por venir, y además pronto: el emperador chino, 
Tschang-tsung, satisfecho, a la par que temeroso, del auge del caudillo mongol, 


34 El caudillo Baibuka Kan había pronunciado las siguientes palabras antes de la batalla: «Se 
dice que en nuestro país ha aparecido un hombre que se define como Kan de los mongoles; que 
mira hacia el Cielo para someterse al Sol y la Luna. Como en una vaina no caben dos hojas... así no 
pueden ejercer dos soberanos en un mismo reino. Por consiguiente, mi mano derecha me ayuda 
para que yo tense el arco y lance las flechas. » 

35 Se cuenta que preguntado el Guardasellos por Temudschin sobre el significado del sello 
que portaba, éste le había respondido: «Las órdenes de mi señor son sólo válidas con esta marca.» 
Sobre el papel de los sellos, como elemento de validez y certificación, ver GONZÁLEZ-TREVIJANO, P., 
El refrendo, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1998, pp. 37-45. 
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enviaba una legación a sus lejanas tierras para recordarle la obligatoriedad de 
satisfacer el diezmo de sumisión correspondiente, que desde hacía mucho años 
no se había abonado. A la cabeza de la representación imperial iba un primo 
suyo, Yun-Chi, hombre sagaz, que se percató de forma inmediata del peligro que 
para su país había cobrado Temudschin. Aquél tendría además la oportunidad 
de asistir a un hecho que marcaría un antes y un después: la designación de 
nuestro hombre como Gran-Kan, lo que llevaba aparejado su encumbramiento 
como emperador de los mongoles, o para ser más exactos, emperador de los 
emperadores. Algo nunca visto, y que investía al personaje de una autoridad des- 
conocida en la historia de dichas tribus llamadas bárbaras. 

A la ceremonia acudieron todos los grandes jefes y representantes de los 
pueblos de las denominadas «lejanas tierras». Reunidos en una asamblea o kerul- 
tai, en cuyo centro se situó la tienda blanca de Temudschin, con sus emblemas 
tradicionales del halcón, los cuervos y las cuernas de yac con sus cuatro colas 
negras de caballo, se adoptó por unanimidad su nombramiento como Gran-Kan. 
La decisión fue tomada por aclamación: «¡Queremos, rogamos y mandamos que 
seas el dueño y emperador de todos nosotros!». Estábamos en el año 1206, y los 
Anales Imperiales chinos recogieron la noticia del lacónico modo siguiente: «El 
mongol Temudschin, de la familia de los kíutes, se ha declarado Gran-Kan en las 
orillas del Onón». Una expresión extraña entre los mongoles, pero que venía a 
significar el «invencible», el «inabarcable», el «inconmovible». O lo que es lo 
mismo, el más grande de los kanes: «el kan supremo de todos los que habitan 
bajo tiendas de fieltro». El Emisario en la Tierra de Tangri o el Eterno Cielo Azul. 
A dicho rango, Temudschin añadía además su condición de Sutu-Bogdo, es decir, 
el enviado por Dios, al que todos entregarán obligatoriamente cada año el opor- 
tuno tributo ?%, Nuestro guerrero había llegado, no hay duda, a la cúspide del 
poder y reconocimiento entre los «países más allá de las fronteras», para lo que 
disponía de un impresionante ejército constituido por cerca de cuatrocientos mil 
hombres. Si bien, aún quedaba por realizar lo más grandioso: llevar su estan- 
darte al imperturbable Imperio chino y al lejano dominio de Persia. 

El nuevo Kan había construido un Imperio gigantesco. Como ha señalado 
Prawdin, «nadie sabía hasta donde su Sutu-Bogdo llevaría el poderío de la raza. 
Su reino cubría más de mil quinientos kilómetros de Este a Oeste —desde el Altai 
hasta los montes Shingan- y más de mil kilómetros de Norte a Sur —desde el 
lago Baikal hasta más allá del desierto del Gobi-. Treinta y un pueblos con más 
de dos millones de hombres, le obedecían, felices por ser sus elegidos ”». Sus 
propias palabras eran bien esclarecedoras para quien supiera escucharlas: «El 


36 Hay una representación de dicho ofrecimiento, Los mongoles entregan el tributo anual al 
Gran-Kan, Museo Guímet, París. 

27 PRAWDIN, M., Gengis-Khan. El conquistador de Asía, traducción de Guillermo y Luis Gossé, 
Editorial Juventud, Barcelona, 1956, pp. 63 y 64. 
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pueblo mongol, que, pertinaz y valiente, sin preocuparse de sufrimientos y peli- 
gros, me permaneció fiel, soportando las alegrías y el dolor con unanimidad, es 
el más alto de todos los que se mueven sobre la tierra. Este pueblo me ha demos- 
trado la mayor fidelidad en todos los riesgos, hasta permitirme alcanzar el objeto 
de mis afanes: por eso quiero que, de hoy en adelante, lleve el nombre de Koko- 
Mongol (mongol azul celeste) 2». No sorprende nada, pues, que el embajador 
imperial chino, el príncipe Yun-Chi, posteriormente designado emperador, mani- 
festara desde un primer momento, como decíamos, un gran temor por la irresis- 
tible ascensión del kiute Temudschin, un bárbaro que le había recibido además 
con escasa cortesía. 

Del físico y carácter de Temudschin se ha escrito mucho. Se dice que se tra- 
taba de un hombre que ya desde joven poseía los clásicos rasgos mongoles, con 
un porte apuesto, de estatura más alta de la habitual, lo que le proporcionaba un 
cierto grado de esbeltez, y de complexión fuerte y robusta. Su frente era despe- 
jada, sus ojos separados, azules, astutos y felinos, con un cabello castaño rojizo, 
inicialmente peinado en dos trenzas que le caían sobre sus hombros, y su rostro, 
dada su vida nómada y casi siempre al descubierto, muy marcado por el sol, con 
una tez aceitunada ?”. Tenía además una mirada orgullosa, dominante y altiva, 
que expresaba una fuerte personalidad. El Kan era un consumado jinete, que no 
parecía cansarse nunca. Sus gustos y aficiones, las propias de un mongol de su 
tiempo: la equitación *, la caza *, especialmente con halcón, el juego de la pelota, 
los festines y, sobre todo, su pasión por la guerra Y, Nunca demostró piedad por 
el enemigo Y, pero sí premió la franqueza y el valor, dando la oportunidad a 
muchos de los vencidos, si este era su deseo, de pasar a engrosar sus tropas *. Su 


38  Recogido en PRAWDIN, Op. cit., p. 61. 

39 Los rasgos del pueblo mongol son: una constitución pequeña, pero fuerte, con miembros 
cortos, un rostro de contornos anchos y planos, pequeña nariz y piel amarilla. 

40 Giovanni da Pian del Carpine decía del gusto de los jinetes mongoles por los caballos: 
«Hombres y mujeres permanecen mucho tiempo a caballo; tienen estribos muy cortos; y también 
mucho cuidado de ellos... El caballo montado un día descansa durante tres o cuatro; y no les preo- 
cupa perder algunos, porque poseen muchísimos... No cuentan con heno ni paja, pero en invierno 
buscan la hierba bajo la nieve.» 

41 De la caza por parte de los mongoles hay muchas representaciones. Entre ellas se puede 
destacar una miniatura muy bella de una cacería mongola, de origen persa, en la antigua Biblioteca 
Imperial de Teherán o el fresco que representa una escena de caza de Liao-Yang en Manchuria, de 
la época Han, 206 a 220 a. C. Es asimismo conocido un tapiz europeo del siglo xvi, Gengis-Kan 
durante una cacería. 

2 Incluso llegó a idear en tiempos de paz, en los años en que convivía con los dschuríatas, jue- 
gos de guerra. Éstos consistían en estructurar a sus hombres en distintos grupos que luchaban por 
conseguir penetrar en el centro de los mismos, atacando los flancos de las diferentes formaciones. 

4 Un ejemplo de su crueldad fue la ejecución de la mayoría de los prisioneros chinos antes 
de decidir regresar a casa en la primavera de 1216. Casi ocho mil personas fueron asesinadas de 
forma indiscriminada. 

4 Así se cuenta como el Kan fue herido gravemente en el cuello por un guerrero que, cuando 
arrestado, fue llevado a su presencia, habría dicho: «Si me matas, ensuciarás un palmo de tierra; 
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filosofía se inspiraba en la máxima antes apuntada en el inicio de estas páginas: 
«¡La mayor felicidad en la vida humana es vencer a los enemigos y perseguirlos! 
¡Cabalgar sus caballos y quitarles todo lo que poseen! ¡Hacer que vean, bañadas 
de lágrimas, las caras de los seres que les fueron queridos, y estrechar entre los 
brazos a sus mujeres e hijas!». 

Si el tiempo lo hubiera permitido, creo que a Gengis-Kan le gustaría la pintura 
de Pablo Picasso, el gran destructor del orden plástico establecido. Un artista que 
entendía la pintura como «un instrumento de guerra para atacar al enemigo y 
defenderse de él», y no, desde luego, «para decorar casas». Un cuadro tenía que 
ser, en palabras del malagueño, «como una cuchilla de afeitar». Al tiempo que a 
Picasso seguramente le habría fascinado la biografía del fabuloso guerrero mon- 
gol. Un destructor, como él, en el sentido más estricto del término. Por eso nunca 
tan atinadas las palabras de Gertrude Stein sobre el perfil del pintor malagueño, 
cuando hace de su obra la siguiente descripción: «Y cuando la gente reconoce a 
un creador que ha visto el cambio experimentado antes de una guerra y expre- 
sado por la guerra, y cómo la guerra obliga al mundo a reconocer el cambio com- 
pleto que se ha producido en todo, se ven obligados a fijarse en el creador que lo 
sabía y lo expresaba antes que nadie. Un creador no es una avanzadilla de su 
generación, sino el primero de sus contemporáneos, consciente de lo que le está 
ocurriendo a su generación» *, 

Pero volviendo a su personalidad, el mejor perfil nos lo brinda una carta remi- 
tida por el propio Temudschin al renombrado filósofo chino Tschang-tschun, 
donde, anhelando encontrar el secreto de la inmortalidad, expresaba a éste sus 
ideas, aspiraciones e inquietudes. Ésta, escrita cuando el conquistador mongol 
había cumplido ya los sesenta años, y había doblegado imperios tan fuertes 
como el chino y el persa, decía lo siguiente: «Yo aborrezco el lujo y me adiestro 
en la moderación. No tengo más que un traje y una sola comida. Como lo mismo 
que mi más humilde pastor y no tengo irrefrenables pasiones. En las empresas 
militares siempre me pongo a la cabeza, y durante el combate nunca me quedo 
atrás, gracias a lo cual logré realizar una gran obra y reunir en un solo reino el 
mundo entero. Pero si mi vocación es elevada, pesadas son mis obligaciones, 
pues considero a mi pueblo como a mis hijos y desde que subí al trono siempre 
procuré gobernarlo bien. No obstante, temo que falte algo a mi gobierno. Para 
atravesar un río se necesita de remos y barcas. Asimismo, para mantener el reino 


pero si me tomas contigo, tendrás un arquero que te conquistará la tierra hasta donde su flecha, 
que bien conoces, alcance.» El nombre del guerrero era Gebe, quien a partir de entonces se ligó de 
por vida a Temudschin, llegando a formar parte de los llamados bahadur o valientes. De ambos 
hay una representación, Gengis-Kan durante la batalla precedido por su bahadur Gebe, antigua 
Biblioteca Imperial, Teherán, y otra asimismo conocida, Un bahadur de Gengis-Kan a caballo, pin- 
tura china del periodo Yuan, antes en el Palacio Imperial de Pekín. 

45 STEIN, G., Picasso, traducción de Flora Casas, La Esfera, Madrid, 2002, p. 76. 
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en orden se precisa de hombres sabios. En lo que me concierne, yo no poseo 
extraordinarias cualidades, pero quiero como a hermanos a los hombres de 
talento; siempre estamos de acuerdo en nuestras apreciaciones y unidos por un 
recíproco afecto. Pero todavía no he logrado encontrar hombres dignos de ocu- 
par los puestos más elevados...». Para terminar señalando: «Me es imposible ir a 
verte. Lo único que puedo hacer es bajar de mi trono y colocarme junto a ti 
cuando llegues. Así, pues, no temas las montañas ni las llanuras que nos sepa- 
ran, no pienses en la extensión de los desiertos de arena; apiádate de los hom- 
bres y ven, para comunicarme el remedio de la vida eterna. Ordeno a mi 
ayudante que se procure un carro y una escolta. Yo mismo te serviré y espero 
que, por lo menos, me dejarás un vestigio de tu sabiduría... %», 

De Temudschin nos han llegado varios retratos, aunque todos datan de 
momentos posteriores a su fallecimiento. La mayoría de ellos parece que repre- 
sentan bastante acertadamente cuales eran la constitución y los rasgos del perso- 
naje. Además es habitual la presencia de esculturas que lo muestran con un porte 
altivo, distante y majestuoso. La efigie del emperador del mundo. Y entre éstas 
podemos resaltar, por ejemplo, la de Gengis-Kan en su trono, que se halla en el 
Museo de Parma Y. Una obra artística china que nos muestra la pose de un gue- 
rrero, sentado sobre su trono, con la mano derecha apoyada sobre su pierna, 
mientras la mano izquierda cierra dos de sus dedos en forma de pinza, en una 
posición clásica en tales figuraciones de la época. 

No obstante, la más llamativa, a la par que sugerente imagen de nuestro 
personaje, podría reconducirse a la conocida como Mongol de caza a caballo 
(IL 6), una pintura china de la época Yuan. En ella se ve a un mongol practi- 
cando su afición favorita sobre un caballo. En su mano izquierda lleva un hal- 
cón blanco, el símbolo de su poder, mientras que con la derecha coge las bridas 
del animal. Una obra que reviste todos los aspectos tradicionales de la pintura 
oriental del momento. Esto es, una preponderancia del gesto y expresión sobre 
la forma, de suerte que las representaciones llegan a nuestros ojos de una 
forma desordenada y precipitada; con un fuerte carácter simbólico, en el que el 
hombre no es el único sujeto del arte; la individualidad exaltada de cada uno 
de los objetos que parecen, así, vivir de manera aislada; dibujo grueso y bien 
definido, que encierra perfectamente los volúmenes de las figuras; colores 
vivos y llamativos, de gran fuerza e intensidad; ausencia completa de cualquier 


4  Tschang-tschun no podía decir que no, iniciando su marcha para encontrarse con Temuds- 
chin en mayo de 1220, cuando tenía setenta y dos años, una edad muy avanzada para tan largo 
viaje. Cuando llegó a presencia de Temudschin en 1222, a la faldas de la montaña de Hindukusch, 
habían transcurrido casi dos años. En un segundo momento, y buscando una mayor comodidad 
para el anciano filósofo, se instaló en la capital del reino de Choresm. 

7 En esta misma línea figurativa, hay otras esculturas chinas en las que el Kan aparece de 
manera divinizada. 
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vestigio de perspectiva, de suerte que la figura aparece sobre la superficie de 
una manera absolutamente plana *; el gusto por la reproducción primorosa de 
las plantas y animales; la naturaleza lúdica del motivo, recogiendo los aspectos 
principales de la apasionada vida mongola, esto es, las conquistas, la caza —en 
este caso-— y el juego amoroso; y la simplificación, cercana a los dibujos infanti- 
les, con que el autor nos describe la escena. En resumidas cuentas, una estética 
que nos gana por su frescura y sencillez. 

Roger Fry comparaba el arte europeo, o sea occidental, con la escritura de 
letras mayúsculas y el arte oriental con la cursiva, que es personal a cada uno: 
cuando «escribimos una inscripción o letrero en mayúsculas tenemos que fijar- 
nos en su dibujo caligráfico; en cambio, cuando escribimos con nuestra mano (es 
decir, con minúsculas) se mueve al correr la pluma. Así como una inscripción de 
una lápida romana se distingue de un letrero árabe, así el arte occidental se dis- 
tingue del oriental en que el primero es meditado y compasado, mientras el 
segundo es desbocado e incisivo». Y lo mismo se puede decir si confrontamos 
«las miniaturas precisas y detalladas de los manuscritos medievales europeos 
con algunas decoraciones de libros árabes. Cada flor, cada hoja, cada pájaro en la 
decoración románica o gótica de Occidente tiene su simetría aparejada en el cen- 
tro del cuadro. En el Oriente, flores y hojas, por más detalladas y precisas que 
sean, están dibujadas con una postura individual y se les concede libertad, sin 
sujetarlas a un servicio prestado Y». 

Los trazos del jinete y el caballo, como hemos adelantado, son gruesos, vigo- 
rosos y fuertes, ejecutados con una importante carga de tinta, mientras que se 
utiliza un pincel más liviano para las plantas, árboles y rocas. Una pintura carac- 
terizada, en lo que se refiere al manejo del pincel, por ser mucho más libre, ori- 
ginal, imaginativa, y alcanzará un virtuosismo sin par. Los autores no eran 


48 — RIVIBRE, J., Arte de la China, Summa Artis, t. XX, Espasa Calpe, 3.* ed., Madrid, 1981, 
p. 66, expone esta ausencia de perspectiva en sus justos términos: «no hay que pensar que los 
artistas chinos han ignorado las leyes de la perspectiva, sino todo lo contrario: es que las han 
rechazado. Cuando las pinturas occidentales llegaron a China, hacía el siglo xvr, gracias a los jesui- 
tas, los chinos afirmaron que «los occidentales se aprovechan en sus cuadros de reglas teóricas que 
les permiten representar con gran realismo las profundidades y las distancias. Los frescos que 
adornan sus edificios, son tan reales que a veces dan deseos de entrar en las estancias que repre- 
sentan; estas técnicas están desprovistas totalmente de personalidad, y no se pueden calificar tales 
trabajos de verdaderas pinturas». 

49  Recogido en PIJOÁN, J., Arte del Asia Occidental, Summa Artis, t. II, Espasa Calpe, 8.? ed., 
Madrid, 1981, pp. 2 y 3. Y matiza además: «Los orientales parecen tener un deseo casi satánico de 
ilusión más que de realidad. Lo que están viendo no les interesa tanto como lo que pueden ver a 
través de lo que ven. Quieren dejar abierta la puerta a la imaginación; no desean en ningún 
momento ser cautos; desean ser engañados. La fantasía libre de vagar en un cuadro por falta de 
contornos, por luces encontradas, por ideas imprecisas es el mayor placer de los orientales... Un 
oriental diría que no tiene ningún empeño en la verosimilitud; que la verdad la encuentra y de 
sobra cuando hay belleza y ésta le lleva a penetrar en un mundo imaginario. La ilusión es tan real 
como es ficticio lo que le agobia cada día por los cinco sentidos» (op. cit., p. 6). 
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profesionales, sino poetas, calígrafos o filósofos, y tienen una libertad para 
copiar el pasado y hacer penetrar todavía más luz en el paisaje, si bien con una 
construcción de las formas más sólidas y realistas %, Un movimiento en el que 
sobresalen los nombres de Chao Mong-fu (1254-1322), Huang-kong-wang 
(1269-1354), Wang-Mong (1310-1385), Wu Chen (1280-1354), Ni Tsan (1301- 
1374), Kao K“o-kong (1248-1316) y Ts'ien Siuan (1235-1200) ”. 

Pero regresemos, nuevamente, a Temudschin. En su vida privada ”, dispuso, 
además de su mujer Burte *, de un importante número de favoritas, tanto mon- 
golas como persas y chinas, lo que le dio una gran descendencia. La concubina 
más querida por él llevaba el nombre de Chulan *, la única que tradicionalmente 
le acompañó en sus guerras. Entre sus hijos más sobresalientes se pueden desta- 
car a Dschutschi (+1227), Tschagatai (1241), Ugedei, que llegaría ser Gran-Kan 
(1220-1241) y Tuli (+ 1232). El favorito de sus nietos era Moatugan, uno de los 
hijos de Tschagatai, que fallecería joven en la guerra contra el reino de Choresm. 
Otros nietos muy estimados eran Kubilai, el denominado Gran-Kan (1260-1204), 
que extendió las fronteras del Imperio mongol hasta donde nunca antes se había 
llegado ”, y Hulagu, que conquistó el Asia Menor, ambos hijos de Tuli. 

En lo relativo a la religión, Temudschin, como la práctica totalidad de su pue- 
blo, profesaba el chamanismo, creencia parecida a la de algunos pueblos precolom- 
binos en América y a la propia de los esquimales. Esta fe se basaba en una 
animismo radical, que había convertido en dioses poderosos a las fuerzas de la 


2% Que toma su nombre, parece ser, del nieto de Gengis-Kan, Khubilai Khan, que elegiría 
dicha denominación en el año 1271, cuya significación proviene etimológicamente de «origen», en 
la tradición china de consultar el 1 Ching (El Libro de los Cambios). 

21 Durante la dinastía Yuan se produjo el cierre de la Academia de Pintura, lo que hizo que la 
tradición pictórica se siguiera desarrollando en dos ámbitos diferentes: por un lado, en una 
corriente próxima a los gobernantes, llamada los Wenrenmin (gente ilustrada), grupo al que perte- 
necen Zhao Mengfu y Gao Kekong; y, por otro, la protagonizada por los conocidos como Yimin 
(gente olvidada), que prefirieron alejarse de la vida oficial y se refugiaron en el sur de China; entre 
estos últimos figuran los cuatro «Grandes Maestros Yuan»: Huang Gong Wang, Wang Meng, Wu 
Zhen y Ni Zan. 

22 Marco Polo no pudo conocer a Gengis-Kan, pero sí a uno de sus descendientes más 
insignes, el gran Kubilai Gran Khan (1260-1204), de cuyos rasgos físicos hace la siguiente des- 
cripción, seguramente muy semejante a la de Temudschin: «El gran rey Cublay es muy apuesto, 
de estatura mediana, ni muy grueso ni muy flaco; tiene la cara redonda y blanca, los ojos negros, 
la nariz muy hermosa, y en toda la complexión de su cuerpo está muy bien proporcionado». 
Recogido en El Libro de Marco Polo versión de Rodrigo de Santaella, traducción de Juan Gil, 
Alianza, Madrid, 1987, p. 73. 

23 Hay muchas representaciones de Temudschin con su esposa Burte. Entre ellas, Gengis 
Kan en su trono en compañía de Burte. 

24 La pasión que sentía por su favorita Chulan, casi le llevó a matar a su hermano Kassar, que 
gustaba de galantear con ella. 

25 Se dice que su sabiduría era tan grande que, a pesar de contar con muy pocos años, su 
abuelo Temudschin siempre decía refiriéndose a él: «Cuando no sepáis que determinación tomar, 
preguntad al pequeño Kubilai.» 
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naturaleza y al llamado Cielo Eterno o Mángká Tángri. Precisamente, la ausencia 
de divinidades más personalizadas y desarrolladas es la que permitió el ejercicio de 
una política de tolerancia religiosa durante su reinado, de manera que en sus cam- 
pamentos podían profesarse cultos pertenecientes a las más variadas creencias, sin 
que ninguna de ellas se alzara de forma superior y excluyente sobre las demás. 
Volvamos, no obstante, a la faceta más propia de nuestro hombre: la militar. 
Su figura de gran conquistador, que le llevaría, dominadas ya todas las tribus y 
pueblos de «allá de las fronteras», a poner los ojos en otros territorios hasta ese 
momento inalcanzables para un mongol. Nos referimos al Estado de Tanguta, el 
llamado Hsi-Hsia, hoy provincia china de Kamsu, con el que lindaba por el sur, y 
el Kara-Chitan, que lo hacía por el oeste. En la campaña contra el Estado Tan- 
guta, que se inicia en 1207, Temudschin tuvo que aprender a hacer frente a una 
nueva modalidad de guerra desconocida: la toma de ciudades bien fortificadas % 
y defendidas, contra las cuales nada pudieron hacer en un primer momento sus 
valerosas tropas, adiestradas para enfrentarse al enemigo en territorio abierto, 
pero no para hacerlo a una resistencia de tal naturaleza. De esta época ha llegado 
a nosotros la leyenda de la conquista de la fortificación de Wolohai, vencida al 
fin, tras muchos meses de infructuoso asedio, por una estratagema que aún hoy 
no deja de sorprendernos: la suelta de mil gatos y mil golondrinas, capturados 
antes en las proximidades de la fortaleza ante las murallas, terminarían, al bus- 
car sus madrigueras y nidos dentro de la ciudad, por provocar su incendio y la 
posterior rendición de sus habitantes. Éstos, asustados, decidieron someterse y 
pagar el correspondiente tributo al ingenioso guerrero, aunque, dos años más 
tarde, en 1209, Temudschin iniciaría una segunda ofensiva contra ellos, pues no 
habían abonado el último año los diezmos fijados. Al mismo tiempo, Gengis-Kan 
capitanea las primeras escaramuzas contra las tropas imperiales chinas, que fue- 
ron, como acontecía con sus enemigos, barridas y diseminadas. El objetivo final 
no era para el emperador mongol, en realidad, otro que la propia China: el Impe- 
rio más poderoso del Oriente desde hacía cientos de años ”. Si bien China se 


56 Existen varias representaciones de Gengis-Kan asaltando fortalezas, como las que se hallan 
en la Biblioteca Nacional de París. 

27 Un Imperio caracterizado, a juicio de TRUYOL SERRA, A., Historia de la Filosofía del Derecho 
y del Estado, t. 1., Alianza, 2.* ed., Madrid, 1978, pp. 64 y 67, por la construcción transversal, que 
alcanza todas las facetas de la vida, de la filosofía de Confucio: «Fue intento predilecto de Confucio 
determinar las relaciones esenciales en la sociedad. Estas relaciones son cinco: las que se dan entre 
el príncipe y sus ministros, el padre y sus hijos, el marido y la mujer, los hermanos mayores y los 
menores y los amigos entre sí, o también (según otras versiones) los ancianos y los jóvenes. Así 
surgen cinco círculos de deberes fundamentales. La rectitud de los actos humanos dependerá de su 
congruencia con la función de cada individuo en la urdimbre de estas relaciones, expresada por el 
nombre respectivo de “soberano”, “ministro”, “padre”, “hijo”, “marido”, “mujer”, etc. Cuando el indi- 
viduo no obra con arreglo a lo que implica su título social, éste no se le puede seguir aplicando; con 
lo cual, la aplicación o no aplicación del nombre de la función se convierte en elogio y censura, sig- 
nificando el cumplimiento o incumplimiento de deberes sociales. En devolver así a los nombres su 
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había convertido en un heterogéneo, fragmentado y complicado rompecabezas. 
La dinastía era en esos momentos la de los Chin, que habían conseguido impo- 
nerse a la Liau, dominando el norte del país, mientras en el sur sobrevivía la 
dinastía Sung, aunque en los últimos tiempos se había visto obligada a recono- 
cer como príncipes a los tangutas, los Hsi-Hsia, cuyas tierras ya estaban someti- 
das por Temudschin. La situación se complicaba aún más a causa de la 
fundación en el oeste del Imperio, del Estado de los Kara-Chitan, escindidos del 
pueblo de los Liau. Un territorio que había perdido el anciano emperador 
Tschang-tsung en 1208, sucediéndole el ya señalado príncipe Yun-Chi, que tomó 
el nombre de Wei-Wang. 

La campaña se inicia en el año 1211 y llega hasta 1216, cinco largos y duros 
años %, Las tropas de Temudschin *? acometían una travesía de más de setecien- 
tos kilómetros desde las orillas del río Kerulo, hasta llegar a la gran muralla que 
protegía las tierras por conquistar. El ejército se estructuraba en tres grandes 
divisiones, a la cabeza de cada una de la cuales se encontraban los principales 
comandantes u oerlok del Kan. A saber: Muchuli, Subutai y Dschebe. Y con ellos 
el resto de las fuerzas de Temudschin, guiadas por los hijos del Emperador: 
Dschutschi, Tschagatai y Ugedei. Aunque nada más internarse en el extenso país 
chino, Gengis-Kan se percató de la enorme dificultad del objetivo. Como ya le 
había acontecido antes, cuando emprendió su guerra contra el pueblo de los tan- 
gutas, los enfrentamientos no se habían de producir en campo abierto, sino que 
iba a tener que tomar unas ciudades increíblemente defendidas, algo que reque- 
ría de una específica formación técnica de la que sus hombres carecían. Lo que 
no iba además con el carácter del mongol, habituado a asumir y ejecutar sus 
decisiones en muy breve plazo. A lo dicho se añadía también otra circunstancia 
de no menor relevancia: la gigantesca dimensión del terreno del que deseaba 
apoderarse. ¡Sus soldados llevaban ya más de año y medio en China, y todavía 
no se habían desplegado más allá de la provincia de Schan-si! De suerte que 
mientras sometía ciudad tras ciudad, las ya abandonadas volvían rápidamente a 


sentido genuino, consistió la famosa “rectificación de nombres” instituida por Confucio». Pues 
bien, durante la conquista de China por Temudschin, el pensador político más influyente es Chu-si 
o Chu-hi (1130-1200), fundador del neoconfucianismo. Su papel ha sido comparado con el de 
Santo Tomás de Aquino en el Occidente cristiano. Pero, a diferencia del aquinatense, Chu-si no 
pasó de ser un compilador y comentarista de la tradición. Su influencia ha seguido siendo no obs- 
tante preponderante hasta nuestros días. Con razón ha podido un autor chino contemporáneo 
(Chenh Tienhsi) resumir este hecho bajo la fórmula: «China, creación de Confucio». 

28 Unos años más tarde, en 1253, Malik Juvaine recoge la puesta en marcha de las tropas 
mongolas de este modo: «Por el resplandor de las armas y el batir de los cascos de los caballos, el 
desierto parecía un mar ululante y rabioso, que sobrepujaba a la más calenturienta imaginación, 
del cual no se veían ni las orillas ni el centro. Bajo el imperio de la caballería, la llanura se confun- 
dió con la montaña, y las colinas fueron holladas por los animales galopantes. » 

292 Entre muchas representaciones, puede citarse la de Gengis-Kan durante la conquista de 
China, una miniatura temúrida ejecutada en 1308, British Museum, Londres. 
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fortificarse y hacerle frente. Lo que le obligó a paralizar la contienda y proceder a 
instruir a sus soldados en el arte del asedio de las fortificaciones y empalizadas. 
Formada la tropa con las nuevas enseñanzas, reinició las hostilidades, proce- 
diendo a devastar con más ahinco todavía las ciudades, para llegar a dominar 
pronto las llanuras de la propia Pekín, en la que residía el emperador. Al mismo 
tiempo lograba que el díscolo rey de Lian-tung, en Chitan, tradicional vasallo de 
la dominante dinastía Chin, sustituyera su fidelidad. 

Las batallas se sucedieron a lo largo de los siguientes meses, mientras la 
corte de Pekín conocía las más aviesas conspiraciones palaciegas. Todo 
empezó con el asesinato de Yun-Chi a manos del general Hu-scha-hu, y su 
sustitución por el nuevo Emperador Hsuang-tsung en el año de 1213. El gene- 
ral Hu-scha-hu fue de los pocos que consiguió infligir una derrota a Temuds- 
chin a lo largo de su vida, pero sería asesinado por otro general, Kao-chi, que 
temeroso de comunicar a su superior su fracaso ante las tropas mongolas, 
convencido de que sería mandado ejecutar, se adelantó al curso inevitable de 
los acontecimientos, acabando con la vida de su compañero de armas. Un 
tiempo en el que las tropas mongolas se dedicaron al mayor de los saqueos y 
asesinatos indiscriminados, dada su incapacidad para asaltar la inexpugnable 
Pekín. Cuando Gengis-Kan se convenció de que, aunque pudiera tomar la capi- 
tal, mantenerla bajo su dominio sería imposible a la larga, firmó un Tratado 
de paz con el Emperador chino en 1214%, tras tres años de guerra, en muchas 
ocasiones contra ciudades muy fortificadas y combates a la defensiva que 
casaban mal con su espíritu; además, Temudschin sentía un deseo cada vez 
mayor de tornar a sus tierras. Pero, en cuanto emprendió el camino de vuelta, 
las autoridades imperiales violaron el Tratado, poniendo en movimiento un 
ejército, en esta ocasión a las órdenes del aguerrido general Wan-yen, obli- 
gando al rey de Liau-tung a huir. La respuesta del Kan no se hizo esperar. Diri- 
gió sus tropas al mando de Muchuli, quien logró vencer a los soldados chinos, 
para entrar —parecía imposible— en la propia Pekín. Acto seguido, Temudschin 
daba la orden de proceder al envío del tesoro imperial a territorio mongol. La 
guerra continuaba, tras un fallido intento de suscribir un nuevo tratado de 
paz, pero Gengis-Kan iniciaba inexorablemente su camino de regreso en el 
verano de 1216. Dejaba en China a su fiel Muchuli, nombrándole a tal efecto 
gobernador de dichas tierras. 


60 Las palabras del Kan eran las siguientes: «Todas las provincias de tu reino al norte de 
Hoang-ho —río Amarillo- están en mi poder. Sólo te queda tu capital. ¡Tan débil te ha hecho el 
Cielo! Si quisiera, en tus apuros, seguir persiguiéndote, ¿qué diría el Cielo de mí? Temo su ira y por 
eso deseo emprender el regreso con mis ejércitos ¿no podrías hacer algunos regalos a mis genera- 
les, para quitarles el mal humor?». Los términos del armisticio eran muy leoninos para el Empera- 
dor: la concesión de un perdón general a los sublevados, el reconocimiento al príncipe de Chitan 
como monarca de un «Estado» independiente y la entrega de una hija de su antecesor como esposa 
de Temudschin. 
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Su marcha a casa, después de cinco largos años de ausencia, no estuvo sin 
embargo presidida por la tranquilidad. Una noticia había corrido como la pólvora 
entre sus hombres: Gutschuluk, hijo del distinguido Baibuka-Taiang, se había 
proclamado Emperador de Kara-Chitan. Y frente a él mandó Temudschin sus tro- 
pas de forma inmediata, encabezadas en esta ocasión por Dschebe-Noion. Pero 
antes, hizo correr de manera hábil la voz de que su campaña no iba dirigida con- 
tra el valeroso pueblo de Kara-Chitan, sino contra el príncipe déspota y usurpa- 
dor que regía momentáneamente sus designios. Y para probar que ésta era su 
verdadera voluntad, ordenó, según avanzaban sus soldados, abrir las mezquitas 
cerradas por orden de Gutschuluk —que había abandonado el Islam para conver- 
tirse a la religión laimaca—, lo que le granjeó la simpatía de la mayoría de la pobla- 
ción musulmana de forma inmediata. Gutschuluk fue vencido y hubo de escapar 
para salvar su vida a las inmediaciones de la cordillera Pamir. 

En ese mismo año de 1217, otra división de su imponente ejército, en el pre- 
sente caso, encabezado por Dschutschi, terminaba con las últimas sublevaciones 
de los indómitos merkitas, un pueblo contra el que el Kan había enviado sus 
fuerzas hacía ya bastantes años. Contra ellos, de nuevo, Temudschin no tuvo la 
menor de las misericordias, negándose a perdonar la vida de su príncipe. El Kan 
tenía además, no hay duda, el peor de los juicios sobre dichos hombres: «El pue- 
blo merkita es el más abyecto de todos los pueblos. El hijo de Tuchta es una hor- 
miga que, con el tiempo, se convertirá en serpiente y en enemigo de nuestro 
Imperio. Después de haber dado muerte a tantos reyes y ejércitos, ¿qué significa 
un hombre más?». 

Pero la acción militar más sobresaliente, con mucho, es la que dirigirá con- 
tra el poderoso Sha de Choresm, Alé-ed-Din-Mohamed. Un formidable ene- 
migo, poseedor de un vasto Imperio y con un ejército bien numeroso y 
pertrechado, que incluso había tanteado poco tiempo antes la conquista de la 
propia Bagdag en manos del sutil califa Nasili-Din-Illahi. En efecto, sólo la noti- 
cia de que un señor de la guerra procedente de Mongolia había extendido sus 
huestes cerca de sus fronteras, le paralizó la preparada acción militar, espe- 
rando poder calibrar el alcance real del peligro del que se hablaba. Por su parte, 
el Kan también deseaba, antes de tomar ninguna resolución definitiva, valorar 
la capacidad del enemigo. Así las cosas, ambos hombres decidieron, de 
entrada, enviarse legaciones diplomáticas, en las que se expresaron los mejo- 
res deseos de convivencia pacífica y de desarrollo del comercio: «Conozco la 
grandeza y el poder de vuestro Sha —había dicho Temudschin a los embajado- 
res de Persia—. Él es dueño del Oeste, pero yo lo soy del Este, y deseamos vivir 
en paz. Nuestras fronteras se tocan en Kiptschak y convendría que los comer- 
ciantes pudieran viajar libremente de un país al otro». Y así se suscribió, en 
efecto, un Tratado comercial en 1217, a pesar de las voces del califa de Bagdag 
y del príncipe de la dinastía Liao, Yeliu-tasche, que al verse amenazados por el 
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Sha, deseaban que el Kan rompiera inmediatamente sus acuerdos y declarara 
la guerra. Lo cual, por cierto, no tardó mucho en producirse. 

El detonante del conflicto fue el asesinato por parte del Sha de una comitiva 
en la que pretendidamente viajaban espías mongoles, lo que volvería a hacer, en 
una segunda ocasión, con la propia legación diplomática remitida por Temuds- 
chin para aclarar el mal entendido. La suerte estaba echada para el llamado hasta 
el momento «la sombra de Alá sobre la Tierra». Como recogía el cronista de la 
época, «con esta orden el Sha firmó su propia condena de muerte, pues cada gota 
de sangre de aquellos mongoles sería pagada con raudales de la de sus súbditos; 
cada cabello mongol, con centenares de millares de cabezas; cada dinar, con cen- 
tenares de quintales de oro». El Kan formó un ejército constituido por más de 
doscientos cincuenta mil hombres %!, y convocó en la primavera de 1218 una 
gran asamblea donde explicar y aunar los esfuerzos de sus súbditos %. A tal 
efecto, Temudschin fragmentó sus tropas en distintos cuerpos que penetrarían 
en territorio persa por tres partes distintas con el objetivo de cercar y rodear al 
petulante Sha. Durante la campaña se vivieron momentos épicos, como el cruce 
del Pamir y el Tien-Scham, marchas forzadas, en las que se desafiaba al cansan- 
cio, atravesando desiertos y tierras inhóspitas. 

La entrada en combate se inició de manera exitosa para Temudschin en el 
valle de Fergana (1219), para alargarse después durante cerca de dos años sobre 
un ingente territorio con fortificadas ciudades, que le resultaron muy difíciles de 
tomar. Entre las poblaciones más sobresalientes conquistadas merecen resaltarse 
las de Buchara, Chodschente, Otrar, Samarkanda (1221) y Ante Rai. Ahora bien, 
el Sha, siempre lograba escapar cuando los soldados mongoles entraban en las 
plazas y ciudadelas. Ante esta situación, el Kan, que no veía imprescindible man- 
tener una confrontación abierta y generalizada, dio la orden a dos de sus mejores 
hombres —Dschebe-Noion y Togutschar— de perseguir al huido hasta los mismos 
confines de la tierra. Como decía un bando imperial, «los emires, los kanes y 
todos los pueblos deben saber que yo he sometido toda la faz de la tierra, desde 
la salida hasta la puesta del sol. Todo el que se someta será perdonado, pero será 
aniquilado el que se oponga por la lucha o la discordia». De esta forma se instaba 


61 Lo más destacado de sus soldados no era sólo su número, realmente impresionante, sino 


la especialización que habían alcanzado en aquel tiempo. De esta suerte, además de las tradicio- 
nales infantería y la importante caballería mongola, se habían creado, sobre todo después de la 
campaña contra China, unidades de artillería —«el hopao» y el «chin-tien-lei»—, así como la pre- 
sencia de una especie de cuerpo de ingenieros, a quienes se encargaba la construcción de puentes. 
Frente al Kan, el Sha disponía asimismo de otro ejército formidable, compuesto por cuatrocientos 
mil soldados, pero, aun siendo excelente, carecía de la fortaleza y la experiencia de las tropas 
mongolas. 

62 Hechos los preparativos para el combate, Temudschin se dirigió al Sha en los siguientes 
términos: «Tú has elegido la guerra; que ocurra lo que debe ocurrir. El porvenir nos es descono- 
cido, sólo el Cielo lo conoce. Lo mismo que no puede haber dos soles en el cielo, no habrá nunca 
dos emperadores en la tierra.» 
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una persecución feroz e infatigable sobre la persona del hasta hacía poco omni- 
potente Sha Mohamed, que llegó a ciudades tan lejanas como Balsch, en la actual 
Afganistán, Merw y Nischapur, para terminar en las mismas aguas del Mar Cas- 
pio, donde el sátrapa persa consiguió escapar en un velero. 

Ahora bien, lograda la victoria, Temudschin que, por encima de cualquier 
otra consideración, era un infatigable y cauto guerrero, se empezó a dar cuenta 
del peligro que una vida reposada y fácil suponía para unas tropas como las 
suyas %, y a tal efecto hizo todo lo posible para mantener las antiguas tradiciones 
mongolas de austeridad y gusto por el combate y la caza %, Por ello, la noticia de 
la huida por mar del Sha, le puso de nuevo en movimiento. Una marcha que para 
él no se podía entender de otra manera, que no fuera hacer la guerra. En esta oca- 
sión contra el aguerrido reino de Choresm, donde seguramente podría haberse 
dirigido nuestro prófugo. 

La contienda se extendería a lo largo de tres años %. Su arranque, como siem- 
pre, con la debida cautela, aunque en esta oportunidad pensaba probar las nue- 
vas máquinas de guerra diseñadas por sus ingenieros y arquitectos chinos. 
Pronto las ciudades del sur de Choresm (Termeds y todos los pueblos situados a 
las orillas del Amu-Daria; es decir lo que se denominaba la Transoxiana), se ren- 
dían al poder de los mongoles. Si bien el jefe enemigo, a pesar de tantos inten- 
tos, no podría ser finalmente capturado: Mohamed ya había fallecido, 
designándose a Uslag-Sha como único heredero. Pero éste fue pronto vencido y 
muerto. No era contrincante para el Gran Kan. El verdadero rival para sus solda- 
dos eran las ciudades fortificadas (Ils. 7 y 8). Y quizás ninguna como la capital del 
reino, la durante mucho tiempo inexpugnable Gurgendsch, hasta que Ugedei 
consiguió terminar con su resistencia. Por lo demás, las tropas de Temudschin 
no habían conquistado más que los pueblos del sur; restaba pues la parte norte 
del país, la llamada Chorassan, que iba desde Herat a Merw, y desde esta última 
a Nischapur. La situación se complicaría además para los mongoles, con la for- 
mación de un nuevo ejército por parte de Dschelal-un-Din, el nuevo Sha, el hijo 
del fallecido Mohamed, lo que terminaría por provocar el levantamiento popular 
de muchas de las ciudades y tribus islámicas hasta el momento sometidas. La 
respuesta de Temudschin fue la única que entendía: la devastación más absoluta 
de los pueblos insurrectos, llevado a cabo por su hijo Tuli con una crueldad 
nunca vista en campañas anteriores. Prácticamente fueron pasados a cuchillo la 
totalidad de los habitantes de los pueblos rebeldes, a quienes se llegó a cortar sus 


63 «Nuestros sucesores llevarán vestiduras bordadas en oro, se llenarán de comidas grasien- 


tas y cosas delicadas, cabalgarán en caballos de noble sangre y besarán a las más hermosas mujeres 
sin pensar ni un solo instante: esto se lo debemos a nuestros padres y hermanos...». 
64 Entre las cacerías organizadas por Temudschin destacó la celebrada en Termeds en 1221. 
é5 Hay muchas representaciones de Gengis-Kan en la campaña de Persia. Entre otras, por 
ejemplo, Gengis-Kan conquista una ciudad de Persía, miniatura de Giami-at-Tauarik. 
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cabezas, como señal de escarmiento, después de muertos %, De la fuerza de su 
cólera da prueba la toma de las tierras Hindukusch, apoderándose de las ciuda- 
des de Balch, Talekan, Bamian y Kerduan. 

Así las cosas, se iba a producir el combate más importante que habían cono- 
cido aquellos lares, y seguramente el más relevante también para los mongoles: la 
batalla del Indo. Enfrente, el ejército capitaneado por Dschelal-un-Din. Una con- 
tienda que supondría el fin del poderío persa iniciado muchos siglos antes. Des- 
pués del triunfo, el 9 de diciembre de 1221, Temudschin trató infructuosamente 
de capturar al nuevo Sha, pero éste huyó a tierras de la India, donde a pesar de ser 
perseguido por sus soldados, logró finalmente escapar. Más tarde, el Kan subyu- 
gaba ciudades menores como Peschawart, Lahore y Multan. 

¡El Kan dominaba el mundo oriental! Sólo pequeños reinos, como los de 
Luristán, Fars y Kurdistán, le restaban por someter, pero éstos carecían de signi- 
ficación. Había llegado el momento, por lo tanto, de pararse, recapacitar sobre lo 
obtenido, que era mucho, y atisbar lo que podría hacer en el futuro. Temudschin 
tenía dos alternativas: o regresaba a su casa, después de largos años de penalida- 
des, o iniciaba la conquista, otra más, de la India. Al final el Emperador mongol 
respetó a los pacíficos pueblos del sur, y decidió volver a su hogar a través del 
antiguo paso de Amu-Daria. Era el año 1223, y nuestro personaje ya no disfru- 
taba de la juventud de antaño: tenía setenta y un años. 

Los últimos años de su vida, como todos, presididos por lo único que segura- 
mente le gustaba, y que además hacía como nadie: la guerra. Así de 1226 a 1227, 
impulsaba una nueva expedición militar contra el reino tanguta de Hsi-Hsia y 
contra China, que había sido capaz de formar una tropa integrada por cerca 
de trescientos mil soldados, frente a los ciento ochenta mil de los que disponía el 
anciano Temudschi. La victoria, como siempre, le acompañó también esta vez. 
Asi-Hsia fue arrasada. Sólo la ciudad de Schidurgho, que le pidió perdón, consi- 
guió salvarse, al final, de la aniquilación. 

De Temudschin, ya de edad avanzada Retrato póstumo, Museo Nacional de 
Taipei (IL. 9), se recoge una representación, en este caso un retrato de frente, de 
la también dinastía Yuan. La composición tiene las mismas características: líneas 
sencillas, dibujo grueso, ausencia de perspectiva y colores llamativos. «El retrato 
en China es —dice Riviére— esencialmente religioso o funerario, y nos encontra- 
mos con el retrato de un monje célebre, de un donante o un famoso antepasado 
como es el presente supuesto—. China ha ignorado la pasión por el cuerpo 
humano, el ademán griego, la belleza del atleta. Los rostros de sus monjes —en 
este caso diríamos del kan— reflejan, sobre todo, conceptos de meditación mucho 


66 De la crueldad de la campaña en Persia valen las palabras del citado Giovanni da Pian del 


Carpine: «En guerra ellos mataban cuanto podían aprehender, a menos que se consintiera en ser 
sus esclavos. Se repartían las víctimas entre los centuriones para darles muerte a hachazos; se divi- 
dían los prisioneros y a cada soldado le reservaban diez víctimas». 
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más que emociones humanas. El artista chino traduce sus conceptos estéticos 
mediante los paisajes, no mediante representaciones humanas ”»., 

Dos años antes, Temudschin daba una orden a los aguerridos Sabutai y 
Dschebe que cambiaría la suerte de Europa en aquel tiempo: la llegada de las 
hordas mongolas a tierras de Rusia. Tres años, de 1221 a 1224, en los que el 
pavor se apoderó, como había sucedido antes en tantas ocasiones, de los pue- 
blos que iban a sufrir la apisonadora mongola. Sus huestes se enfrentaron pri- 
mero a los habitantes de Georgia, cuya caballería, afamada por entonces, fue 
completamente destruida. Lo más curioso del conflicto armado fue sin 
embargo la falsa percepción por parte de los georgianos del emblema mongol 
de las siete puntas y el halcón blanco, que fue confundido con una cruz, exten- 
diéndose así la idea de que los invasores provenían de un lejano país de con- 
quistadores cristianos %, Después vinieron otras escaramuzas con los pueblos 
de los alrededores de las llanuras del mar Caspio: lesginos, tscherkesos y ala- 
nos. Más tarde avanzaron hasta el extremo del Kiptschak, para lo que cabalga- 
ron a lo largo del mar de Azof, penetraron en la península de Crimea y tomaron 
la fortificada ciudad genovesa de Sudak. Por fin se hallaban, de verdad, ante 
las puertas de la Europa blanca: en el norte, Rusia; al este, Polonia; al oeste, 
Hungría; y, al sur, Bizancio. Pero ahí terminó, salvándose el continente euro- 
peo, la denominada por Temudschin empresa de avanzadilla y observación. 
Los generales habían de regresar, de acuerdo con las órdenes recibidas del 
Kan %. Aunque antes de volver a Mongolia, Sabutai derrotaría a las tropas rusas 
encabezadas por el príncipe Mstislav de Halicz en la batalla de Kalka el 31 de 
mayo de 1223”, llegando a entrar en territorio de Bulgaria. La aniquilación de 
las fuerzas rusas no tendría, a pesar de todo, consecuencias inmediatas para el 
país, dado el fallecimiento de Temudschin en 1227, pero sí precipitó posterio- 
res acciones mongolas a partir de 1245 ”!, 


7 Op. cit., p. 63. 

68 Así, por ejemplo, en un carta enviada por la reina de Kusudan al Pontífice en Roma le 
hacía saber lo siguiente: «Un pueblo salvaje de Tartaria. De aspecto infernal, sediento de rapiña 
como un lobo y valiente como un león, pero que, no obstante, debe ser de religión cristiana, puesto 
que lleva en su estandarte una cruz de color blanca, invadió mi país...». 

62 El siguiente Kan, su hijo Ugedei, sí invadiría quince años más tarde estas tierras, conquis- 
tando y devastando los territorios de Hungría, Serbia, Rusia, Polonia, Silesia y Bulgaria. 

70 Los planes de Sabutai no eran la lucha contra los rusos, sino sólo contra los komanos, ene- 
migos también de Rusia, por lo que intentó a través de una delegación diplomática evitar la guerra. 
Pero ello no fue posible al final: «Los komanos han invadido y saqueado muy a menudo las comar- 
cas rusas; los rusos harían mejor uniéndose a los mongoles para vengarse juntos de los komanos.... 
Habéis matado a nuestros embajadores y habéis atacado a nuestras vanguardias ¿Quiere eso decir 
que queréis la guerra? ¡Seal Nunca os hemos hecho daño alguno. Por encima de todos los pueblos 
no hay más que un Dios. ¡Él os juzgará a vosotros!». 

71 En este sentido Karakorum se transformó en la capital del gran Kan Ugedei. 
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Detengámonos ahora, examinada la historia militar del personaje, en los 
aspectos políticos y administrativos de su obra. Gengis-Kan estructuró, de arriba 
abajo, a las tribus mongolas, con la idea de formar un «Estado». Un pueblo esen- 
cialmente nómada ”? asentado en el militarismo y la conquista, al que pretendió 
dotar de una organización más acorde con las poblaciones sedentarias y más 
modernas. Sus grandes principios de gobierno fueron los siguientes: la distribu- 
ción de la población en unidades decimales, la formación de un primer aparato 
administrativo de configuración turca en manos de funcionarios llamados uigu- 
res, la desaparición de las antiguas y fragmentadas aristocracias tribales, una polí- 
tica religiosa tolerante hacia todas las confesiones y credos, así como el desarrollo 
del comercio internacional ”. A la cabeza de la «organización estatal» se encon- 
traba el Kan, elegido por una Asamblea o kuoriltai”*, que detentaba, a título per- 
sonal, el poder máximo y absoluto. Y a su lado, como un órgano de auxilio y 
asesoramiento, una Cancillería imperial dirigida por secretarios, de la que destaca- 
ban los nayman, los ki-tan y los uigures. Asimismo se esbozó un germen de Tri- 
bunal Superior de Justicia, que resolvía los conflictos más graves. Aunque el 
grueso de la vida social y política giraba alrededor de la clase dominante, que no 
era otra que la integrada por sus principales guerreros. Una estructura social muy 
estratificada y jerarquizada: primero, los altan uruk o la «Familia de Oro», la fami- 
lia del propio Kan; segundo, los bahadur o condotieros; tercero, los noyat o 
comandantes en jefe de las tropas; y, cuarto, los nókud u hombres libres. Y detrás 
de éstos, los hombres semilibres y los unaghan o esclavos. 

La transformación de las toscas estructuras de su pueblo se inició por el ejér- 
cito 7%, el estamento que le era más cercano y querido. Éste pasó a conformarse, 
bajo su mando, en cuatro grandes grupos. Primero, los denominados escuchas, 
que actuaban en forma de abanico, y servían para estar permanentemente infor- 
mado de los planes del enemigo. A continuación, la vanguardia, constituida por 
un destacado contingente de tropas, con la que poder hacer frente a los mayores 
desafíos, especialmente los que imponían una acción rápida y ágil. Después, el 
grueso de la tribu, donde iban las mujeres, ancianos, niños y animales, que 
acompañaban a los soldados. Y, finalmente, la retaguardia, que aseguraba la cola 
de sus destacamentos. Por lo demás, se procedió a crear una organización militar 


72 Los mongoles, como los demás pueblos de las estepas del Asia Central, dividían sus pobla- 
ciones en ulus, que a su vez se estructuraban en omag, y éstas en unidades menores llamadas 
yasun. 

73 El comercio se impulsó a través del desarrollo de las caravanas, integradas fundamental- 
mente por dromedarios, que eran además una fuente inestimable de información e incluso de 
camuflaje para la avanzadilla de su ejército o la presencia de espías. 

74 Sólo formaban parte de la Asamblea los gengiskani, esto es, los miembros de la llamada 
«Familia de Oro». 

75 El ejército mongol se organizaba en una parte central o gol, un ala derecha o barunghar y 
un ala izquierda o giúinghar. 
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mínimamente jerarquizada, a cuya cabeza se hallaban los principales jefes de las 
tribus, los noyat o señores militares, una naciente nobleza cortesana, a cuyas Órde- 
nes se ponían los ejércitos en tiempos de guerra. Eran, por lo tanto, los comandan- 
tes en jefes del ejército 7% A su mando se encontraban las llamadas tuman, 
unidades compuestas por diez mil hombres, las centurias o guran y otras divisio- 
nes menores ”. Todos los hombres, desde que cumplían la edad de quince años, 
hasta que alcanzaban los sesenta y cinco, estaban obligados a formar parte de las 
huestes del Kan. Entre la tropa, la guardia personal o káscik de Temudschin dis- 
frutaba, como hemos apuntado, de una autoridad superior ””. Y, ya entrado el 
año 1207, con ocasión de la campaña contra los Hsi-Hsia, se procedió a la constitu- 
ción del cuerpo de oficiales del ejército, para lo que se impartían clases de estrate- 
gia militar que duraban varios años; así se estudiaba la utilización de los escudos, el 
uso de las escaleras de asedio, el ataque a las fortificaciones, etc. Muchos de estos 
conocimientos fueron recibidos de ingenieros y arquitectos chinos *, 

En el combate las tropas se agrupaban en tres categorías. En primer lugar, la 
caballería pesada, de inspiración persa, dotada de lanzas y arcos con la que se que- 
brantaba el frente enemigo. Acto seguido, la caballería ligera, nacida a la sombra de 


76 En propias palabras de Temudschin: «¡Vosotros, mis fieles generales, cada cual destacán- 
dose como la luna al frente del ejército! ¡Vosotros, piedras preciosas de mi corona! ¡Vosotros, punto 
central de la tierra! ¡Vosotros, inconmovibles como la roca! ¡Y tú, mi ejército, que me envuelves cual 
una muralla, formando hileras como en un juncar, escuchad mis palabras! Uníos como los dedos 
de la mano y sed, en el momento del ataque, como halcones arrojándose sobre su presa; en el 
tiempo de juego y diversión, revolotead como mosquitos; pero, en el momento del combate, caed 
sobre el enemigo como sobre su presa las águilas». 

77 Giovanni da Pian del Carpine hablaba de la organización de las tropas mongolas en 1248 
de la manera que sigue: «A la cabeza de diez hombres (es decir, cuantos se pueden contar con los 
dedos de la mano) se ponía un jefe, que entre nosotros se llamaría decurión; diez de estas unidades 
formaban un guran con su jefe; y diez guran formaban un tuman con su comandante». 

78 La guardia personal del Kan estaba integrada por diez mil soldados, escogidos dentro del 
Tuman, y de entre éstos, mil conformaron su guardia más allegada: «Vosotros mi guardia perso- 
nal, que vigiláis el reposo de mi cuerpo y de mi espíritu, tanto en las noches lluviosas y nevadas 
como en las serenas, en tiempo de paz y en el de lucha con nuestros enemigos, constituiréis un 
recuerdo de mi vida, y mis sucesores deberán ocuparse de mi guardia.» Había guardia de día o kás- 
ciktán y guardia de noche o bábtáút. A su cabeza puso un soldado valeroso, un targutai, que lle- 
vaba por nombre Zagan-Noin. 

79 Y así sucedió con sus sucesores. En las anotaciones de Marco Polo, op. cit., p. 78, se puede 
leer respecto de la guardia de Kubilai Gran-Kan: «El Gran-Kan tiene en su corte doce mil jinetes 
mercenarios que se llaman quesatanos, es decir, fieles caballeros del señor. A estos jinetes los 
mandan cuatro capitanes, cada uno de los cuales está al frente de tres mil hombres. Su misión 
estriba en custodiar la persona del Gran-Kan de día y de noche, y reciben su salario de la corte del 
rey. Establecen su guardia de la siguiente manera: un capitán con sus tres mil hombres permanece 
durante tres días y tres noches en el interior del palacio para velar por el monarca, mientras los 
demás descansan; pasados los tres días hacen otros el relevo, tomando su puesto y mantenién- 
dolo, y así sucesivamente lo custodian durante todo el año. Se monta esta guardia por honra de la 
majestad real, no porque el monarca tenga miedo a nadie.» 

80 Así, por ejemplo, es conocida una preciosa pintura china de una escena de la época Yuan, 
en que se ve a Gengís-Kan supervisando el desvío del agua de un río. 
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los soldados hunos, y equipada de ballestas y trabucos diseñados principalmente 
por ingenieros de China, a la que se encomendaba la persecución y el hostigamiento. 
Y, por último, las demás tropas de infantería *!. Temudschin perfeccionó también la 
tradicional táctica militar de los mongoles, para lo que impulsó el desbordamiento 
de los frentes contrarios gracias a los ataques por las bandas y el uso de certeros 
arqueros que diezmaban las líneas adversarias. Asimismo transformó las estrategias 
de combate, fraccionando el grueso de sus soldados en distintas unidades, que pos- 
teriormente unificaba y descargaba, con toda violencia, sobre los puntos más débi- 
les del contrincante. Sin olvidar la relevancia de sus inmejorables servicios de 
continua información, algo absolutamente novedoso en su tiempo. En suma, una 
revolución militar en toda regla, que dio los frutos esperados. 

La mayoría de las decisiones sobre la organización civil y administrativa 
del Imperio en formación se encomendó a un alto Estado Mayor. A él se 
asignó la confección de un censo de los habitantes sometidos a la autoridad 
del Kan, algo inexistente hasta el momento, pues lo más que había eran cier- 
tas indicaciones sobre el número conjunto de tiendas por tribus, pero no sobre 
cada uno de sus miembros. Temudschin quería saber, con exactitud, de cuan- 
tos hombres disponía su pueblo. El Estado Mayor era también el órgano 
encargado de la distribución de los territorios de pastoreo de las tribus, algo 
importantísimo en una sociedad eminentemente nómada y de economía 
basada en la ganadería. 

En esta incipiente organización destacaron pronto los funcionarios y oficiales 
de la nueva Administración. Éstos eran los Buljaargu-dschi, de naturaleza mili- 
tar, a cargo del cuidado y vigilancia de rutas y caminos, y los Targu-dschi, que 
eran los que fallaban y resolvían los pleitos y controversias. El gobierno interior 
se ejercía a través de ordenanzas que recibían el nombre de bilik, que eran envia- 
das con celeridad a cualquier punto del Imperio, sobre todo tras la constitución 
de un servicio de correos en el año 1206. 

Gran parte de los principios y máximas sobre la vida civil y militar se recogió 
en un Código inspirado directamente por nuestro hombre llamado Yasa o 
Gíasaq, que se publicaría en 1205, hoy lamentablemente perdido. Lo que conoce- 
mos de él, es lo que nos ha llegado gracias a las compilaciones de cronistas y via- 
jeros (Giovanni da Pian del Carpine, Odorico da Pordenone y Marco Polo), 
misioneros cristianos y escribas persas y armenios. A su cuidado puso el Kan a 


8l El reiterado Giovanni da Pian del Carpine enumera las armas de los soldados mongoles en 
estos términos: «He aquí las armas, que por lo menos, todos deben tener: dos o tres arcos... tres 
grandes carcaj, repletos de flechas, una segur, cuerdas... Los ricos tendrán espada buida de un solo 
corte y levemente curva; un caballo engualdrapado y también con sus manos y patas protegidas; 
cascos y corazas... La coraza es de no menos de cinco piezas... El casco tiene la parte superior de 
hierro, pero la parte circular que protege el cuello y el rostro es de cuero... Algunos poseen una 
lanza con un gancho encima para desgarrar.» 
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Tatatungo, el Guardasellos y al joven Schigi-Kutugo, habilitado para acomodar 
las normas a las nuevas necesidades, quedando obligado a comunicar al propio 
Emperador cualquier situación digna de tenerse en cuenta. Una recopilación por- 
menorizada de reglas de conducta basadas en las costumbres y creencias mongo- 
las, que Temudschin pretendió asentar de forma inmutable $, de generación en 
generación, convertidas de esta manera en el Código supremo del naciente Impe- 
rio: «Si los soberanos que vendrán después de mí, y los prohombres, héroes y 
noyat que llegarán con ellos no observaran fielmente la Yasa, los asuntos del 
Estado serán sacudidos y despedazados... Si después de quinientos, de mil, de 
diez mil años los descendientes que vendrán a ocupar su trono no modificaran 
estas leyes, habrán contribuido a la prosperidad del Cielo, y podrán reinar». Eran 
disposiciones que reglamentaban la práctica totalidad de la vida, con un detalle 
que descendía hasta los menores aspectos, pues ellas disciplinaban lo que en el 
presente entenderíamos por el derecho civil, penal, administrativo y, por 
supuesto, militar. Entre sus normas destacaban, como no podía ser otro modo, 
las que se referían a materias relacionadas con la guerra. Así, por ejemplo, se 
decía en una de ellas: «En la victoria, perseguir denodadamente al enemigo y no 
entretenerse en el pillaje. El botín será dividido en partes equitativas después de 
la batalla». 

La Yasa constituía, por consiguiente, el Código social, jurídico y religioso 
del pueblo mongol con el que Temudschin quería lograr la unión de sus tribus 
y la imposición de una necesaria disciplina. Unas disposiciones que regularon 
la organización de los delitos y penas y las reglas de naturaleza procesal. Entre 
ellas podemos resaltar la prohibición, bajo castigo de muerte, de ofrecerse a 
otros príncipes sin la previa autorización del Kan; los severos castigos % con 
que se penalizaban el adulterio, el asesinato, el robo, esto es, las tres modalida- 
des principales de delitos que conoció el derecho mongol; la exaltación del 
honor, que pasó a presentarse como uno de los cimientos de la sociedad de su 
tiempo; o ciertas garantías procedimentales, como las que prohibían los casti- 
gos inmediatos de los encausados, salvo que se hubiera producido la detención 
del delincuente en flagrante delito. Aunque seguramente fueron las máximas 
que afectaban a las mujeres las que hoy nos parecen más llamativas. En una 
sociedad, la mongola, en la que éstas se hallaban absolutamente subordinadas 
al hombre, Temudschin mejoraría sustancialmente su posición civil y familiar. 


82 Y buena prueba de que los deseos de Temudschin se cumplieron, es que generaciones muy 
posteriores, como las que conocieron el gobierno de Timur o Baur, siguieron rigiéndose en gran 
medida por los principios recogidos en la Yasa. 

$2 La regla general era la pena de muerte inmediata, pero siempre que el delincuente fuera 
detenido en flagrante delito o que confesara su crimen. Asimismo se permitía la posibilidad de 
compensar la pena en ciertos casos, como, por ejemplo, abonando nueve veces el valor de lo robado 
a la víctima. Y lo mismo sucedía cuando el asesinado era extranjero, imponiéndose penas econó- 
micas que giraban alrededor de las cuarenta piezas de oro. 
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Y en este sentido, por ejemplo, estaban autorizadas para poder vender sus bie- 
nes y enseres sin necesidad de autorización de sus maridos. Como se reflejaba 
en una conocida máxima del segundo de los códigos de conducta publicado 
por el Kan, el Bilik o Libro de Sentencias, «Si la esposa es tonta, gandula y 
desordenada, se ven en ella las peores cualidades del marido; pero, si en cam- 
bio, lleva bien los asuntos, recibe como es menester a los huéspedes y mensa- 
jeros y los trata con esplendidez, lo realza y eleva a su esposo, creándole buena 
fama en las reuniones. Los hombres buenos se reconocen en las mujeres bue- 
nas». Las mujeres ** eran asimismo copartícipes, en gran medida, de la suerte 
de la guerra, pues atendían al ganado, cuidaban del campo, de la yurte y de su 
casa y hacienda. 

Temudschin llevó además la escritura al pueblo mongol, mayoritariamente 
analfabeto. La elegida fue, como vimos, la del pueblo de los ongutas, que vino a 
convertirse en el idioma oficial del Imperio. Ni siquiera las posteriores conquis- 
tas de Persia y China arrinconaron la misma, que siguió siendo, al menos a nivel 
administrativo, el lenguaje del emergente «Estado» mongol. 

De cualquier forma, debemos dejar bien clara la rudimentariedad y simpleza 
del régimen político establecido por Temudschin. Como ha señalado acertada- 
mente García Pelayo, nos hallamos ante un orden de naturaleza monocéntrica, 
es decir, caracterizado por la unidad del centro como referencia única de impu- 
tación. Un ejemplo de lo que se denomina el imperio mundi, entendiendo por tal 
«el concepto mundo en su sentido cultural, de manera que por imperio mundi 
significamos una comunidad que, cerrada en sí misma, constituye, simultánea- 
mente una unidad política, una unidad de cultura y de civilización, que no man- 
tiene relaciones pacíficas regulares con el exterior y que no reconoce a los demás 
el derecho a la existencia política. O, dicho de otro modo, hay imperio mundi 
cuando todo el ámbito de una civilización cerrada o con tendencia al hermetismo 
está sometido a un solo centro de poder. A tal tipo pertenecen el antiguo Imperio 
egipcio, el babilónico, el persa, el alejandrino, el romano, el chino, el inca, el 
azteca, etc. Pretensiones al Imperio Universal son manifiestas en los imperios 
musulmanes y cristianos (oriental y occidental) durante la alta Edad Media, así 
como en el de Gengis Kan *». 

Por todo lo cual, se ha podido argumentar, y con razón, que en los Imperios 
orientales, como el chino, el indio, y diríamos nosotros, el mongol, no existe un 


84 Sobre el vestido de la mujer mongola Giovanni da Pian del Carpine decía: «Las casadas lle- 
van una túnica amplia y abierta hasta el suelo. Adornan su cabeza con una prenda redonda de 
junco y de corteza, que termina en forma cuadrada y desaparece en la parte inferior, llevando 
encima una especie de varilla, larga, ancha y fina, de oro, de plata y de madera, y una pluma; de 
todo lo cual pende un velo que llega hasta la espalda... (las mujeres) jóvenes y núbiles visten igual 
que los hombres.» 

85 García PELAYO, M., «Idea de la Política y otros escritos», en Obras completas, t. II, Centro 
de Estudios Constitucionales, Madrid, 1991, p. 1812. 
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auténtico pensamiento político, un verdadero sistema de filosofía política. Las 
razones que impiden su aparición son variadas, pero todas ellas transidas por las 
mismas dificultades: «El aspecto sencillo, predominantemente rural de su econo- 
mía; las supersticiones de los dogmas rígidos de su religión; la separación de las 
clases sociales en un sistema de castas; su regulación nimia y meticulosa de la 
vida, contribuyeron a presentar las instituciones como si fueren sagradas e inmu- 
tables, e impidieron una investigación sobre su origen, naturaleza o mejora posi- 
ble. La vida social de Oriente fue amorfa, sin matices. La familia, la religión, el 
Estado, la organización industrial, formaron un conjunto confuso, sin diferencia- 
ción aparente. Como consecuencia de esto no se distingue el pensamiento polí- 
tico, de la religión, la moral, la filosofía, las doctrinas económicas. La influencia 
dominante fue religiosa %, y las ideas que prevalecieron fueron creadas, sosteni- 
das y destruidas por los sacerdotes *”». 

Y nos quedan por decir unas palabras sobre la religión. No hay duda de que 
para el Gran Kan ésta era un elemento vertebrador y consustancial a la propia 
condición humana, pero como buen mongol carecía de creencias trascendentes 
superiores, moviéndose sobre todo por los aspectos más prácticos: «Podéis amar 
cuanto queráis, pero os prohíbo matar mientras yo no os lo ordene. En mi reino, 
cada cual puede adorar al dios que prefiera; tan sólo está obligado a observar las 
leyes dictadas por Gengis-Kan». Por eso, una vez conquistadas las tierras de Per- 
sia, no asumió ninguna de las reglas básicas del Islam *, sino que refrendó la 
celebración de toda clase de ritos. 


86 Entre los sumos sacerdotes de su tiempo destacó en un principio el temible Goktschu-Teb- 
Tengri, el llamado mediador entre el Cielo y la Tierra; sin embargo, Temudschin lo mandó ejecutar 
por desobediencia: «El schamann calumniaba a los hermanos de Gengis-Kan y que, en castigo, el 
Cielo le había quitado la vida y el cuerpo, pues el Cielo protegía al Gran-Kan y a su raza, y aniqui- 
laba a todo aquel, sea quien fuere, que cometiese una falta contra ellos», siendo sustituido por 
Ussun, hombre de su confianza. En la campaña contra el Sha le acompañó otro pitoniso, conocido 
en su tiempo, Yeliu-Tschutsai. 

$7  GerTEL, R., Historia de las Ideas Políticas, traducción de Teodoro González García, Editora 
Nacional, 10.* ed., México, 1979, pp. 61 y 62. Y sigue diciendo Gettel: «La contribución del Oriente 
al pensamiento político está determinada por la idea del Imperio. Los imperios estaban integrados 
más bien por unidades políticas, separadas las unas de las otras, que por una verdadera fusión polí- 
tica de pueblos. Los Estados más débiles se colocaban bajo la protección de los Estados más fuer- 
tes, en virtud de una alianza, haciéndose donaciones en señal de buena voluntad. Pero más 
frecuentemente nacían los imperios de la conquista, y los pueblos sometidos por la derrota recono- 
cían la soberanía de los monarcas victoriosos, a quienes pagaban tributos y prestaban ayuda mili- 
tar. Las naciones sojuzgadas retuvieron sus costumbres y leyes, su carácter peculiar, cuando no se 
levantaban en rebelión. El intento, sin éxito, de ésta, acarreaba la imposición de tributos más gra- 
vosos O la pérdida de la autonomía mediante el envío de funcionarios nombrados por la metrópoli 
o, en casos extremos, se llegaba a la deportación o a la matanza, con lo cual se ponía en peligro su 
existencia nacional» (op. cit., p. 64). 

$8 Al respecto de las reglas musulmanas decía lo siguiente: «El peregrinaje a la Meca es una 
tontería. Dios está en todas partes y, por lo tanto, es inútil viajar hacia un lugar determinado para 
arrodillarse ante él.» 
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Temudschin fallecía el 18 de agosto de 1227*, siendo enterrado en las mon- 
tañas de Delugun-Boldok ”, tal y como era su deseo ”!, Antes había designado 
como único heredero a su hijo Ugedei, después de volver a reiterar los peligros 
de la desunión y el fraccionamiento de un Imperio tan duramente conquistado. 
Según cuenta la leyenda, el Kan les conminó con gravedad sobre el peligro de la 
desintegración, poniéndoles como ejemplo metafórico las dificultades de una 
serpiente de varias cabezas para esconderse bajo la tierra, rompiendo acto 
seguido las flechas que portaban en señal de pacificación. Con Temudschin se 
cerraba una historia militar increíble de cuarenta años, que desembocaba, ¡qué 
gran paradoja para un hombre que sólo hizo la guerra!, en una situación generali- 
zada de paz: «Bajo su reinado —escribía un cronista— todo el país gozaba de tal 
tranquilidad que se hubiera podido ir de levante a poniente con una bandeja de 
oro en la cabeza sin sufrir violencia alguna de nadie». 


89 Las crónicas del momento señalan que su muerte se produjo a causa de las heridas sufri- 
das al caer del caballo en la celebración de una cacería, su pasatiempo, como vimos, favorito. Hoy 
se mantiene en cambio que el tifus acabó con su vida. 

% De su muerte se pueden destacar dos miniaturas persas que representan La muerte de 
Gengis-Kan y sus funerales, Biblioteca Nacional, París. 

91 Enlas laderas de Burkan Kaldun, Temudschin había dicho a sus acompañantes en una jor- 
nada de caza: «Este magnífico lugar convendrá para mi sepultura. Acordaos.» Grousset recoge el 
poema del Altan tobchi (alrededor de 1604), en el que se empezaba diciendo al hilo de su funeral: 
«Ayer tu planeabas como un buitre que se recrea felizmente en el cielo, haciendo círculos. Ahora te 
lleva una carreta rechinante, ¡oh, mi señor!». 
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«O Espanna, si tomas los dones que te da la sabiduria del rey, resplandeceras; 
otrosi en fama et fermosura creceras. El rey que es fermosura de Espanna et the- 
soro de la filosofia, ensennancas da a los yspanos; tomen las buenas los buenos, 
et dan las vanas a los vanos.» 


ESTORIA DE ESPANNA 


«Mientras contemplaba el cielo y observaba las estrellas, perdió la tierra.» 


P. JUAN DE MARIANA 


«Este rey de Castilla fue el hombre más generoso que nunca hubo porque no 
había hombre o caballero o juglar que viniera a pedirle algo que se fuese con las 
manos vacías; porque su reino no valía tanto que las gentes pudieran sufrir los 
agravios que les hacía o los muchos malos fueros que ponía en la tierra así como 
monedas que cambiaba y hacía, y les tomaba forzadamente y sin razón lo que 
tenían. Por esto los barones de Castilla y de León y de toda la otra tierra le desa- 
poderaron del señorío.» 


BERNAT DESCLOT 


o hay duda de que Alfonso X el Sabio es uno de los personajes troncales 

de la historia europea del siglo xt. Su personalidad cultural en la práctica 

totalidad de frentes irradia una intensidad y una profundidad de la que 
carecen otros reyes, por lo demás también muy sobresalientes, de su mismo 
tiempo. Aunque es igualmente cierto, que su faceta política y militar, sin haber 
sido desafortunadísima, como se mantenía en la historiografía más tradicional, 
no estuvo a la altura de sus preocupaciones y logros en las artes plásticas, la 
música, la lengua, las leyes, la astronomía y astrología. Quizás, porque, como 
afirmaba el Emperador Marco Aurelio, en quien frecuentemente he encontrado 
similitudes con nuestro rey castellano, para su desgracia, como para el hijo de M. 
Anio Vero, «el arte de vivir se acerca más al de la lucha que al de la danza» !. Es 
más, precisamente porque estimamos desproporcionadas las críticas acerca de su 
condición como gobernante de épocas pasadas, las cuales requieren hoy de una 
revisión a fondo, es por lo que reclamamos el puesto nuclear que merece en la 
vida europea del Medioveo. En una palabra, nos hallamos ante un monarca sin 
igual en las facetas culturales, filosóficas, históricas, legislativas y científicas, 
incluso preocupado por cuestiones que hoy calificaríamos como medioambienta- 
les?; y con una actividad, en cambio, más discreta, pero no desde luego funesta, 
si lo juzgamos por los logros, en su dimensión como gobernante, especialmente 
en lo referente a su desmedida y frustrada ambición de coronarse como Empera- 
dor del Sacro Imperio Romano Germánico, con el consiguiente desgaste personal 
y elevado coste económico, las sublevaciones de la población mudéjar, el cre- 
ciente descontento de la nobleza y, sobre todo, los erráticos devaneos sobre la 


1 AURELIO, M., Meditaciones, traducción de Ramón Bach Pellicer, Gredos, 2.*? reimpresión, 
Madrid, 1990, p. 24. 

2 Alfonso X fue un pionero en su preocupación por reglamentar el buen uso dado a los recur- 
sos y espacios naturales; lo que hoy denominamos medio ambiente. En este sentido, en las Parti- 
das (2, 20, 7) se busca el cuidado de los árboles, los pájaros, los animales, campos y plantas, para lo 
que se establecen periodos de veda (desde el día de inicio de la Cuaresma hasta el día de San 
Miguel), de limitación de cazar determinadas especies (perdices, conejos, liebres, etc.), así como la 
prohibición de acciones de rapiña, como el robo de huevos, y el castigo a quienes para pescar enve- 
nenaran las aguas. Asimismo, concienciado de su valor patrimonial y económico, no estaba permi- 
tido dar muerte a los animales de ara y trabajo de los campos. 
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cuestión sucesoria y su lucha contra su hijo el infante Don Sancho. Pero aún así, 
la valoración sobre su persona y obra debe ser favorable, por lo que no sorprende 
que se haya afirmado, que «con su muerte desaparecía el más Sabio y universal 
de nuestros reyes medievales; también, el menos comprendido de su tiempo y el 
más desgraciado». 

La historia, sin embargo, ha reivindicado la figura de «este monarca polifacé- 
tico, y, a la vez, contradictorio», cuyo reinado y obra han despertado el interés de 
los especialistas tanto de la historia general como de la historia de la literatura, de 
la lengua, del derecho, de la ciencia o de la música ?. Por todo ello, y a pesar del 
final amargo de un rey que, en expresión feliz de Ballesteros, «se adelantó a su 
tiempo», el reinado de Alfonso X marca, desde muchos puntos de vista, un 
momento excepcional de la historia no sólo de Castilla y León, sino de Europa 
Central * Aunque seguramente es difícil encontrar en un mismo siglo tan impor- 
tantes monarcas. Tales fueron los casos del Emperador Federico 11? (1212-1250), 


3 La bibliografía sobre Alfonso X es extensísima. Entre ella, podemos citar, la obra de Ba- 
LLESTEROS BERETTA, A., Alfonso X, el Sabio, Barcelona, 1963, reimpresa en Barcelona, El Albir, 1984; 
O'CALLAGHAN, J. E., El rey sabio. El reinado de Alfonso X de Castilla, traducción de Manuel Gonzá- 
lez Jiménez, Universidad de Sevilla, 2.* ed., Sevilla, 1999, en cuyas pp. 333-363 recoge una abun- 
dantísima selección de obras sobre el rey; así como las biografías de Ríos SARMIENTO, J., Alfonso X, 
su vida y sus obras, Barcelona, 1942, Sánchez Pérez, J. A., Alfonso X el Sabio, Madrid, 1953, 
SCHOEN, F. Von, Alfonso X de Castilla, Madrid, 1966, EsTEN KELLER, J., Alfonso X el Sabio, Twayne, 
New York, 1967, LLAMPAYAS, J., Alfonso X, el hombre, el rey y el sabio, Biblioteca Nueva, Madrid, 
1947, el número monográfico dedicado a Alfonso X por la Revista de Occidente, núm. 43,1984, 
Alfonso X el Sabio: Vida, obra y época. Actas del Congreso de estudios medievales conmemorativo 
del VII centenario de la muerte de Alfonso X el Sabio y AA. VV., Alfonso X. Las aportaciones de 
un rey castellano a la construcción de Europa, Consejería de Cultura y Educación de la Comunidad 
Autónoma de Murcia, Murcia, 1997. Y, en el ámbito jurídico, GArcía-BADELL ARIAS, L., «Bibliografía 
sobre la obra jurídica de Alfonso X el Sabio y su época» (1800-1985), en Revista de la Facultad de 
Derecho de la Universidad Complutense, núm. 9, 1985, pp. 83-102. Ver recientemente SALVADOR 
MarTíN£z, H., Alfonso X el Sabio. Una biografía, Polifemo, Madrid, 2003. 

4 GONZÁLEZ JIMÉNEZ, M., Alfonso X, el Sabio. Historia de un reinado (1252-1284), Editorial La 
Olmeda, Palencia, 1993, pp. 9 y ss. 

2 Es frecuente la comparación de Federico II con Alfonso X el Sabio. Así, por ejemplo, 
SABATINO LórEz, R., «Entre el Medioveo y el Renacimiento, Alfonso X y Federico Il», en Revista 
de Occidente, núm. 43, 1984, pp. 7-13, destacando en sus semejanzas «por encima de todos los 
demás, lo vasto de sus ambiciones y lo trágico de su declive... fueron en más de un aspecto pre- 
cursores del futuro... segundo ejemplo, tras Federico II, de hombre universal... estudio compara- 
tivo entre las Siete Partidas y las Constituciones de Melfi de Federico II... y la política ganadera.» 
Entre las diferencias, la administración de ambos reinos fue muy distinta, pues Italia «era más 
moderna que medieval, Federico restringió las libertades urbanas, pero en general también 
dominó a los grandes feudatarios convirtiéndoles en cortesanos y administrativos». También 
hay que destacar las reflexiones de MoNTES, E., «Federico II de Sicilia y Alfonso X el Sabio», en 
anexo al número 10 de la Revista de Estudios Políticos, 1943, pp. 3-31, que se inicia con la afir- 
mación de que «sus destinos aparecen absolutamente opuestos porque opuestos tuvieron carác- 
ter y azar. Propicia hasta el asombro se mostró la Fortuna con Federico. Sólo por una especial 
predilección de la Providencia puede explicarse tanta suerte. En cambio, a nuestro rey Sabio es 
contrario el azar. Comienza insinuándole complicidades, enseñando la pinta la fortuna en eso de 
Imperio. Creo que fue débil... Para martillo le faltaban las fuerzas. Para yunque, conformidad.» 
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denominado por sus contemporáneos, stupor mundi, el alter ego que también 
merecería, sin duda, un lugar destacado en esta obra, como precursor del Estado 
moderno en su reino siciliano, Luis IX, el Santo, rey de Francia * (1226-1270), 
canonizado treinta años después de su fallecimiento, o Eduardo I de Inglaterra, el 
Justiniano inglés (1272-1307), Jaime I de Aragón, el Conquistador 7(1213-1276) y 
su propio padre, Fernando III de Castilla y de León, el Santo (1217-1252)8, 
Alfonso X, «por la gracia de Dios, Rey de Castilla, de Toledo, de León, de Gali- 
cia, de Sevilla, de Córdoba, de Murcia, de Jaén y del Algarbe, hijo del muy noble 
Rey Don Fernando y de la Reina Doña Beatriz», había nacido en Toledo 
el 23 de noviembre de 1221, un martes, día de la fiesta de San Clemente. El nom- 
bre le fue impuesto en recuerdo de su bisabuelo, el Rey Alfonso VIII de Castilla ?, y 
su abuelo el Rey Alfonso IX de León **. Su padre fue otro de los grandes monarcas 
de la Edad Media española y europea, el citado Rey Fernando III El Santo **, que 


En lo que concierne a sus gustos artísticos, las diferencias son, como ha demostrado CASTILLO, 
M. A., «Panorama de las artes en el reinado de Alfonso X el Sabio», en Revista de Occidente, op. 
cit, p. 129, también significativas: «... el estilo patrocinado por el emperador responde a una 
opción deliberadamente clasicista, fundamentada en razones de política imperial más que por la 
«preferencia» estética del monarca, que nunca llegó a excluir otras opciones como la bizantina, 
musulmana, y, sobre todo, francesa. Por el contrario, las pretensiones imperiales de Alfonso X 
quedan concretadas, en lo que se refiere a su patrocinio artístico, por una opción decididamente 
gótica... se trata de una visión muy singular, muy medieval y goticista de la antigúedad». Entre 
las representaciones del personaje, por ejemplo, las miniaturas de Federico 11 en el trono junto a 
dos halconeros, Miniatura del Tratado de Halconería, Biblioteca Apostólica Vaticana o Boda de 
Federico 1 con Isabel, hermana de Eduardo 1 de Inglaterra. 

6 A él le unía, dice CASTILLO, Op. cit., p. 9, «una fe profunda e ingenua, atestiguada, por ejemplo, 
en las Cántigas, en la «cruzada» de Saleh y el perdón otorgado en su lecho de muerte a su hijo rebelde, 
Sancho IV.» Entre otras representaciones, por ejemplo, la de San Luis de Francia y San Luis de Tolosa, 
de Simone Martini, Asís, Iglesia de San Francisco o las Miniaturas por la muerte y el funeral de San 
Luis de Francia, Miniatura de Les Grandes Chroniques de Jean de Froissart, Museo Condé, Chantilly. 

7 Entre sus muchas representaciones, por ejemplo, Jaime I con los nobles catalanes en el 
convite celebrado por Pere Martorell en Tarragona, Miniatura del folio XXVII del Libre dels feyts, 
Biblioteca de la Universidad, Barcelona, o Los asaltos a la ciudad de Palma por las tropas de Jaime l, 
Detalle de los frescos del Palacio de Aguilar, Museo de Arte de Cataluña, Barcelona. Es interesante 
también la composición de Jaime 1 con tres jefes en su tienda durante el asedio a Palma de 
Mallorca, Pintura mural procedente del Palacio Aguilar, Museo Nacional de Cataluña, Barcelona. Y 
en los tiempos de la pintura romántica del siglo x1x, el cuadro anónimo, con todos los atributos de 
un monarca, hoy depositado en la Generalitat, Valencia. 

8  Asílo recoge, O “CALLAGHAN, Op. Cit., p. 21. 

2 De Alfonso VIII y de su esposa Leonor cabe resaltar la escultura, que recoge el momento de 
hacer entrega de la escritura de fundación del Monasterio de las Huelgas a su primera abadesa, en 
el Relieve del sepulcro de los monarcas en el Monasterio de las Huelgas, Burgos. 

10 Hay un rudimentario, pero al tiempo elegante Árbol genealógico del Rey Alfonso XI, gra- 
bado de Alonso de Cartagena, Biblioteca del Palacio Real, Madrid, donde se reproducen de manera 
caricaturizada parte de los personajes señalados en estas páginas. Aunque la pieza más bella es la 
escultura sobre madera policromada, Los reyes de Castilla: Alfonso X, doña Berenguela, Fernan- 
do III, Alfonso X1 y Sancho IV, del Alcázar de Segovia. 

11 El Rey Fernando III el Santo había nacido en 1190, falleciendo el 30 de mayo de 1252. Era 
hijo de Alfonso IX de León y de su segunda esposa Doña Berenguela, hija de Alfonso VIII de Casti- 
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extendió las fronteras de la reconquista frente al Islam, llegando a la ciudad de 
Sevilla en 1248 *?, y su madre la germánica Reina Beatriz de Suabia *, hija del 
duque Felipe de Suabia, hijo del gran Federico I Barbarroja, que también trataría 
de alcanzar sin éxito la corona del Imperio ayudado por el Papa y el partido 
gúelfo, frente a Otón IV de Brunswick. Su abuela materna era la princesa Irene, 
hermana del Emperador de Bizancio Alejo IV. 

Sus coetáneos dan, tanto cuando es buena, como mala, una imagen muy 
pasional del monarca don Alfonso **. Si nos centramos en los juicios más lauda- 
tarios, Jofré de Loaysa señala del rey que «desde su infancia era muy liberal y 
amó la justicia y obró en consecuencia, siendo ciertamente hermoso de figura y 
bastante agraciado de aspecto»; Juan Gil de Zamora *” lo describe como «discreto 
al hablar, distinguido por su elegancia, moderado en reir, honesto en su mirada, 
sencillo en el andar, y sobrio en la comida»; y el poeta italiano Ptolomeo de Lucca 


lla, de los que hay una representación en el Tumbo de Tojos Outos. Entre las imágenes de Fer- 
nando III se pueden destacar, la escultura del rey Fernando del claustro de la Catedral de Burgos y 
la representación, sentado con la espada en la mano derecha, también en el Tumbo de Tojos 
Outos. En la pintura barroca española son conocidas dos efigies barrocas de Fernando III de Barto- 
lomé Murillo, Catedral de Sevilla. Una, en la que aparece de pie, con la ciudad sevillana al fondo, 
representado con la corona, la bola del mundo y la espada, del que Matías Arteaga realizaría un 
conocido grabado, Biblioteca Nacional, Madrid, y, la otra, como penitente orante; y en la pintura 
de historia española del siglo XIX, la obra Última comunión de San Fernando, de Alejandro Ferrant 
y Fischermans (1843-1917), Palacio del Senado, Madrid. 

12 Dela conquista de la ciudad, entre muchas se puede citar la obra Rendición de Sevilla al rey 
Fernando III El Santo, Museo del Prado, Madrid, de Charles Joseph Flipart, pintor y grabador francés, 
nacido en París en 1721 y fallecido en Madrid en 1797, a donde había sido llamado por el rey Fer- 
nando VI, quien le nombró pintor de cámara. Viajó a Italia, y trabajó, además de con su padre, con 
Wagner, Amiconi y Tiépolo. Entre el género de retratos se pueden destacar los de San Fernando, San 
Francisco, Fernando VI y Doña Bárbara de Braganza. Asimismo hay un conocido grabado anónimo 
de La toma de Sevilla por Fernando II1. 

13 Cuarta de las hijas de Felipe de Suabia, cambió su nombre inicial de Elisa por el de Beatriz, 
en recuerdo de su hermana mayor fallecida de forma prematura. Parece que había nacido en 1198, 
y debía de tener tres años más que Fernando III. El arzobispo don Rodrigo se refiere a ella como 
«fuit optima, pulchra, sapiens et pudica.» De Beatriz de Suabia hay una escultura, tal y como vere- 
mos, también en el claustro de la Catedral de Burgos, que se empareja con la del rey Fernando, y 
que recuerda el casamiento de ambos. De su representación, dice BALLESTEROS BERETTA, Op. Cit., 
p. 39: «El rey, coronado y con manto, ofrece a la reina el anillo nupcial. Ella mira al esposo, y con 
sonrisa inefable acepta el galardón simbólico. Toca su graciosa cabeza una mitra alemana, que ella, 
como novedad de moda, introduciría en Castilla. La mitra lleva barbuquejo que orla la faz amable y 
de encantadora belleza de la reina. Todavía el dorado de la primitiva policromía ha dejado sus hue- 
llas en la cabellera rubia. Suponemos sus ojos de color azul nórdico; una mano cuelga de la cinta 
que por delante sujeta sobre los hombros el manto. La izquierda recoge el traje talar.» Asimismo 
hay una bella escultura orante en la Catedral de Sevilla. 

14 GArcíA PELAYO, M., «Entrevistas», en Obras Completas, t. III, Centro de Estudios Constitu- 
cionales, Madrid, 1991, p. 3284, haciéndose eco de este sentir general, pone en boca del ficticio 
entrevistado el personaje de Alfonso X el Sabio como «uno de los diez españoles de mayor impor- 
tancia histórica.» 

15 Tomado en Frra, F., «Biografías de San Fernando y de Alfonso X el Sabio», BRAH, 5, 1884, 
p. 319. 
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lo llama «varón glorioso y amante del honor *%». Pasemos ahora a tratar de expo- 
ner un perfil ponderado de su persona y de su obra ”. 

Poco se sabe con exactitud de su infancia *, salvo que, tras recibir el homenaje 
en Burgos de los principales del reino convocados por su padre, el 21 de marzo 
de 1222, pasó bastante tiempo alejado de sus progenitores, supuesto habitual en 
un tiempo en el que los monarcas estaban normalmente ocupados en la recon- 
quista de los territorios peninsulares, como fue el caso de Fernando III, y en el 
que además la corte, que seguía al rey, tenía carácter trashumante. Alfonso quedó 
pronto al cuidado de un ayo de la máxima confianza, García Fernández de Villa- 
mayor !”, seguramente escogido por haber sido en su momento mayordomo al 
servicio de doña Berenguela, su abuela paterna, y de la que luego fuera su esposa, 
doña Mayor Arias, mujer de carácter, si hacemos caso a las crónicas %, Su nodriza 
fue doña Urraca Pérez, noble dama de familia procedente de Valladolid, casada 
con otro noble toledano, que respondía al nombre de García Álvarez, a quienes el 
rey concedería las heredades de Portillo y Villalifierno. El matrimonio Fernández 
de Villamayor tenía sus posesiones en tierra de Burgos, y allí, en los campos de 
la Castilla más tradicionales, fue donde, de acuerdo con lo que era la tradición 
de entonces, debió pasar sus primeros años Alfonso. Hay dudas, en cambio, 
sobre una posible estancia en territorio de Galicia -se habla de tierra de 
Maceda o Manzaneda, cerca de Allariz-, dado su gusto y dominio de su len- 
gua, de lo que es buena prueba el maravilloso texto de las Cantigas de Santa 
María; pero no hay constancia de que el reseñado viaje se hubiera efectiva- 
mente realizado. Durante su juventud, se incorporó rápidamente al mundo 
militar, aprendiendo a montar a caballo y a dirigir las tropas, lo que pronto 
tuvo ocasión de poner a prueba, cuando su padre, enfermo, le encargó el 
mando del ejército para ocupar las tierras del reino de Murcia en 1243, que se 


16 Todos los testimonios recogidos en O'CALLAHAN, Op. Cit., p. 321. 


17 Se ha publicado un libro bellamente ilustrado, AA.VV., Alfonso X y su época. El siglo del 
rey sabio, Carroggio, Barcelona, 2001, que recoge gran parte de las principales manifestaciones del 
arte de su época. 

18 Si hacemos caso al franciscano fray Juan Gil de Zamora su infancia fue feliz: «Transcu- 
rrida su infancia entre delicias, según corresponde a los hijos de reyes...». Recogido en FITA, Op. 
cít., p. 319. 

19 Véase sobre él, SERRANO, L., «El ayo de Alfonso el Sabio», en Boletín de la Real Academia 
Española, VII, 1920, pp. 571-602. García Fernández de Villamayor había estado casado antes con 
Teresa Muñoz. El rey se refiere a él como «dilecto meo, multis serviciis et magnis que mihi díu et 
fideliter fecistis et facitis cotidie.» El papel de los Villamayor fue importante en la corte de Alfonso. 
Así los hijos del matrimonio participaron en la vida política cerca del rey, como Juan García, que 
desempeñó en los primeros años el puesto de mayordomo mayor y almirante de la flota, mientras 
Alfonso era designado adelantado mayor en Murcia. 

20 En un Privilegio a Celada se puede leer: «porque don García Fernández y su mujer doña 
Mayor, me criaron y me hicieron muchos servicios, concretamente en Villamayor y Celada». 
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había sometido al protectorado de Castilla. Antes, a la edad de catorce años, 
fallecía su madre, Doña Beatriz de Suabia ?!, 

Su proclamación como rey se produjo de forma inmediata, después de la 
muerte de su padre Fernando III el 31 de mayo de 1252 y su posterior enterra- 
miento en la Catedral de Sevilla el día 1 de junio. Nada más realizada la sepultura, 
como dice la crónica, «levantaron al rey don Alfonso e fue caballero lo primer día 
de junyo e el rey envio por todos sus reinos omes que vingan a Sivilla», al tiempo 
que éste, dirigiéndose a los presentes, declaraba: «Soy yo agora rey.» A sus pala- 
bras se le respondió con el siguiente formulismo: «Sabemos ciertamente que de 
vuestro padre soys fijo primogenito para rescibir el govierno del reyno»; tras lo 
cual, Alfonso se dirigió a caballo al altar de la Catedral sevillana, donde fue acla- 
mado como tal, para acto seguido despojarse de sus vestimentos de luto y ser 
envuelto con las ropas de rey. Ya trajeado como nuevo monarca, Alfonso aban- 
donó la Catedral para encaminarse a la ciudad de Sevilla, donde fue ensalzado 
como tal por sus súbditos: «Ahé vuestro rey: dalde reurencia y honor y obedes- 
cedlo, porque este es el nuestro rey y principe de todo el pueblo de los españoles 
22», Para terminar entrando en el Alcázar y sentarse en el trono de su padre. Cinco 
meses más tarde, en octubre de 1252, recibía el juramento de las Cortes convoca- 
das en la ciudad del Guadalquivir. No debió ser en cambio alzado sobre el escudo, 
de acuerdo con lo que habían sido las inveteradas prácticas germánicas, a causa 
del fuerte sentido simbólico que ello habría tenido. Probablemente Alfonso se 
coronó además a sí mismo dos años más tarde en una ceremonia durante la cele- 
bración de las Cortes de Toledo en la primavera de 1254. El nuevo monarca quería 
dejar claras así dos ideas desde el principio de su reinado: de una parte, su supe- 
rioridad, incuestionable, por su condición regia, frente a la nobleza más rancia; y, 
de otra, suavizar la naturaleza tradicionalmente religiosa de la monarquía de su 
tiempo. Fue, por lo tanto, una ceremonia más secularizada y laica que otras ante- 
riores, en la que se desvinculaba en cierta manera el poder civil, el suyo, del poder 
religioso, por encontrarse muy lejano a la creencia de un universalismo de rasgos 
teocráticos. 

De su personalidad se ha escrito, bastante Y. A tal efecto se ha ensalzado, por 
supuesto, su dimensión de hombre especialmente preocupado y atento a la cul- 
tura y a las ciencias, pero también se ha resaltado su valor guerrero y su sensibi- 


21 Beatriz de Suabia fallecía en Toledo el 5 de noviembre de 1235, siendo enterrada en un pri- 


mer momento en las Huelgas, en Burgos, para serlo después en la Catedral de Sevilla, junto a su 
esposo, Fernando III, por orden de su hijo. Un estudio genealógico magnífico en SALAZAR ACHA, J., 
«Precisiones y nuevos datos sobre el entorno familiar de Alfonso X el Sabio, fundador de Ciudad 
Real», en Cuadernos de Estudios Manchegos, Ciudad Real, n.” 20, pp. 211 y ss. 

22 O'CALLAHAGAN, Op. cit., pp. 25-26. 

23 Véase, por ejemplo, su semblante en GONZÁLEZ GONZÁLEZ, J., Historia de España de Ramón 
Menéndez Pidal, t. XII, La expansión peninsular y mediterránea (c. 1212-c. 1350). La corona de 
Castilla, Espasa Calpe, Madrid, 3.* ed., 1995, pp. 91-206. 
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lidad caballeresca, tradicional en aquel momento, su sentido del honor y de la 
justicia, sus acendradas convicciones religiosas, en las que encontraba el funda- 
mento último de los conocimientos humanos, así como su generosidad. Alfonso 
era además un hombre de gustos refinados y exquisitos ?*, que desde sus años de 
juventud se acercó con profundo interés a la lectura y la escritura; una persona de 
insaciable curiosidad intelectual —«en qui Dyos puso seso et entendimiento et 
saber sobre todos los principes de su tiempo-—», que le llevó a rodearse de sabios, 
poetas, trovadores, artistas, traductores, eruditos y juristas ”. En lo relativo a sus 
aspectos más sombríos, se ha hecho hincapié en su inclinación por la vida placen- 
tera, lujosa y fastuosa, con ribetes cercanos a la prodigalidad ?, su falta de prag- 
matismo, con una concepción idílica, soñadora y despegada de la realidad, una 
cierta dosis de ingenuidad, muy peligrosa cuando entran en juego intereses políti- 
cos y una paranoica obsesión hacia ciertos temas, entre los que destaca la reite- 
rada y agotadora pugna por ceñirse la corona del Sacro Imperio. Por último, no 
podemos olvidar sus frecuentes ataques de ira y violencia al final de su vida, así 
como las erróneas y volubles decisiones en materia sucesoria y de pretendida 
fragmentación de los reinos españoles que presidieron sus póstumas acciones, 
que probablemente haya que achacar al carcinoma que desarrolló en la cavidad 
escamosa del seno maxilar, y que le afectó muy gravemente los últimos diez años 
de su reinado, parece ser que ocasionado por una patada de un caballo recibida en 
Fitero en el año 1269. El tumor cancerígeno le atacó a uno de sus ojos, cuyo globo 
ocular adquirió un tamaño desproporcionado, con frecuentes abscesos de pus por 
la nariz, sordera, deformidad de la cabeza e hinchazón de sus extremidades. De 
su quebrantada salud son buena muestra las graves recaídas sufridas en Beaucaire 
y Montpellier a finales de 1275, y durante su estancia en Vitoria en 1276, llegán- 
dose en ambas a temer seriamente por su vida. 


24 Por ejemplo, en materia de comida se puede leer en la Partida II, título VII, Sobre la educa- 
ción que van a recibir los que van a ser reyes: «No se les debe permitir que tomen el trozo de 
comida para llevar a la boca, con los cinco dedos, para que no sea muy grande; además, que no 
mastiquen feamente con toda la boca sino con una parte, porque la glotonería es más propia de 
bestias que de hombres; y quien lo haga muy deprisa no se podrá aguantar y se le saldrá la comida 
de la boca, si quiere hablar.» 

25 Relata VALDEÓN, ]., Historia de España, dirigida por M. Tuñón de Lara, Labor, 1.? ed., Barce- 
lona, 1991, pp. 108 y ss., el viaje del inglés Daniel de Morley en el siglo x11 al reino de Castilla, des- 
pués de abandonar París, donde quedó desilusionado por el escaso y pobre bagaje cultural de la 
ciudad del Sena, al poner en sus labios: «Como en nuestros días es en Toledo donde la enseñanza de 
los árabes... es dispensada a la gente, decidí acudir allí para escuchar las lecciones de los más sabios 
filósofos del mundo.» 

26 La política económica y los desmedidos gastos fueron unos de los aspectos más criticables del 
reinado de Alfonso. Tras un intento de planificar la vida económica en las Cortes convocadas en Sevi- 
lla en 1252, los años posteriores fueron una interminable sangría para sus súbditos, lo que terminó por 
provocar la grave crisis de las Cortes de Burgos de 1272, y el conflicto final con la nobleza en los años 
de 1281 y 1282. Además el rey se tuvo que comprometer a restringir los gastos suntuarios de vesti- 
menta y comida de las personas de su corte, aunque no tanto los suyos más íntimos y propios. 
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En lo atinente a sus rasgos físicos más llamativos, sabemos que Alfonso X 
era persona de estatura, de alrededor de 1,75 metros, como atestiguó el examen 
de su cadáver realizado en 1948”. A diferencia de Alfonso VIII, que se repre- 
senta siempre con barba, según la moda de la época, este rey lo hace en su dobla 
de oro y en la escultura de la Catedral de Burgos, como veremos, sin ella, aunque 
en los últimos años del reinado empezó a imponerse una pequeña barba: 
«Alfonso aparece casi siempre sin barba. En su tiempo incluso las Cortes, prohi- 
bieron llevar barba cumplida a los cristianos. Pero la miniatura que ilustra la 
Tabla del Lapidario representa al rey con una barba rala y corta y lo mismo 
sucede en la miniatura primera del libro de los Juegos y en algunas otras de dicho 
libro 4». Lo mismo que en las diferentes ilustraciones de Las Cantigas, siempre 
con faz rasurada, «de un óvalo perfecto, donde brillan unos ojos dulces e inteli- 
gentes. Boca de fina comisura, nariz aguileña y porte erguido, juvenil, a la par 
que majestuoso ?”». Y qué decir de las ropas del rey %, profusamente ilustradas e 
individualizadas en el Libro de los Juegos y en las Cantigas de Santa María, en las 
que destaca su emblemática imperial, a través de la reproducción de un águila y 
de la ordenación emblemática en círculos. 

Ninguno de estos rasgos físicos ni espirituales se pueden apreciar en las 
imágenes más importantes y conocidas del monarca de Castilla y León de la 
época; tampoco las representaciones del rey, características de la pintura de 
historia del siglo x1x, tienen interés a estos efectos *!. Si nos acercamos al 


27 Al respecto véase DELGADO ROIG, J., «Examen médico legal de unos restos históricos: 
los cadáveres de Alfonso X el Sabio y Doña Beatriz de Suabia», en Archivo Hispalense, 9, 1948, 
pp. 135-153. 

28 MÉNENDEZ PIDAL, G., La España del siglo XIII, leída en imágenes, Gráficas Lormo, Madrid, 
1987, p. 42. 

22 BALLESTEROS BERETTA, Op. Cit., p. 58. Sin barba son asimismo sus representaciones en los 
diferentes Sellos reales y eclesiásticos de Alfonso X y Sancho IV, del Archivo Histórico Nacional. 
Aunque también hay alguna miniatura que reproduce al rey y a su padre Fernando III, ambos con 
barba. Así lo recoge también la pintura al fresco en el presbiterio del Monasterio de Santa María de 
Huerta, y su reproducción de la cara, en cuanto que astrólogo, en el claustro de dicho Monasterio. 
Y ésta es la manera de pintarlo por Carderera en su Iconografía Española y la escultura del rey por 
Antonio Cano Correa y Carmen Jímenez Serrano, de rodillas, y en posición orante, en el Sepulcro 
del rey Alfonso X en la Catedral de Sevilla en 1948. 

30 Ibidem, p. 37: «Alfonso aparece representado siempre revestido de telas preciosas, orofre- 
sado de aljófar y piedras como corresponde a las ideas que se tenían sobre la distintiva indumenta- 
ría. Pero lo sorprendente de la iconografía de Alfonso es que las ropas con que aparece 
representado son testimonialmente documentables, no en forma genérica, sino individualizante.» 

31 Por ejemplo, el cuadro Alfonso X El Sabio, retratado de frente y sentado, con los atributos 
de rey, de J. Domínguez Bécquer, Ayuntamiento de Sevilla; pintor nacido en Sevilla en 1810 y falle- 
cido en 1841, que fue nombrado pintor de cámara del duque de Montpensier, y colaboró en el 
Museo de Sevilla de 1838; Alfonso X tomando posesión del mar, después de apoderarse de la plaza 
de Cádiz, de Matías Moreno (1840-1890), que obtuvo una Tercera Medalla en la Exposición Nacio- 
nal de 1866, Palacio del Senado, Madrid. Y lo mismo se puede decir de otras representaciones en gra- 
bados, como la cabeza, con barba, del rey, del siglo xvi, Biblioteca de El Escorial, Madrid. 
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Retrato del Rey Sabio de la Primera Crónica General de España, Biblioteca Nacio- 
nal, Madrid (Il. 10), de colores vivos, llamativos y puros, como era habitual en 
tales obras, nada de ello encontramos, por la sencilla razón de que nada más 
lejos al artista que interesarse por tales circunstancias y avatares. Estamos ante 
imágenes de naturaleza, por encima de todo, simbólica y de finalidad didáctica; y 
a estos objetivos, claro está, la obra sí responde, y además con creces. Observada 
la representación del Códice, siquiera sea de forma muy ligera, cualquier súbdito 
puede deducir fácilmente varias ideas: primera, que se encuentra frente a alguien 
imponente, incluso, podríamos decir, que su visualización crea un cierto estupor, 
aunque al tiempo, recuerda los rasgos tradicionales de un gran padre, con aires 
de Carlomagno —su semejanza con las representaciones habituales de Carlo- 
magno y Dios Padre tampoco pensamos que sean una casualidad—, que se ocupa 
de sus hijos y ciudadanos; y, segunda, que nos hallamos ante un rey, y no ante 
un monarca cualquiera, sino frente a un príncipe muy poderoso: el orbe en la 
mano izquierda, el cetro en la derecha y una gran triple corona, de un tamaño 
próximo a su cabeza, que eleva la composición. Y desde luego no era la expresión 
figurativa de un rey menor, sino que como indica el pie de página, del «Rey 
Alfonso, Emperador», una de las obsesiones, como ya adelantábamos, que mat- 
caron su vida política. De suerte, que la presente composición, además de las tra- 
dicionales funciones simbólicas y didácticas, desplegaba otra no menos 
relevante: la de propaganda de su causa como solícito y justo reclamante de la 
corona del Sacro Imperio. 

Y algo parecido puede decirse respecto de las esculturas que, según la tradi- 
ción, representan a Alfonso X en la Catedral de Burgos. Construida durante los 
reinados de San Fernando y Alfonso X el Sabio, no debe extrañarnos, señala 
Pijoán, «que se descubra allí una cierta tendencia a glorificar a la dinastía. Hay en 
la catedral de Burgos algunas esculturas que son retratos de personajes reales, no 
presentados en forma alegórica, o tendidos en sus sepulcros, sino erguidos, aisla- 
dos, con plena vida, tratando en la piedra sus facciones y gestos familiares 2». En 
la escultura del claustro alto, pilar correspondiente a la Capilla de San Jerónimo, 
se le caracteriza de forma muy simplificada, en posición erguida, coronado, y con 
las manos entrelazadas, en gesto que trasluce tranquilidad de espíritu y majestuo- 
sidad. En la del claustro, donde aparece con Doña Violante en el acto de entrega 
del anillo matrimonial (IL. 11)9, ambas de calidad extraordinaria, dotadas de sol- 
tura y libertad narrativa, se representa también en posición erguida, dinámica, 


32  PJOÁN, J., Arte Gótico de la Europa Occidental. Siglos XI, XIV y xv, Summa Artís, Espasa 
Calpe, 6.* ed., Madrid, 1978, p. 496. 

33 Si bien, no todos los autores entienden que el motivo escultórico representa a Alfonso X y 
doña Violante. Se habla también de Fernando III y Doña Beatriz de Suabia, así como de Doña 
Berenguela, la abuela de nuestro rey. 
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espiritual e interiorizada”*, A los reyes acompañan las figuras de sus cuatro infan- 
tes, mutiladas en parte, que se distribuyen en parejas alrededor de los baqueto- 
nes de un pilar *. Y es que la Catedral burgalesa, iniciada durante el reinado de 
Fernando III en 1222, conoció una tercera fase, tras la definitiva culminación de 
la misma entre los años de 1243 a 1260, a partir de 1260, cuando el rey Alfonso 
desarrolló en ella todo un programa de mecenazgo con fines decorativos a través 
de la realización de distintas esculturas como las que señalamos . 

La catedral de Burgos contiene así un rico grupo escultórico, en el que resal- 
tan las estatuas que asoman en las torres”, a las que Lampérez % había catalo- 
gado dentro del estilo alfonsí, caracterizado por sus rasgos sencillos y elegantes; 
y las figuras de reyes que se encuentran en el lado más alto de su fachada occi- 
dental, de alrededor de 12602, que recuerdan a las de la Catedral de Reims; y 
por último las esculturas del claustro, que representan a Alfonso X, a la reina 
doña Violante y a sus cuatro Infantes. Se ha discutido sobre si es obra de uno o 
varios autores *, hablándose del «maestro de las torres», incluso de un «maestro 
de la torre Norte» y otro «maestro de la torre Sur», y del «maestro de los reyes», 
sobre si fue uno principal, o si intervinieron tres, siendo su origen, parece, de 
ascendencia francesa; pero sea como fuere, nos hallamos ante un conjunto escul- 
tórico de primer orden, con unas composiciones más sobrias y varoniles en la 
torre Norte *! que en la torre Sur de la Catedral, de perfiles más dulces y delica- 
dos *. Destaca también la presencia del grupo escultórico, Alfonso X acompa- 
ñado de obispos y cortesanos, en su claustro. 


34 Ver al respecto, GóMEz RAMOS, R., Las empresas artísticas de Alfonso X el Sabio, Excma. 
Diputación Provincial de Sevilla, Sevilla, 1979, p. 171, donde se dice lo siguiente: «Ella toma el 
manto con la derecha en un elegante gesto que ya hemos observado en el supuesto de doña Beren- 
guela de la torre Norte, mientras que con la izquierda sostiene la presilla del manto, que al igual 
que la saya y la toca están tratados con rigurosa minuciosidad. Él lleva el manto terciado desple- 
gando un espléndido abanico de pliegues y un perro, símbolo de la fidelidad, responde a la reina 
con una enamorada sonrisa.» 

35 Muy semejantes a los reyes que se encuentran en la fachada norte de la Catedral de Reims. 

36 Véase GÓMEZ RAMOS, Op. cit, pp. 67-73. 

37 Se trataba de representar, frente al criterio de Deknatel, que veía en las imágenes los ante- 
pasados de Cristo, los ocho monarcas de los reinos de Castilla y de León desde los tiempos de Fer- 
nando 1 y Alfonso IX. A ellos se añadían en la torre Norte la estatua de doña Berenguela, y en la 
torre Sur, la de Enrique 1. 

38  LampérEz Y RoMEA, V., «La portada del Perdón en la Catedral de Burgos», en Boletín de la 
Comisión Provincial de Monumentos Históricos y Artísticos de Burgos, 1, 1922-1925, pp. 4 y 5. 

39 En particular, a la escultura del rey San Luis de Francia de la fachada norte de la Catedral 
de Reims. 

40 DURÁN SANPERE, A., «Escultura gótica», en Ars Hispaniae, t. VIII, Editorial Plus Ultra, Madrid, 
1956, pp. 30 y ss., donde se habla con detalle de las esculturas del claustro y de las torres de la Catedral 
de Burgos. 

41 Las imágenes de doña Berenguela, dos parejas de jóvenes, dos personas de edad y otro 
personaje más con la cabeza cubierta. 

2 La representación de los siete jóvenes Infantes de Fernando III. 
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Además se deben resaltar las estatuas orantes de don Alfonso X el Sabio y la 
reina Doña Violante en la Capilla Real de la Catedral de Sevilla de Antonio Cano 
y Carmen Jiménez, dos imágenes de Alfonso X con cetro y báculo de la Catedral 
de León y la bella escultura leonesa de Alfonso X, de pie, también en dicha Cate- 
dral, en su Museo, con la mano derecha en la espada, y que lamentablemente 
tiene mutilada la izquierda. 

De indudable valor plástico, y de semejantes rasgos ideológicos, son las 
Vidrieras de la Catedral de León, con Alfonso X a caballo (1. 12) 4, la gran obra 
arquitectónica de Alfonso X, de marcados rasgos europeístas, que buscaba su 
consagración como máximo monarca del Imperio, iniciada en 1255 y finalizada 
en 1303; la única de las catedrales españolas que gozó de un amplio programa 
iconográfico de vidrieras, ejecutadas mayoritariamente entre 1270 y 1280 por 
maestros y técnicos franceses, comparables con las mejores realizaciones de la 
Catedral de Chartres **, Una actividad artesanal muy vinculada a los talleres gre- 
miales. Puede decirse que era el arte popular del siglo XIII, con un destacado 
desarrollo en los tiempos de la construcción de las grandes catedrales góticas. De 
la importancia de los trabajos de los maestros vidrieros, es buena prueba la eli- 
minación por el rey Alfonso X de los impuestos a veinte canteros, un herrero y 
un vidriero, mientras trabajaban en las obras de la citada Catedral Y, impulsadas 
por el apoyo del obispo Martín Fernández *. No hay duda de que durante su con- 
fección disfrutaron de un gran respaldo por parte del monarca, tal y como habían 
hecho antes Alfonso VIII y Leonor de Plantagenet en la realización de las de la 
Iglesia de las Huelgas, pues veía en las mismas «un nuevo arte como forma de 
diferenciación y prestigio 7». Un arte que nos atrevemos a denominar, la pintura 
de cristal, la pintura acristalada que muestra, como ningún otro, las circunstancias 
del momento medieval. 

Entre ellas sobresalen las Vidrieras de la nave central del lado norte de la 
Catedral realizadas entre 1270 a 1277, y la denominada Vidriera Real. En las pri- 
meras, nos hallamos ante unas vidrieras de corte monumental, siguiendo la tra- 
dición gótica del momento, y por lo tanto muy ligada a las precedentes obras del 
siglo anterior. En ellas hay una rica imagen del rey Alfonso X y del obispo Mar- 


4 Sobre ellas, por ejemplo, los trabajos de BAUTISTA LÁZARO, J, «El arte de la vidriera en 
España», en Resumen de la arquitectura, 1897-1898 y ROSELL DE TORRES, J, «Las vidrieras pintadas en 
España y con especialidad las de la Catedral de León», en Museo Español de Antigúedades, II, 1873. 

44 Es de lamentar, no obstante, que las obras de restauración del arquitecto Juan Bautista 
Lázaro, a pesar de su buena voluntad, no respetaran lo que había de original, procediéndose incluso 
a cambiar el lugar de colocación de alguna de ellas. 

45 NIETO ALCAIDE, V., «Vidrieras españolas: la luz frágil», en La Vidriera española. Del gótico 
al siglo xx1, BSCH Fundación, Madrid, 2001, p. 19. 

46 Muy vinculado a la persona del rey, era notario real y protegido del monarca. Sobre la 
construcción de la Catedral de León y su papel véase GÓMEZ RAMOS, Op. cit., pp. 73- 84. 

7 Op. cit., p. 24. 
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tín Fernández, en la que se destaca, de nuevo, su vinculación con el Sacro Impe- 
rio, a través de un conglomerado de santos y reyes que nos recuerdan mucho a 
las habidas en la Catedral de Estrasburgo. Aunque, la más importante, tanto por 
su valor estético Y como iconográfico, es la llamada Vidriera Real, también cono- 
cida como La Cacería, ejecutada por Pedro Guillermo entre los años 1264 y 1279. 
La Vidriera, como recuerda gráficamente Nieto Alcaide, «está formada por pane- 
les procedentes de vidrieras de las capillas y contiene representaciones con alu- 
siones heráldicas —como el escudo de la casa de Suabia, debido a que la madre de 
Alfonso, Beatriz de Suabia, era hija de Felipe de Suabia— y a personajes que como 
Fernando III demostraban la legitimidad de las aspiraciones de Alfonso X al 
título de Emperador. Junto a ellos, existen figuraciones de La Gramática, La Arít- 
mética y La Dialéctica, alusivas a la condición de rey Sabio, y por las que tenía 
una gran afición Carlomagno, que aparece también en la vidriera %». 

En los veinticinco paños que integran la parte septentrional, encima del coro 
de la Catedral, se ligan así, de forma libre y dinámica, representaciones de caba- 
lleros y guerreros a los que precede el propio monarca, reunidos en parejas con el 
fin de escapar a un exagerado hieratismo y rigidez de las figuras, al tiempo que 
se mezclan alusiones a las artes liberales mencionadas (Gramática, Dialéctica, 
Aritmética y posiblemente Música). Sobre éstas se muestra un castillo acompa- 
ñado de dos leones rampantes que cierran la escena. Y en lo que nos importa, 
aparece Alfonso X, con corona real y un globo en la mano, que avanza seguido de 
un caballero con escudo y bandera ostentando las insignias de Castilla y León. A 
continuación, aparece otro con estandarte amarillo y verde, y el águila de Suabia 
en el escudo. Le «acompañan dos lanceros: con escudo jaquelado amarillo y rojo, 
el primero; acuartelado y con aspas y banderola de aquellos colores, el siguiente. 
Dos halconeros forman parte también del cortejo, uno de ellos tocado también 
de caperuza, otro, descubierto, indicando con el brazo derecho. Igualmente 
cabalga un montero, armado de lanza, mientras un galgo corre a su lado. Un 
joven jinete y un personaje que toca la trompeta y el tamboril completan un ani- 
mado grupo hípico %». 


48 En ese tiempo, y hasta la entrada del Gótico Internacional, a partir del año 1300, no se cono- 
cía el uso del amarillo de plata, lo mismo que el oro en la pintura, por lo que no se aplicaba color a las 
vidrieras, sino sólo grisalla en el mejor de los casos, cuando se deseaban resaltar ciertos rasgos o plie- 
gues de las ropas. El color venía ya recogido en cada vidriera, lo que obligaba al artesano a añadir otra 
vidriera diferente, si lo que deseaba era modificar el color. Sobre los aspectos técnicos, véase, por 
ejemplo, VILA GRAU, J., «Lenguaje y estética del arte de la vidriera», y VALLDEPÉREZ RIPOLLÉS, P., «La 
técnica en la vidriera», en La Vidriera española, op. cit., pp. 57-72 y 73-89, respectivamente. 

% Op. cit., p. 25. 

2%  GomÉz RAMOS, op. cit., p. 181. La narración de los hechos concluye en los paños inferiores, 
donde «aparecen infantes armados de lanzas y espadas o de ballesta, dardo y cuchillo, en grupos 
de dos. En otros paños de menor tamaño se presenta a un individuo vestido de rojo que conduce 
un camello sobre el que va un mono. Del mismo modo, otros dos llevan caballos, portando lanza y 
zurriago uno de ellos» (pp. 181-182). Además, «sobre estas vidrieras abre una rosa que ostenta los 
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Asimismo pueden recordarse, aunque son posteriores y de menor signifi- 
cado, las Vidrieras de la Catedral de Toledo, en las que hay una representación 
de Alfonso como Emperador muy semejante a la antes señalada en la Crónica 
General de España. En el bien entendido sentido, de que en la mayoría de las 
figuraciones se constata la transformación artística acaecida durante su reinado, 
donde se pone fin a los valores estéticos del mundo románico, por los nuevos 
criterios del gusto por el gótico francés, que llegaría a Castilla durante los prime- 
ros años de Fernando III el Santo. Como recuerda Castillo, la concepción «que 
convierte al Románico, en un arte fundamentalmente simbólico y expresivo, 
pronto se ve desplazada por la defendida por el aristotelismo tomista —a diferen- 
cia del idealismo platónico de San Agustín—, que hace de la visión real del mundo 
y, en definitiva, de las sensaciones, el primer eslabón del conocimiento. Basta 
comparar la expresividad, casi abstracta de los programas iconográficos de cual- 
quier portal románico, con el lenguaje claro y sencillo, fácilmente perceptible por 
los sentidos, que informan la composición de las nuevas catedrales góticas ”!». 
Esta influencia francesa va, en todo caso, más allá de «la construcción y decora- 
ción de los edificios monumentales, sino que se traduce, de forma más sofisti- 
cada, en el lujo y boato de la corte alfonsí, en donde las artes suntuarias jugaron 
un relevante papel y lograron un perfecto desarrollo. Las vidrieras, la pintura 
mural, los códices miniados, las piezas de orfebrería y las tallas recubiertas de 
ricos metales y piedras preciosas, convertían, a la luz de las velas, los oscuros 
ambientes de palacios y catedrales en deslumbrantes espacios no exentos de 
artificiosidad 2». 

Alfonso contrajo matrimonio con doña Violante ”* de Aragón, hija mayor del 
también importante monarca, otro más de aquel tiempo, Jaime I de Aragón, y de 


escudos de Castilla y de León mientras que sobre el grupo de las artes liberales aparece otra con el 
águila de Suabia, en color amarillo sobre rojo. Tanto este emblema como el globo que lleva el rey 
en la mano, vienen a expresar sus pretensiones a la Corona del Sacro Imperio Romano Germánico, 
a la que tenía derecho por ser hijo de la reina Beatriz de Suabia. A su vez, sobre estas dos rosas, se 
sitúa otra algo mayor con un león rampante, insignia del reino de León» (p. 182). En el brazo meri- 
dional del crucero, el retrato de uno de los tres reyes, de frente y sin barba, podría ser el de Alfon- 
so X en los primeros años de su reinado. Y en la zona superior del primer ventanal, «aparece 
también Alfonso X y su amigo el obispo Martín Fernández. Aquí el rey aparece con barba y en 
edad madura. Lleva en la mano derecha el cetro con el águila imperial y en la izquierda el globo 
terráqueo con una cruz superpuesta. Se cubre con manto rojo de ruedas en las que luce el escudo 
rojo de Castilla, contrastando con el fondo azul igual que las restantes vidrieras. Tanto la corona, 
cetro, globo y castillos del manto van en tonos amarillos» (p. 185). 

21 CasTILLO, M. A., «Alfonso X y el arte de su tiempo», en Alfonso X, Toledo 1984, Dirección 
General de Bellas Artes y Archivos, Ministerio de Cultura, Madrid, 1984, p. 74. 

22 Ibidem, pp. 78-79. Sobre la Catedral de Toledo, por ejemplo, CHecA Gortia, F., La Catedral 
de Toledo, Everest, León, 1975, pp. 27 y ss. 

23 En la Crónica de Alfonso X hay una mención, seguramente equivocada en la fecha, 
según la cual el rey decidió en 1254 divorciarse de la reina Violante, que no le daba descenden- 
cia, para lo que mandó llamar a la princesa Cristina de Noruega; pero cuando ésta llegó a España, 
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doña Violante de Hungría. La ceremonia se llevó a cabo en la ciudad de Vallado- 
lid el 29 de enero de 1249. El matrimonio tuvo once hijos, siendo la primogénita 
la infanta Doña Berenguela ”*, que nacía en 1253 (1 1284/6) y que, en su condi- 
ción en tal momento de primogénita y heredera, fue presentada a las Cortes con- 
vocadas en Toledo en 1254. Después de ella nacería el malogrado infante don 
Fernando de la Cerda el 23 de octubre de 1255, quien, como varón se convirtió 
de forma automática en heredero al trono, posponiendo los derechos de su her- 
mana. Otros hijos de Alfonso X fueron Beatriz (1254-1280), Leonor (1256?-1275), 
Sancho ” (1258-1295), quien llegaría a ser rey, tras la muerte de su hermano, 
Constanza (1259-1280), Pedro (1260-1283), Juan (1262-1319), Isabel (1263-?), 
Violante (1266-?) y Jaime (1266-1284). Al margen del matrimonio, el rey tuvo 
algunas aventuras amorosas, de las que nacieron varios hijos naturales: Beatriz, 
hija de Mayor Guillén de Guzmán, con quien ya había mantenido relaciones 
antes de contraer matrimonio, su predilecta, que casaría con Alfonso III de Por- 
tugal, y madre del futuro rey portugués don Dinis; doña Berenguela, hija de 
María Alfonso, Alfonso Fernández el Niño, hijo de Elvira Rodríguez, y Urraca y 
Martín Alfonso, que llegó a ser abad de Valladolid. 

Además de sus hijos, sus hermanos, de acuerdo con lo que era habitual, tam- 
bién participaron muy activamente en la vida política y religiosa, aunque no 
todos con igual sentido. Así, su hermano Fadrique, que se distanció pronto de 
Alfonso, dejando sus reinos, terminó por ser ejecutado en 1272, tras regresar a 
Castilla. Con su hermano Enrique, que vivió en Inglaterra, Italia y Túnez, tam- 
poco sus relaciones fueron fáciles. Su hermano Manuel, su predilecto, acabó tam- 
bién por abandonarle, muriendo en 1283. Felipe dejó los hábitos religiosos, 
casando con la princesa Cristina de Noruega, para unirse asimismo a la conjura 
contra el rey, falleciendo en 1274. Mientras, Sancho permaneció, hasta su muerte 
en 1261, como arzobispo de Toledo. Por el contrario, sus hermanos de una sola 
línea de consanguinidad, esto es, los habidos de su padre Fernando III con su 
segunda esposa, Juana de Ponthieu, gozaron de escasa presencia en la corte. Así, 


Violante estaba embarazada de doña Berenguela; así las cosas, el rey resolvió casarla con su her- 
mano don Felipe. 

2 En efecto, como ya hemos indicado, antes del nacimiento de doña Berenguela parece que 
el rey había decidido repudiar a su esposa para casarse con la princesa Cristina de Noruega, pero el 
nacimiento de su hija puso fin a tal intención. 

25 Entre las representaciones de Sancho IV podemos señalar, por ejemplo, los motivos del Rey 
Sancho impartiendo justicia, Presentando textos al rey Sancho o Escuchando las explicaciones de los 
vasallos, del libro de los Castigos, compuesto para la formación de su hijo el rey Fernando 1, Biblio- 
teca Nacional, Madrid. Entre las esculturas de piedra, destacar las del rey Sancho y María de Molina 
en la Capilla Mayor de la Catedral de Toledo, la escultura policromada de la Sala de Juntas de los 
Reyes de Castilla en el Alcázar de Segovia, o los sepulcros de ambos reyes en la Catedral de Toledo. 
De su esposa la reina María de Molina, se pueden citar las representaciones históricas de Sancho IV 
jura las Cortes de Valladolid, del pintor Antonio Gisbert (1853-1902), Congreso de los Diputados, 
Madrid, o el cuadro anónimo de La reina María de Molina, Monasterio de las Huelgas, Valladolid. 
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Fernando se fue a vivir a Francia muy joven, y Luis, que había casado con Juana 
Gómez de Manzanedo, falleció pronto; sólo Leonor adquirió significación polí- 
tica, al contraer matrimonio con Eduardo III de Inglaterra, llegando a ser reina. 

La reina Violante, su esposa, era mujer de fuerte carácter, buena diplomática, 
con capacidad y gusto por la política, en la que intervendría activamente en difí- 
ciles momentos del reinado, si bien al final de sus días se pasaría asimismo al 
bando de su hijo Sancho contra el propio rey. Ya antes se habían producido dife- 
rencias muy graves entre ambos cónyuges, seguramente por los tratos violentos 
y desdeñosos recibidos en los últimos años —«el rey Don Alfonso de Castilla no 
trataba a la reina su mujer con el honor que debía»—. A causa del carácter cada 
vez más irritable del monarca, la reina huía de la corte en enero 
de 1278, en compañía de los dos infantes hijos del fallecido Fernando de la Cerda 
y de su nuera doña Blanca, a Aragón, donde halló refugio en la persona 
de Pedro III (1276-1285), para regresar a Castilla seguramente en el mes de julio 
de 1279, después de recibir ayuda económica para pagar sus gastos de estadía en 
el reino aragonés y sus estipendios de viaje por parte de su hijo Sancho. Aunque 
también se han resaltado aspectos menos benignos de su personalidad, tales 
como su egoísmo, oportunismo político y su naturaleza avara. 

Del rey Alfonso, de doña Violante, y del entonces heredero, el infante Fernando 
de la Cerda, hay una encantadora y sencilla representación en el Códice de Tojos 
Outos, Archivo Histórico Nacional, Madrid (1. 13). Los tres personajes se encuen- 
tran sentados, en una narración plástica que se lee, como es obvio, desde la persona 
del monarca hacia la de su heredero, permaneciendo la reina atenta y solícita a los 
gestos, y se supone que a las palabras, de su esposo; incluso, podemos atisbar unos 
ciertos rasgos de feminidad, que se expresan en la postura y manifestación de su 
cara, dentro del tradicional retraimiento que era norma en la posición social de las 
mujeres. Como en toda la iconografía de la pintura del momento, no hay búsqueda 
principal de parecido por parte del miniaturista que realizó la composición, pues lo 
que se trata de buscar no es una reproducción de los rasgos personales, sino su 
dimensión simbólica, en cuanto reyes, y didáctica, de lo recogido en el texto. 

Estamos ante iconos marcados por la sencillez y la ingenuidad, en los que destaca 
su carácter formativo, en una imagen que pretende ser objetiva de la realidad. El rey, 
en cualquier caso, deja clara su lógica supremacía: a su persona dirigen no sólo sus 
miradas sino las cabezas los otros miembros de la Familia Real —los únicos en el 
momento que disfrutan de especial significación política, como rey, reina y here- 
dero—, mientras su mano derecha recoge con fuerza la espada, que eleva al cielo, al 
tiempo que alza la mano izquierda mostrando la palma. Toda la miniatura está, como 
decíamos, transida de elementos y contenidos fuertemente simbólicos y didácticos. 
Así las coronas de Alfonso y Violante escapan al entramado lineal de la composición, 
en cuanto que expresión de grandeza. El infante don Fernando, por el contrario, se 
encuentra recogido dentro del marco definido, pues parece como si el autor nos qui- 
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siera decir -su menor tamaño no lo es sólo por razón de su menor edad- que, aún 
siendo parte de los elegidos y gozando en consecuencia de especial dignidad, todavía 
no disfruta de los parabienes de la realeza investida. A esta imagen escalonada del 
poder responden muy bien los distintos tamaños de los tronos en que nuestros suje- 
tos toman asiento, en una ordenación, según se visualiza de izquierda a derecha, de 
mayor a menor, de acuerdo a la significación de cada uno de ellos, que en el caso del 
heredero, de nuevo, además de una simple reducción respecto al de sus padres, su 
estructura y apariencia son bien diferentes. Asimismo la utilización por el artista de 
los colores en cada una de las figuras responde no sólo, pensamos, a los tradicionales 
criterios plásticos de la obrita, como su complementariedad, su ligazón y realce, sino 
que, desde su carácter cerrado y puro, como si de vidrieras se tratara, resaltan, cada 
uno, la diferente personalidad simbólica, de los personajes iconográficamente refleja- 
dos. Los colores verdes únicamente para el rey Alfonso y el infante Fernando, el azul 
para la reina Violante, mientras que el rojo, aquí sí, se encuentra en las tres figuras, 
como elemento indispensable de unión, hablamos también de la dimensión plástica, 
de la saga familiar. En última instancia, cualquiera que pudiera ver la escena de la 
Familia Real del maravilloso Códice de Tojos Outos, percibiría de forma inmediata, 
es lo que su función didáctica busca, la estructuración piramidal y, en consecuencia, 
jerarquizada de sus miembros, en una familia: la Familia Real de Castilla y de León. 
Familia, no hay que decirlo, cristiana y bien avenida. 

Pero regresemos a la historia del personaje. En cuanto a los reinos recibidos 
de su padre, su número excedía cualquier herencia anterior. Así queda constan- 
cia en las propias palabras recogidas en su Estoria de Espanna, y que se ponen en 
boca del rey Fernando III: «Hijo, ricas fincas de tierras y de muchos buenos vasa- 
llos, más que ningún rey de la cristiandad haya recibido». ¿Cuáles eran estas tie- 
rras? El reino de León (Galicia, Asturias, León y la Extremadura leonesa) y la 
Corona de Castilla (Castilla La Vieja, la Extremadura castellana, el reino de 
Toledo, los reinos de Córdoba, Jaén y Sevilla). Desde luego reinos distintos y con 
muy diferente nivel social, institucional y normativo. A equilibrar estos aspec- 
tos, Alfonso dedicaría gran parte de su vida. 

Además de estos reinos, Alfonso trataría de extender su gobierno a otros a lo 
largo de su vida, aunque no con excesivo éxito, la verdad sea dicha. Hablamos de 
sus pretensiones, dejando al margen la especial problemática de sus desvelos hacia 
el Sacro Imperio, asimismo frustrados, y que veremos más adelante, al Ducado de 
la Gascuña, Navarra y el Algarbe. El Ducado de la Gascuña era visto por Alfonso 
con sumo interés, presentándose como heredero de Alfonso VIII, pues aunque 
éste no había pertenecido nunca a las posesiones territoriales de los reyes visigo- 
dos, era una plataforma ideal para ejercer su influencia sobre las tierras fronterizas 
de los reinos de Navarra y Aragón, así como baluarte ante la deseada cruzada a tie- 
rras de África; pero su deseo de incorporación se cerraba con el enlace de su her- 
mana Leonor con el rey Eduardo III de Inglaterra, que también reclamaba su 
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propiedad, a cambio de una asistencia militar en la conquista africana, que nunca 
llegó sin embargo a concretarse. En Navarra, Alfonso se cruzó con su suegro, el 
poderoso rey Jaime 1 de Aragón, receloso de cualquier ventaja castellana en tales 
tierras, con un desenlace que pasó por fases de manifiesta hostilidad en los prime- 
ros años de 1250, para terminar mejorando la situación a partir de 1254, aunque la 
conducta de Alfonso terminó a la larga por fortalecer la posición francesa sobre el 
reino; y es que la acción guerrera del rey en el mes de septiembre de 1274, tras la 
muerte de Enrique 1, fue breve y de escaso rendimiento, abriendo la puerta al com- 
promiso en 1275 de la heredera Juana y el futuro Felipe IV el Hermoso, mientras 
que los Tratados de Vitoria de 1276 dejaban las espadas en todo lo alto. El mayor 
logro de su política expansionista, aun siendo efímero, fue así el caso del Algarbe 
portugués. 

Tras sus conquistas juveniles en Portugal en 1247 (Leiria), el monarca lle- 
gaba a un primer acuerdo con el rey lusitano Alfonso HI en 1254, por el que se 
investía como rey del Algarbe, para en 1264, en los difíciles tiempos de la 
revuelta de los mudéjares, renunciar a su derecho a legislar y administrar jus- 
ticia, reservándose exclusivamente la presencia de cincuenta caballeros, para 
terminar en 1267, por hacer dejación definitiva de sus derechos castellanos, 
con lo que el Algarbe retornaba a manos portuguesas. En todo caso, hay que 
recordar que la corte de Alfonso X era, como la habían sido antes las de su 
abuelo y su padre, cortes itinerantes, con frecuentes desplazamientos a Burgos, 
Toledo, León, Sevilla, Murcia, etc., sin contar el tiempo pasado en múltiples 
campañas militares contra los árabes en el reino musulmán de Granada y 
haciendo frente a la invasión de los benemerines. 

Pero vamos a señalar, siquiera sea brevemente, la estructura política, social y 
económica del momento. La organización política gira alrededor del reino, tierra 
o señorío *, —«regno es llamado la tierra que ha rey por señor» ”- forma polí- 
tica preestatal, que se asienta en la sociedad civil, nacida de los lazos familiares 
y de la residencia estable en un lugar por un cierto tiempo”, a cuya cabeza se 
encuentra el monarca, a quien se ligan de forma especialmente intensa sus natu- 
rales y vasallos. Un vínculo, éste de sometimiento, de cualidad diferente, por 
ser más elevada y excelsa, que la que unía a caballeros y vasallos dentro de la 
ordenación feudal. El rey es la cabeza, y quien da unidad ”?, como un cuerpo 
político %, al reino, comparando su estructura y funcionamiento con el mismo 


5% En cambio, Alfonso X no usa con tal sentido las expresiones república, ni corona. Ver 


recientemente VALDEÓN, J., Alfonso X el sabio. La forja de la España Moderna, temas de hoy, 
Madrid, pp. 139-150. 2003. 

27 Partidas, 2, 19, 3. 

%8 Partidas, 4, 24, 1-5 y 2, 18, 32. 

29 «Por quien todos los del regno reciben dono de Dios en seer una cosa» (Partidas, 2, 1, 5 
y 2,5, 1-5), 

60 A pesar de que esta expresión tampoco fue utilizada en tal sentido por Alfonso X. 
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cuerpo humano *!, del que no cabe su fragmentación ni enajenación de ningún 
modo, ni por cualquiera, incluido el propio príncipe . Alfonso compartía la 
tesis agustiniana de los poderes, las dos espadas, el civil en la persona del Empe- 
rador, y el espiritual, en manos del Papa, pero tenía claro que la única suprema- 
cía del Pontífice lo era en materia espiritual %, en una monarquía, la castellana y 
leonesa, muy secularizada %, como hemos tenido ocasión de ver al hilo de su 
investidura como rey. Así se podía decir, sin rubor, que «rex non recognoscat 
superiorem in temporalibus», o «rex in regno suo imperator est.» Lo que impli- 
caba su desvinculación también del Emperador en las causas terrenales; el 
monarca era, por lo tanto, un Emperador en su respectivo reino %, 

La supremacía regia, la potestas, que se denominaba con la expresión señorío %, 
no admitía la menor sombra: «El rey es mayor sobre todo ssu regno, ssenor sobre 
todo ssu regno», pues es indispensable la presencia de alguien que «fuese cabeza 
dellos, por cuyo seso se acordasen et se guiasen» %, De esta forma Alfonso es 
«cabeza e comenzamiento de todo el pueblo %», cuya labor, el llamado offícium 
regis, se debía de llevar no obstante a buen término con la debida dignitas, pues 
la voluntad de Dios había establecido al rey como instrumento mediático suyo 
sobre sus súbditos. La expresión política de su señorío recaía en la potestad legis- 
lativa, el poder de dictar justicia, la dirección del ejército y hacer la guerra, firmar 
la paz, acuñar moneda —y asimismo la llamada especialidad de la moneda forera, 
el compromiso real de no modificar las acuñaciones—, la fonsadera —prestación 
económica que se satisfacía en lugar de las obligaciones de índole militar— y el 
yantar —el abono de los alimentos del monarca-; sin olvidar sus frecuentes inter- 
venciones, de facto, en derechos privativos como las regalías y los asuntos ecle- 
siásticos. A tales facultades iban ligadas sus obligaciones: aprobación de leyes, 
administración recta de la justicia, defensa del reino y de la Iglesia. El uso despó- 


61 Partidas, 2, 10, 3. 

62 «Fuero et establecimiento fecieron antiguamente en España que el señorio del rey nunca 
fuese departido ni enagenado» (Partidas, 2, 15, 5). Por lo que llama la atención la intención de 
Alfonso en sus últimos días de repartir sus reinos, tras la disputa con su hijo Sancho. 

6 Así, se decía, «Por la merced de Dios non auemos mayor sobre Nos en lo temporal» (Parti- 
das, 3, 23, 17), 

64 «Cada uno en su reino, los reyes son vicarios puestos por Dios sobre las gentes, para que 
se mantengan según la justicia y la verdad, en lo que respecta a lo temporal, tanto como el Empe- 
rador en su Imperio. Y esto se demuestra sobradamente de dos formas: la primera, espiritual, tal y 
como la mostraron los profetas y los santos a quienes Dios mostró la gracia del conocimiento y del 
entendimiento; la segunda, la natural, tal y como enseñaron los sabios, conocedores de la natura- 
leza de las cosas» (Partidas, 2, 1). 

é5 «Todos aquellos poderes que desuso deximos que los emperadores han et deben haber 
en las gentes de su imperio, que esos mismos han los reyes en los sus regnos, et mayores» (Parti- 
das, 2, 1, 8). 

66 Enlos años de 1282 y 1284 el rey en sus testamentos habla de Señorío de España. 

7 Partidas, 2, 5, 14;2,1,5y2,1, 7. 

68 Partidas, 2, 1, 5. 
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tico del señorío transformaba al monarca en un tirano %, pues el rey debía velar 
por la utilitas o necessitas regni, esto es, por el bienestar de su pueblo. El amor al 
reino es por lo tanto el último valor de la ideología política, al que están compeli- 
dos tanto reyes como vasallos: «Todos han grant debdo de amarla (se refiere a la 
tierra) e de acrecentarla e morir por ella, sí menester fuere %». En resumidas 
cuentas, afirma Maravall, «la concepción corporativa de Alfonso X el Sabio, su 
idea del reino como «corpus», transforma los conceptos básicos de la cultura: 
así, los del territorio, pueblo, poder político, «naturaleza», derecho; todos aqué- 
llos, pues, que se articulan en una doctrina sistemática del orden político. No 
cabe duda de que la obra de Alfonso X recoge un importante cambio histórico, 
ligado a las hondas transformaciones sociales, de la Edad Media ”*.» 

Con el monarca se encontraba la Corte ”?, integrada por oficiales fieles a su 
rey, constituidos en consejo, que se desplazaba con él; esto es, el lugar donde se 
estudiaban y resolvían los grandes asuntos políticos ”?; y cerca del monarca 
existían oficios e instituciones para el buen gobierno del reino ”*, además de los 
habituales cargos menores 7”. Así se destacaba el puesto de Alférez, quien 
desempeñaba un papel principal, estando a cargo del estandarte real, de man- 
dar el ejército en la batalla en ausencia del monarca, y de llevar la espada de la 
justicia 7%, Con caracteres semejantes estaba el Almirante del mar ”, que se ocu- 
paba de las materias relativas a la flota. En el Tesoro Real había también distin- 
tos oficios, hallándose a su cabeza el Mayordomo mayor %, a quien se asignaba 
la dirección y gestión de los asuntos de la Casa del Rey, con especial incidencia 


6% Asimismo se prescribía el delito de lesa majestad. 

70 Partidas, 2, 24, 3. 

71 MARAvaLL, J. M., «Del régimen feudal al régimen corporativo en el pensamiento político de 
Alfonso X», en Estudios de Historia del Pensamiento Político, t. 1, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, Madrid, 1999, pp. 135 y 136. 

72 «Se llama corte al lugar donde está el Rey con sus vasallos, con sus oficiales, con sus con- 
sejeros, con su servidumbre, y con los hombres del reino que son convocados a ella, bien porque 
hayan sido llamados por el Rey, bien porque tengan adquirido ese derecho... Tomó el nombre, del 
término latino cohors, equiparable a reunión de compañeros. También tomó el nombre latino de 
curía que viene a significar el lugar donde se cuidan todos los hechos de la tierra...» (Partidas, 2, 9). 

73 Partidas, 2, 9, 27-28. 

74 Ver PÉREZ-BUSTAMANTE y GONZÁLEZ DE LA VEGA, R., «La reforma de la Administración cen- 
tral del reino de Castilla y León en la época de Alfonso X (1252-1284)», en Revista de la Facultad 
de Derecho de la Universidad Complutense, núm. 9 (monográfico), 1985, pp. 83-102. 

75 Hablamos del camarero mayor, del despensero, del repostero mayor, del portero mayor, 
de capellanes, halconeros, médicos y de los caballeros de la mesnada. Con la corte viajaba una 
tropa de saltimbanquis, acróbatas, limosneros, juglares, etc. 

76 El puesto se encomendaba a personas de la alta nobleza. Entre ellos destacan Diego López 
de Haro, su hermano don Manuel y su hijo el Infante don Juan. 

77 Cabe citar a Roy López de Mendoza y Juan García de Villamayor. 

78 Fueron el señalado Juan García de Villamayor, su hijo el Infante don Fernando de la Cerda, 
el Infante don Manuel y don Alfonso Fernández, sobrino del rey Alfonso. El rey llegó a tener una 
Cancillería imperial a cargo de un protonotarius sacríi. 


97 M 


La mirada del poder 


en la supervisión de las cuentas reales y el cobro de impuestos, así como la pre- 
sencia especializada del Almojarife, que recaudaba rentas y efectuaba pagos. De 
la Cancillería lo hacía, como indica el mismo nombre, el Canciller, hombre de 
letras, de buen juicio y probadas costumbres ”?, quien expedía privilegios y car- 
tas reales, siendo los arzobispos de Toledo y Santiago de Compostela los Canci- 
lleres mayores de Castilla y León *, 

Asimismo existían los funcionarios encargados de la administración de la 
justicia real, prefiriéndose los laicos, otra prueba más de la naturaleza seculari- 
zada de la monarquía alfonsina. Éstos eran los Alcaldes de la corte del rey (vein- 
titrés en 1274), que fallaban asuntos de jurisdicción ordinaria, y el Adelantado 
mayor, también denominado Sobrejuez, a quien se atribuían los pleitos atinentes 
a la nobleza, los concejos y las órdenes militares $, Además el Justicia mayor o 
Alguacil velaba por el mantenimiento del orden en la corte y procedía a realizar los 
arrestos. Por último, el Adelantado mayor de la frontera tenía por misión cuidar de 
tales tierras y términos fronterizos, aunque terminaría siendo sustituido por los 
denominados Merinos mayores en el año de 1269*, a cuyas órdenes estaban los 
Merinos menores. Los Merinos administraban justicia y se ocupaban de la ejecu- 
ción de las sentencias de la corte, fuera de las jurisdicciones nobiliarias, religiosas y 
de las órdenes militares. De la Corte hay una representación bien conocida en las 
Cantigas, Alfonso X en la Corte (1. 14), que por su belleza recogemos. 

Además se hallaban las Asambleas. Éstas, aunque con un poder efectivo 
muy difuminado y mayoritariamente consultivo, eran las Cortes o Curias con- 
vocadas por el propio rey **, y justificadas en la máxima de que «quod omnes 


79 Partidas, 2, 9, 4. 

$0 A sus órdenes se encontraban los notarios, de los que había tres notarios mayores en Cas- 
tilla, León y Andalucía. Entre ellos destacan los nombres de Fernando Martínez y Suero Pérez. Y 
asimismo los escribanos, registradores y selladores. Los documentos más relevantes eran los del 
privilegio rodado, pero la mayor parte de ellos se recogían en cartas plomadas y mandatos reales. 

81 Como es fácil de imaginar, la suerte de la justicia real no fue sencilla, siempre enfrentada a los 
privilegios de la nobleza, de lo que dan buena prueba las repulsas de las Cortes de Burgos de 1272 y la 
aprobación del Ordenamiento de Alcalá en 1274, por el que se alteraba la composición de los tribunales, 
dando entrada a los nobles. Dentro del procedimiento, inspirado en el Derecho romano, adquirieron 
importancia, y también abusos (Cortes de Sevilla de 1281 y Las Hermandades de 1282), las pesquisas. 

$2 «Merino es nombre antiguo de España que define a quien tiene el poder de ejecutar la 
justicia sobre un territorio concreto, villa o lugar; y los hay de dos clases: a quien directamente 
nombra el Rey en lugar del Adelantado, que se llama Merino Mayor, y que tiene potestad como 
dijimos del Adelantado en la Ley anterior; y, además, hay otros con él, que son nombrados por 
los adelantados o por los merinos mayores, pero que no pueden juzgar sino cosas muy concretas» 
(Partidas, 2, 9, 22-23), 

$2 Un espléndido estudio sobre la casa del monarca en la Edad Media, en SALAZAR Y ACHA, ]., 
La casa del rey de Castilla y León en la Edad Media, Centro de Estudios Políticos y Constituciona- 
les, Madrid, 2000. 

$4  Participaban el Rey y su familia; el clero, representado por tres arzobispos (Toledo, San- 
tiago y Sevilla), doce obispos de León, trece obispos de Castilla, los Maestres de las Órdenes 
Militares de Santiago, Calatrava y Alcántara, y los representantes de las Órdenes de San Juan y 
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tangit ab omnibus debet comprobari» o «ab omnibus approbetur». La aproba- 
ción de una Carta real de 2 de marzo de 1254 se toma como primer precedente 
de su denominación como tales *%, constituyéndose nada menos que veinti- 
cuatro veces durante su reinado. Sus reuniones eran habitualmente cada dos 
años, y sus acuerdos se recogían bajo la manera de ordenamientos, entregán- 
dose copias y cuadernos a la nobleza, ciudades representadas y al clero. Por 
todo lo dicho se ha calificado al rey Alfonso como un precursor del Rena- 
cimiento %, en la medida que las raíces del Estado moderno se hallarían en su 
reinado *, 

En el estudio de la estructura social de la época hay que detenerse en la 
nobleza, el clero y el estado llano de municipios y ciudades, o lo que es lo mismo, 
la denominada sociedad trifuncionalista, integrada por los que luchan, rezan y 
trabajan, o por decirlo con las mismas palabras que el infante don Juan Manuel, 
«todos los estamentos del mundo se encierran en tres; al uno llaman defensores, 
et al otro oradores, et al otro labradores.» La nobleza se hallaba ligada al monarca 
a través de los vínculos de vasallaje $ propios del feudalismo *%, recibiendo del 
rey, a cambio de los servicios prestados, tierras en propiedad y el pago de solda- 
das, pero no así, como sucedía en la mayoría de Europa, oficios personales que 


del Temple; la alta nobleza, alrededor de veinticuatro miembros; caballeros e hidalgos; y los 
representantes de ciudades y villas. Con la excepción de las Cortes de Valladolid en 1282, que lo 
fueron a instancia del Infante Sancho para desposeer del trono a su padre, todas eran convocadas 
por el rey. 

85 En 1255 Alfonso convocaba Cortes en Toledo «a nuestros hermanos, a los arzobispos, a 
los obispos, a los ricos hombres y a los mejores de nuestra corte, a los procuradores de las ciuda- 
des, castillos y villas designados para ello por sus respectivos concejos, y con ellos, habiendo cele- 
brado según costumbre, una Curia General.» 

86  SABATINO LórEz, R., «Entre el Medioveo y el Renacimiento», en Revista de Occidente, 
núm. 43, 1984, pp. 8 y 9. 

87 Sus proyectos, ya los hemos apuntado: el fortalecimiento del poder del monarca, la unifi- 
cación de las leyes del reino, la supremacía de España en el resto del continente europeo, la lucha 
contra el Islam, la obligada repoblación de las tierras conquistadas y su aspiración de ser investido 
Emperador del Sacro Imperio Romano. 

88 «Se denomina señor a quien tiene el poder de armar y tener descendencia, por ser de 
noble linaje. Y le deben llamar señor quienes son sus vasallos y reciben beneficio de él. Vasallos 
son aquellos que reciben honra y beneficio de los señores, caballos, tierras o dinero por algún ser- 
vicio que les deban hacer... Se establecen cinco clases de señorío y de vasallaje: la primera y más 
importante es la que se establece entre el Rey y todos los de su señorío...; la segunda se establece 
entre los señores y sus vasallos, por los beneficios o la honra que reciben de ellos...; la tercera, 
entre los señores y los que viven sus tierras, o por benfactría comunidad que elegía su señor—, o 
por herencia, según los fueros de Castilla; la cuarta es la que se establece entre los padres y los 
hijos...; la quinta se establece entre los señores y los siervos...» (Partidas, 4, 25). 

$9 Véase, por ejemplo, el magnífico análisis de GArcíA DE VALDEAVELLANO, L., Curso de Histo- 
ría de las Instituciones Españolas, Revista de Occidente, 5.* ed., Madrid, 1977, pp. 362 y ss. El acto 
del vasallaje se producía con el ritual de besar la mano del señor: «Daqí adelante non so uestro vas- 
sallo»; o también: «Fulano manda uso uesar la mano e espedirse de uso por mí e mándaouos dezir 
assí que daquí adelant non es uestro vassallo» (Partidas, 4, 25). 
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terminaban siendo hereditarios a favor de hijos y descendientes “. Su función 
consistía en asistir y ayudar en todo lo necesario al rey ”, quien, por su parte, 
estaba obligado a tratarlos con la debida consideración pues, se decía, «son 
nobleza y honra de sus cortes e de sus regnos », Los nobles se organizaban, 
como uno de los estados del reino ?, en tres grupos: los ricos hombres o magna- 
tes %, los infazones y los caballeros hijosdalgo ”?. Pero todos ellos tenían en 
común la pertenencia a la Orden de la Caballería, que el propio Alfonso X se 
ocupó de reglamentar en sus derechos y obligaciones %, Sus ingresos provenían 
principalmente de los señoríos, por lo que la adquisición de tierras alcanzó una 
extrema importancia. En sus tierras, heredadas o recibidas por el rey —aunque se 
pidió una restricción de las entregas a extraños en 1273— cobraban por el hospe- 
daje (yantar) y la comida (conducho); y eran además propietarios de villas y luga- 
res de behetría. Por último tenían derecho a ser juzgados por el tribunal del rey 
aunque, ya desde las Cortes de Burgos de 1272, reclamaron de Alfonso la presen- 
cia de alcaldes fijosfidalgo para conocer de sus cuitas de acuerdo con las normas 
del derecho tradicional ”. 

En lo concerniente a la Iglesia, Alfonso X, a pesar de defender una monat- 
quía más secularizada, se sigue presentando como un buen cristiano %, respe- 
tuoso de su supremacía espiritual y preocupado por su bienestar . Aún así se 
produjeron inevitables roces con la jurisdicción eclesiástica, los impuestos y las 
elecciones para cubrir las vacantes episcopales. Respecto a las jurisdicciones 
podemos resaltar la presencia de tres reglas generales de actuación: en primer 
lugar, las apelaciones en materia espiritual iban al obispo, pero las de índole 


% Por otra parte, la presencia de musulmanes y judíos, las repoblaciones y el hecho de la 
Reconquista, imposibilitaron en España un feudalismo tan intenso como en otros reinos de Europa. 

2 El abono del rey de las soldadas obligaba a los nobles a prestarle asistencia y asesoramiento 
por tres meses de tiempo. Aunque gran parte de la nobleza se unió al final de sus días al Infante 
Sancho frente a su padre, mereciéndose destacar la conspiración de Lerma en 1271. 

92 Partidas, 2, 10, 3. 

% Partidas, 2, 1, 5;2, 10, 1y2, 21. 

9% Las casas nobiliarias más destacadas eran treinta, pero sobresalían sobre las demás, alre- 
dedor de doce, entre las que debemos reseñar las de Haro, Cameros, Lara, Guzmán, Castro, Manza- 
nedo, Girón, Villamayor, Meneses, Limia, Trastamara, Ponce, Froilaz y Álvarez de Asturias. Con 
una importante rivalidad entre las casas de Haro y Lara, «... como los miembros hacen al hombre 
hermoso y apuesto, y se añuda de ellos, de la misma manera los hombres honrados hacen el reino 
noble y apuesto, y ayudan al Rey a defenderlo y acrecentarlo. Y hay nobles de dos clases, por linaje 
o por mérito propio...» (Partidas 2, 9). 

2 Su número podía oscilar sobre los cinco o seis mil miembros. 

9% Partidas, 2, 21, 

2 Los delitos más específicos eran los de traición, tanto contra el procomunal de la tierra, es 
decir, el rey, como contra otro miembro de la nobleza, la llamada alevosía (Partidas, 7, 2 y 4). 

9 Partidas, 1, 3-24. 

2 Los siglos x11 y xn conocen la expansión en Europa de las órdenes mendicantes de fran- 
ciscanos y dominicos, así como la expansión del Cister. Son tiempos de reforma en el seno de la 
Iglesia, tras la convocatoria por Inocencio III del IV Concilio de Letrán en 1215. 
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civil correspondían al rey; en segundo término, las controversias entre clérigos 
eran atribuidas a su jurisdicción propia, pero cuando los litigantes eran un clé- 
rigo y un civil, entonces la competencia era del juez civil; y, por último, el clero 
no estaba habilitado para actuar como juez en pleitos civiles, ni aplicar el dere- 
cho secular, lo mismo que se prohibían las pesquisas realizadas contra laicos *%; 
aunque la cuestión más escabrosa fue la pena de excomunión. En lo atinente a 
las elecciones episcopales también hubo disputas, pues el rey desempeñó una 
posición activa en la designación de las vacantes especialmente en la Iglesia de 
Castilla, a través del «ruego a los cabildos en fecho de elecciones *%!». Y respecto 
de los impuestos, los problemas fueron habituales, por la práctica del monarca 
de hacerse con las tercias reales, destinadas inicialmente para el mantenimiento 
de las Iglesias y la obligatoriedad del abono de los diezmos por parte de los clé- 
rigos 1%, que terminó extendiéndose igualmente al pago de la moneda forera y 
a la denominada décima, una parte de las rentas eclesiásticas cedida para sufra- 
gar la rebeliones de los mudéjares, como atestiguan las revueltas de Peñafiel y 
Burgos de 1275 y 1276; asimismo el rey Alfonso no alcanzó a cubrir una deuda 
comprometida en tiempos de su padre, el rey Fernando III, con el Papado. Por 
lo demás, durante su reinado se celebraron diferentes Concilios, sobre todo 
durante los primeros años, pues a partir de 1270 bien pudo decir el papa Nico- 
lás MI en 1279, en un Memorandum secreto de agravios contra la Iglesia espa- 
ñola, que el propio Alfonso evitaba sus celebraciones '”, No extraña, por tanto, 
que en el fatídico año de 1282, muchos obispados se pusieran en contra de la 
causa del rey. 

Finalmente, se hallaba la población campesina, que se encontraba en situa- 
ciones sociales muy dispares, al ser muy variada la distinta posición que disfru- 
taba, según trabajaran en tierras de realengo, solariego, abadengo o behetría 1%, 
Pero son los municipios y ciudades *% los elementos sociales más modernos y 


100 Partidas 1, 6, 48 y 3, 17, 4. 

101 Partidas, 1, 5, 17 y 18: «(el rey) es defendedor et amparador de la fe et de las eglesias et de 
las que sirven et de sus bienes; et otrosi porque es senyor natural de la tierra o son fundadas las egle- 
sias.» El monarca intervino en los nombramientos de las diócesis más importantes, como Santiago, 
Toledo y Sevilla, a pesar del recelo de éstas. Por lo demás, y tras la muerte de un obispo, el monarca 
ocupaba provisionalmente sus bienes y rentas correspondientes a la llamada mesa episcopal. 

102 Fuero Real, 1, 5, 4. 

103 Entre ellos, los de Alcalá de Henares en 1257, Burgos en 1261 y Toro en fecha desconocida. 

104 Su situación dependía también de que fueran libres o collazos y juniores, fueran peque- 
ños propietarios o prestaran sus trabajos en predio ajeno. «Algunos dicen que pueblo es sólo la 
clase baja, artesanos y labradores, pero esto no es así porque, antiguamente... llamaron pueblo a 
todo el conjunto de personas, tanto a los más importantes, como a los más pequeños, o a los 
medianos; porque todos son necesarios y no se puede olvidar a nadie ya que se han de ayudar 
mutuamente unos a otros para poder vivir bien, defenderse y mantenerse» (Partidas, 2, 10). 

105 Las ciudades eran distintas de las que habían surgido al norte del río Duero en el siglo xt, 
de las tomadas por su padre Fernando Ill; las más significativas, de estas últimas, Toledo, Sevilla, 
Córdoba, Jaén y Murcia. 
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dinamizadores de la sociedad alfonsina '%, que crecen en población y se extien- 
den por las zonas conquistadas a los musulmanes, de modo que puede decirse 
que la repoblación, piénsese por ejemplo en las ciudades de Ciudad Real y Bada- 
joz, logró una significación desconocida '”, al tiempo que se continuó activa- 
mente con otras ya iniciadas por su padre, como es el caso de Sevilla 1%, 
impulsando la repoblación, tras la revuelta mudéjar de 1264, de Jérez, el Puerto 
de Santa María, Cádiz, Murcia '%, Cartagena, Alicante y Elche. En éstas la inter- 
vención del monarca fue constante y decisiva, procurando mantener ligadas las 
ciudades al realengo, disciplinando administrativa, legal y políticamente su vida. 
Él fijaba los límites de los términos municipales, resolvía los conflictos locales, 
les atribuía autonomía administrativa para poner coto a las pretensiones de la 
nobleza y el clero, se preocupaba del mantenimiento de sus murallas e incluso 
les donaba propiedades rústicas. Y lo que es más relevante aún, se ocupó de sus 
fueros **%, destacando por poner término a la multiplicidad de normas municipa- 
les existentes, y aprobando, como veremos, el llamado Fuero Real, aplicable en 
el reino de Castilla. Además las ciudades eran convocadas a Cortes por el 
monarca, a las que asistían sus procuradores (Cortes de Valladolid de 1258), 
fijándose un número de dos (Cortes de Sevilla de 1281). Y asimismo participaban 
en la vida política del reino debido a la constitución de las Hermandades regio- 
nales para la defensa de sus intereses, que se reunían al menos una vez al año. Si 
bien existían ciertos municipios que eran señoríos de grandes obispados !*!, 
carentes pues de autonomía propia, dando lugar a conflictos de jurisdicciones, 
anhelos de autogobierno, ejercicio de derechos de pesquisas y cobro de impues- 
tos, como fueron los casos de Santiago de Compostela, León, Salamanca y Ávila, 
lo que también se reproduciría, de alguna forma, con las Órdenes Militares **?, 


106 GONZÁLEZ JIMÉNEZ, Op. Cit., pp. 213 y ss.: «Estas villas eran el resultado de la recuperación 
económica y demográfica del país; pero eran también, como en toda Europa, ámbitos de libertad, 
no sometidos, por tanto, a otro señorío que al rey... Alfonso X era consciente del enorme potencial 
económico, humano y político que se derivaba del control de las ciudades... El alto valor político de 
las ciudades explica el interés de Alfonso X por regular, en múltiples aspectos, la vida ciudadana y 
por dotarlas de instrumentos legales y privilegios que las convirtiesen en sólido instrumento al ser- 
vicio de la Corona y su programa de gobierno...». 

107 La repoblación fue importante asimismo en Álava, Guipúzcoa, Vizcaya y La Rioja. 

108 En Sevilla Alfonso permaneció los dos primeros años de su reinado, publicándose el 
Libro del Repartimento de Sevilla, función ejecutada por cinco repartidores. A la ciudad le con- 
firmó la cesión del Fuero de Toledo y la eximió del pago de portazgos pero, ocho años más tarde, la 
situación social había empeorado. 

109 Alfonso residió en ella, supervisando la repoblación, desde febrero de 1271 al otoño de 1272. 

110 En algunos casos confirmando los existentes, para lo que llegó a cobrar ciertas cantidades 
de dinero, y en otros, aprobando nuevos fueros, de extensión territorial habitualmente amplia 
(Soria, Logroño y Vitoria). 

11 Entre otros, Santiago de Compostela, Lugo, Orense y Sigúenza. 

112 No tuvo éxito, en cambio, la creación por Alfonso de la Orden de Santa María de España, 
también llamada Orden de la Estrella, a la que se encomendaría la vigilancia de las costas y playas. 
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Su máximo órgano de gobierno era la Asamblea municipal ***, de especial 
presencia en el reino de León, donde los vecinos se reunían los domingos des- 
pués de misa tras la convocatoria oportuna de un pregonero local, y bajo la pre- 
sidencia habitualmente de un juez, siendo frecuente también que sus acuerdos 
fueran respaldados por el mismo rey. Además de este cargo, de elección anual, 
se hallaban los alcaldes, en número de dos a seis, que podían ser designados 
no obstante por el monarca !**, y los escribanos ***. El juez resolvía en derecho 
conforme con lo prescrito en el Fuero Real *!ó, según las pautas que se habrían 
de fijar en las Cortes de Sevilla de 1252, y de acuerdo con un procedimiento 
regulado de manera muy pormenorizada, donde cobraban especial importancia 
las denominadas pesquisas; sus sentencias eran por lo demás recurribles ante 
el rey 1, Al monarca, por fin, se le satisfacían una rica variedad de impuestos 
de muy diversa índole, entre los que se pueden destacar la marzadga, la marti- 
niega, la fonsadera, la moneda forera, el servicio y los empréstitos, estos últi- 
mos habituales en los primeros tres años de su reinado; en ocasiones, el 
monarca exoneraba sin embargo a las ciudades del pago de los derechos de 
portazgo?*', Los habitantes estaban obligados a prestar servicios militares, 
muy estimados por Alfonso, para lo que no dudó en aliviar los tributos, 
teniendo que resolver, no obstante, disputas entre las más destacadas familias, 
con el envío de los llamados jueces salario. 

Este creciente peso de las ciudades incidió en el desarrollo de las lenguas 
romances y de las universidades !*”. Igualmente, del comercio, de la funcionari- 
zación de cargos y de la especialización laboral. Y, cómo no, del arte gótico —Cate- 
drales de Burgos y de León—, vinculado al despertar de las ciudades, frente al 
románico, muy apegado al mundo rural y nobiliario. Arte nuevo que coexistió 
con las expresiones toleradas del florido mudejarismo. 


113 La Constitución de 1978 ha acogido de manera explícita el régimen particular de los 
concejos abiertos, en su artículo 140: «La Constitución garantiza la autonomía de los munici- 
pios... La ley regulará las condiciones en las que proceda el régimen del concejo abierto.» Régi- 
men regulado en el artículo 179 de la Ley Orgánica del Régimen Electoral General y 29 de la Ley 
de Bases de Régimen Local. 

114 Fuero Real, 1,7, 2. 

115 Además de los cargos de jueces y escribanos estaban los notarios, los recaudadores de 
impuestos, multas y derechos aduaneros, los encargados de velar por la hacienda municipal, 
los inspectores de los mercados de abastecimiento, alguaciles, sayones, mensajeros y guardas 
agrícolas. 

M6 Fuero Real, 2, 3, 12. 

117 Fuero Real, 2, 13, 15. 

118 A veces la carga impositiva fue muy elevada, lo que llevó, por ejemplo, a la villa de Extre- 
madura a solicitar la intervención de la propia reina Violante, para que rebajase su importe. 

119 Alfonso X trasladó de Palencia a Valladolid el «studium generale», puso en funciona- 
miento Estudios Generales en Sevilla y Murcia, y otorgó privilegios a la Universidad de Sala- 
manca. 
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Pero no se puede tener una apreciación correcta de la situación social del rei- 
nado de Alfonso X sin hacer mención a las poblaciones árabe *% y judía *?! que 
convivían con la mayoría cristiana *”?, Con ellas se mantuvo una política de cierta 
tolerancia y laxitud mayor, que la que prescribían las mandas del Concilio de 
Letrán, pero no desde luego ninguna integración, ni equiparación de status social 
y de derechos, como prueba la presencia de jurisdicciones diferentes e impermea- 
bles. A tal efecto se perseguía cualquier proselitismo por su parte *?, las relacio- 
nes íntimas y los matrimonio mixtos, restricciones en el uso de nombres 
cristianos a la población judía, la prohibición de préstamos directos con la comu- 
nidad cristiana *?* y la obligatoriedad de usar ciertas ropas y colores; en cambio 
no se terminó por aplicar en la práctica la exigencia de portar un distintivo en la 
cabeza. Quedaban por lo tanto fuera de la política de municipios y ciudades, resi- 
diendo en barrios diferenciados, las juderías y morerías, cuya comunidad o 
aljama estaba encabezada por un viejo mayor o alcayde de moros, respectiva- 
mente. Como todos los sectores de la población estaban sometidos al pago de 
impuestos. Así los judíos abonaban varios tributos, siendo el más importante 
uno de carácter anual, el llamado pecho o cabeca. La población islámica satisfacía 


120. «Los moros son un clase de personas que creen que Mahoma fue un profeta enviado 
por Dios. Y como sus obras y hechos no demuestran de él santidad, para poder llegar a tal 
estado, por tanto, su ley es una injuria a Dios» (Partidas, 7, 24). Su población se incrementó con- 
siderablemente con la toma de las ciudades de Córdoba en 1236, Jaén en 1246 y Sevilla en 1248, 
en tiempos de Fernando Ill, con la permanencia de los llamados mudéjares, es decir, aquellos «a 
quienes se había autorizado a quedarse», de importancia en Murcia y Andalucía. Los mejor con- 
siderados eran los sabios y médicos, estando también los actores y tañedores bien conceptuados 
en la corte. Aunque la revuelta de 1274, como veremos, y la guerra con el reino de Granada, ter- 
minaron afectándoles muy negativamente. Entre su población había hombres libres, esclavos y 
libertos. 

121 «Los judíos son hombres que no creen en Jesucristo, aunque los grandes señores cris- 
tianos siempre les han permitido vivir entre ellos... Se llama judío a quien cree y sigue la ley de 
Moisés...» (Partidas, 7, 34). Especialmente importantes en Toledo, Cuenca, Ávila y Valladolid. 
Eran, sobre todo, artesanos, mercaderes y tenderos, aunque algunos escalaron posiciones so- 
ciales más altas, como los médicos, recaudadores de impuestos, prestamistas, astrónomos, 
astrólogos, que destacaron en la confección de Las Tablas Alfonsíes, traductores y sabios cerca- 
nos a la corte, etc. Eran hombres libres, aunque su régimen jurídico y social fue mejor hasta 
1279, participando en el pago de las deudas contraídas por la reina Violante durante su exilio 
en Aragón. 

122 Sobre dichas poblaciones, véase Partidas, 7, 24, 1-11 y 7, 25, 1-10. 

123 Las sinagogas estaban bajo la protección del rey, pero se prohibía la construcción de nue- 
vas; en cambio, los “moros” no podían tener mezquitas. 

124 La tasa de interés se fijó en el 33 por ciento en el año 1252. Los préstamos a cristianos 
requerían la presencia de un tercero o intermediario, para no quebrantar la prohibición de las 
entregas directas de dinero. Además se castigaban gravemente las blasfemias y ataques a la reli- 
gión, y la tenencia de libros que ofendieran al cristianismo. Por lo demás, las conversiones no fue- 
ron muy significativas, haciéndose hincapié, en cualquier caso, en que éstas no se realizaran por la 
fuerza: «No se debe utilizar la fuerza ni el apremio con ningún judío para que se vuelva cristiano, 
antes al contrario, con buenas obras, con los textos de las Santas Escrituras y con halagos, deben 
los cristianos convertirlos a la fe de Cristo...» (Partidas, 7, 24, 6 y 7, 25, 2). 
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el pecho de moros (alfitra o alfitrán), el almarjal sobre las tierras, los diezmos 
sobre las cosechas, impuestos extraordinarios y las oncenas. 

Por último, también la organización económica merece alguna atención, 
teniendo en cuenta la grave presión fiscal a la que tuvieron que hacer frente los 
reinos para responder, sobre todo, a las pretensiones al trono del Imperio. La 
sociedad alfonsí pasó de tener una conformación básicamente agrícola y pecua- 
ría, a un desarrollo relevante de la ganadería y del comercio tanto terrestre como 
incluso marítimo, si bien la conquista de tierras a los musulmanes y las fuertes 
repoblaciones provocaron problemas de abastecimiento de bienes, ausencias de 
población en determinadas zonas y escasez de mano de obra, con el consiguiente 
incremento de la inflación, que se aumentó en veinticinco años cerca de un mil 
por ciento. Si a ello añadimos que a partir de la invasión musulmana de 1275, los 
ingresos del rey siempre fueron insuficientes, nos hallamos ante un panorama 
económico sombrío. Así, además de los impuestos apuntados, el monarca dispo- 
nía del monopolio de la sal, cuyo proceso manufacturero reglamentó en todo 
detalle 12. Aunque el impulso de la ganadería trashumante y el origen de la cons- 
titución de la Mesta, entre los años de 1230 a 1265, fueron otras de las fuentes 
primordiales de ingresos explotadas por Alfonso. Si bien la necesidad de más 
ingresos llevó a las Cortes de Sevilla en 1252 y 1261, de Burgos en 1269, y a los 
señores en 1273, a reclamar una reordenación de los tributos recibidos; éstos 
eran principalmente el montazgo y el servicio, además de la imposición de fre- 
cuentes multas. En este contexto de escasez de recursos y exceso de gastos públi- 
cos, hay que entender las acuñaciones que conocieron los años de su reinado, en 
un tiempo en el que circulaban de forma paralela las monedas de vellón y plata y 
las de oro. De esta suerte, los dineros burgaleses, la moneda castellana, y los 
dineros leoneses, fueron sustituidos por otras medidas de pago. Hablamos de los 
dineros alfonsíes, acuñados en 1268, los dineros prietos, en 1269, y la moneda 
nueva, en 1277; ya antes, en 1272, el rey había procedido a la acuñación de un 
maravedí de oro, pero la ausencia de plata, la eterna ausencia de fondos y la galo- 
pante inflación, hicieron fracasar todos los intentos de acuñaciones posterio- 
res 12, 

Fue positivo, en cambio, el esfuerzo del rey por poner fin a las llamadas 
cofradías et ayuntamientos malos, intentando flexibilizar la vida económica, 
liberar los precios y abrir la actividad económica todo lo posible. Para ello no 
dudó en oponerse a las normas reglamentadas y cerradas de los gremios tradi- 
cionales, que a pesar de ello consiguieron sobrevivir, así como a los intentos de 
alumbrar una incipiente jurisdicción mercantil, a la que asimismo hizo frente, 


125 Partidas, 3, 18, 11. 

126 El año 1282 conocerá la vinculación del maravedí de cuenta a los cambios fluctuantes de 
la moneda de vellón, abandonando un tipo fijo con el oro; el de plata ya había entonces desapare- 
cido. 
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tratando de evitar su desarrollo. También es digna de elogio la liberalización del 
comercio interno '” y la ordenación de pesos y medidas (cahiz, arrelde, moyo y 
marco alfonsí), poniendo coto a portazgos y aduanas, rodas y cotos, lo que favo- 
reció la celebración de ferias que desde un número inicial de una docena llega- 
ron hasta cerca de cuarenta— e intercambios comerciales varios. Liberalización 
que llegó también al comercio externo, aunque aquí se mantuvieron ciertas res- 
tricciones a la exportación de productos considerados extra comercium, fuera 
de las fronteras españolas, las cosas vedadas, tales como el mercurio, la plata, el 
oro, la seda, los cereales, las pieles, los animales de carga y carne, etc. 28, que 
eran fiscalizados por los alcaldes de saca, al tiempo que se establecían impues- 
tos y derechos de aduana sobre su importación y exportación *””, Por último, la 
reglamentación del interés de los préstamos que realizaban judíos y moros fue 
acertada *?, 

Pero donde el rey Alfonso aparece como una figura internacional indiscuti- 
ble, que es precisamente la que justifica nuestra elección como estadista más 
sobresaliente del siglo x111, es en su faceta cultural, legislativa, literaria y cientí- 
fica. Apuntemos, siquiera sea de forma rápida, dichas dimensiones. 

En primer término, Alfonso se erige en monarca adoctrinador, como prueba 
la publicación de una de sus primeras empresas: el Setenario, iniciada en tiem- 
pos de Fernando III y finalizada por su hijo, y sobre la que siempre manifestó un 
especial afecto, como lo prueba la enunciación explícita de su nombre en su tes- 
tamento de enero de 1284, en que la deja «a aquel que lo nuestro heredare el 
libro que nos fiziemos que ha nome Setenario.» El libro se estructura en leyes, 
por lo que se ha defendido que pudo ser un trabajo de carácter introductorio a 
las propias Partidas, o, para otros, una revisión sin terminar de la misma obra 
legislativa; aunque se desborda lo que es el contenido clásico de un texto, diga- 
mos, de leyes, al estar más cercano a los de educación teológica y política. Una 
creación didáctica que aparece como un «espejo de príncipes ?!», 

Alfonso X el Sabio, además de ser ensalzado por su vasta cultura, tal y como 
nos recuerda el apelativo con el que ha pasado a nosotros, fue un monarca pro- 
tector de hombres sabios, con independencia de su origen y fe religiosa, siendo 


127 Fuero Real, 4, 6, 1-6. 

128 El Espéculo, 4, 12, 57, habla de la «locura que hacen algunos al tratar de sacar del reino 
algunas de las cosas que el rey defiende sin su permiso.» La realización de pesquisas para investi- 
gar el cumplimiento de las prohibiciones ocasionó no obstante problemas y descontento entre los 
comerciantes. 

122 Por poner algún ejemplo más concreto de la situación impositiva en sus reinos, Andalucía 
conoció la extensión del llamado almojarifazgo, y el reino de Murcia, los diezmos aduaneros. En 
cambio, desaparecieron los antiguos pedidos. 

130 Las cortes de Sevilla de 1252 fijaron el tipo de interés en el citado 33 por ciento, que se 
rebajaría al 25 por ciento en 1268, para ser restablecido en el porcentaje inicial en las Cortes de 
Segovia de 1278, el mismo que prescribía el Fuero Real, 4, 2, 6. 

131 O'CALLABAN, Op. cit., p. 175. 
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frecuente la presencia de árabes y judíos en su corte, destacados en los conoci- 
mientos matemáticos, médicos y astronómicos. Como señalan las Partidas, «por- 
que de los homes sabios los regnos et las tierras se aprovechan, et se guardan e 
se guian por el consejo dellos 192». Preocupación que le llevó a ocuparse por la 
reglamentación del studium *?, la vida universitaria, especialmente en el 
supuesto de la Universidad de Salamanca, a la que otorgó una carta de privilegios 
en 1254, al tiempo que medió para poner fin a las contiendas entre la ciudad y 
los estudiantes, llegando a pedir al Papa Alejandro IV una bula de licentia ubique 
docendi para sus graduados. 

El rey Alfonso es también un impulsor de las nuevas lenguas romances frente 
a la tradición escrita, hasta el momento encarnada en el latín. A él deben y ade- 
más mucho, el castellano y el gallego, convirtiéndose sobre todo el primero en 
un nuevo vehículo de transmisión de las ciencias, la cultura, las artes y la legisla- 
ción. Como se recoge en el Prólogo al Libro de las Estrellas de la Ochava Sphera, 
«lo enmendó, lo mandó componer, suprimió las ideas que creyó oscuras, inapro- 
piadas y que no estaban en correcto castellano, y puso otras que creyó más opor- 
tunas; en lo que respecta al lenguaje lo enmendó él mismo.» Esta apuesta 
decidida por el castellano, que el rey denominaba castellano derecho, era, por 
encima de otras consideraciones, incluidas las culturales, principalmente polí- 
tica, pues con ella se afirmaba su señorío en los ámbitos de su gobierno, y se 
dejaba además bien clara su independencia en el exterior, tanto ante el Papado 
como frente al Imperio; lugares donde el latín continuaba siendo la lengua pro- 
pia, culta y específica de papas y emperadores (Alan Deyermond), mientras brin- 
daba cohesión a los reinos y pobladores de culturas tan distintas, más que la 
tesis (Américo Castro) que ve en ello una actuación torticera y fraudulenta por 
parte de los judíos, lo que, dicho sea de paso, es una prueba más de la señalada 
secularización de la monarquía alfonsina. 

En tal actividad, Alfonso contó con la asistencia principal de la Escuela de 
Traductores de Toledo, aunque simplificó su forma de trabajo; ya no se traduci- 
rían las obras en dos ocasiones como antaño, primero, al castellano y, después, al 
latín. Todas las obras pasaban a redactarse sólo en la lengua romance. En cuanto 
al estilo de la prosa, es cierto, seguramente, que el propio monarca no escribió 
directamente los textos, pero sí debió de ejercer una cierta influencia en su cons- 
trucción y maneras: una escritura sencilla, directa, apegada al terreno, de sintaxis 
maleable, y con las lógicas reminiscencias de otras culturas, especialmente de la 


132 Partidas, 2, 31, 1-11. 

183 «Estudio es reunión de maestros y de escolares que se hace en algún lugar, con voluntad y 
capacidad para aprender los saberes. Hay dos formas de Estudio: aquél al que llaman «Estudio Gene- 
ral», en el que hay un maestro de las Artes, tales como la Gramática, Lógica, Retórica, Aritmética, 
Geometría, Música y Astronomía, y también aquél otro en que hay maestros de decretos y especialis- 
tas en leyes. Este estudio debe establecerse por decreto del Papa, del Emperador o del Rey...». 


107 M 


La mirada del poder 


árabe y de ciertos cultismos traídos del latín. Como reseña Menéndez Pidal, refi- 
riéndose a la Primera Crónica General, «su prosa dócil... tiene el encanto de ser 
un reflejo multicolor de las más diversas corrientes de arte y de cultura... voca- 
bulario rico en toda su pureza abolenga, un poco enturbiado en su limpidez origi- 
naríia por latinismos y extranjerismos; presenta a la vez una construcción 
sintáctica que, aun no sabiendo triunfar de la inhabilidad primeriza, admiraba 
por su concisión al principal estilista de una generación posterior, a don Juan 
Manuel; en suma, un material amplio y vario, marcado con el interesante sello 
de una época que es, a la vez, de orígenes y de activa transición de la lengua !%». 

A su personal gusto, y a su apuesta decidida por el lenguaje romance, va 
ligada otra faceta suya: hablamos de un rey amante de la poesía !””, e incluso 
poeta él mismo, en una corte, la toledana, añorada en otros reinos por trovado- 
res y poetas. La obra poética de Alfonso, escrita en gallego-portugués, se clasifica 
tradicionalmente en dos categorías. La primera, la lírica religiosa, en la que sobre- 
salen, con luz propia, Las Cantigas de Santa María, de autoría colectiva **, reco- 
gida en cuatrocientas veintinueve composiciones de forma estrófica, con clara 
influencia árabe —la estrofa zejelesca— e inspiradas en historias medievales de 
intercesiones directas de la Virgen. Pero lo más importante para nosotros, ade- 
más del valor poético, es que las mil doscientas representaciones gráficas de sus 
miniaturas nos dan un testimonio único y completísimo de su tiempo, de suerte 
que hoy conocemos mejor cómo se vivía en el siglo x11 en España que en los 
tiempos del Siglo de Oro. La segunda, la lírica profana, Las Cantigas de amor o 
de amigo y d'escarnho e de maldezir, en número de cuarenta y cuatro, treinta y 
nueve de las primeras, y cinco de las segundas, con un estilo desenfadado, mor- 
daz, satírico, y en ocasiones erótico y atrevido *?., 

Asimismo el rey se nos manifiesta como un historiador '%, con la publicación 
de dos obras muy ambiciosas: La Estoria de Espanna y La General Estoría, tam- 


134 MENÉNDEZ PIDAL, R., «La prosa de Alfonso X el Sabio en la Primera Crónica General», en 
Historia y Cultura de la Literatura Española, t. 1, Crítica, Barcelona, 1979, pp. 190-191. 

135 Entre los poetas de la corte, podemos citar, por ejemplo, a Airas Nunes, Gonzalo Eanes do 
Vinhal, Gil Pérez Conde, Pero da Ponte, Pedro d'Ambrosa y Juan García de Guilhade. 

136 En su elaboración se pasa por distintas fases, que van desde la inicial búsqueda de temas, 
a su versificación, la puesta de la música y la confección de las miniaturas. Las Cantigas eran asi- 
mismo representadas. Su principal autor debió ser Airas Nunes, habiendo participado el propio rey 
muy directamente en diez de ellas. 

137 Laín, M., «La poesía profana de Alfonso X El Sabio», en Revista de Occidente, núm. 43, 
Madrid, 1984, p. 164, ha señalado sobre ellas, que ofrecen «la otra cara de la moneda de la lírica 
amorosa y religiosa de Alfonso X que completa su imagen, y acaso nos presenta en esta excepcio- 
nal figura literaria un ejemplo redondo y completo de esa oposición de contrarios, dualismo dra- 
mático del alma española que es la ley de unidad de su literatura y que Dámaso Alonso bautizó con 
expresión ya consagrada: Escila y Caribdis.» 

188 Hasta entonces las obras de referencia eran la Historia de regibus gothorum, de San Isi- 
doro de Sevilla, De rebus Hispaniae, de don Rodrigo Jiménez de Rada y la Chronicon mundo, de 
don Lucas, obispo de Tuy. 
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bién llamada Estoria o General e Grand Estoria. Como siempre, hablamos de una 
obra colectiva, con rasgos de crónica, y fruto, más que otra cosa, de una labor 
compiladora '*. La Estoría de Espanna '*, la más interesante de las dos, es una 
narración didáctica y ejemplarizante, en la que abundan las llamadas amplifica- 
tios de muy diverso género —sociales, religiosas e históricas— que hunde sus raí- 
ces en Dios !*! y en la llegada y estancia de los godos en la península **; se 
tratarán los hechos más relevantes de la historia de España, donde el reino de 
Castilla aparece como su pieza principal, destacando las conquistas de Don 
Pelayo y los triunfos guerreros de Alfonso VIII 1%. Escrita en un estilo sobrio y 
elegante, se la considera el primer eslabón de lo que sería la futura historiografía 
moderna ***, 

En cuanto a la segunda, La General Estoria **, que pretendía abarcar todo un 
relato exhaustivo de la humanidad, desde los tiempos del mundo antiguo, sólo 
llegó a la época de los padres de la Virgen María. De ella se conservan única- 
mente seis Códices 1%, Sus fuentes prioritarias de inspiración son los textos del 
mundo griego (Homero) y latino (Ovidio, Lucano, Estacio, Horacio, Virgilio, Fla- 
vio Josefo, Salustio, Cicerón o Séneca), narraciones mitológicas 7, árabes, de los 


132 «Cuando el Rey hace un libro, no lo escribe él mismo sino que da las ideas, el orden, los 
cambios, las correcciones y ordena cómo se debe hacer, incluso quién lo ha de escribir...». En su actua- 
ción como historiador debieron participar, entre otros, Juan Gil de Zamora y Fernando de Brihuega. 

140 En 1906 fue publicada por Menéndez Pidal, para serlo más tarde, con el título de Primera 
Crónica General, en el año de 1955. Sobre ella se hicieron con el devenir del tiempo otras ediciones 
o refundiciones, durante cerca de un siglo, como la Primera, Segunda, Tercera y Cuarta. Sin 
embargo, Diego Catalán demostraría que ambas obras no son la misma cosa en 1960-1963. 

141 «Aunque Dios honró a cada tierra y a cada provincia del mundo con sus dones, entre 
todas las de Occidente, fue España la que más honró, porque la abasteció de todo cuanto el ser 
humano suele codiciar...». 

142 «Y esto es así porque los godos, que anduvieron por todas las tierras del mundo, en gue- 
rras y batallas, conquistando muchos lugares por Asia y por Europa, tal como dijimos, probando 
muchos lugares para vivir y escogiendo el lugar más provechoso, encontraron que España era el 
mejor de todos y lo parecieron mucho más que cualquier otro en el mundo ya que España tiene 
abundancia y bondad en extremo, mucho más que cualquier otra tierra.» Para resaltar la importan- 
cia de España, Alfonso escarba incluso en los pasajes de Noé o del Viaje de Eneas, en «la Carta de 
la reina Dido a Eneas» y en la fundación de la propia Roma, inspirándose también en narraciones 
árabes y en los Cantares de Gesta. 

143 La obra se estructura en dos partes, en forma de anales. La primera estudia la presencia 
en España de griegos, cartagineses, romanos, visigodos y musulmanes. La segunda se inicia con la 
reconquista a manos de don Pelayo, pasando por los reyes de Castilla y León, para llegar al reinado 
de Fernando III. A pesar de que Menéndez Pidal estimó que el año 1270 debió ser la fecha de su 
inicio, parece más acertado pensar en el comienzo de su reinado. 

144 Su realización conocía, como Las Cantigas de Santa María, distintas fases: selección de los 
hechos y fuentes, traducción si procedía, la ordenación temporal o capitular de los avatares, su 
cotejo, selección y redacción. 

145 Antonio García Solalinde no publicó su primera parte hasta el año 1930. 

146 Hay tres Códices en la Biblioteca Nacional y seis en la Biblioteca del Monasterio de El Escorial. 

147 «En esta ciudad de Atenas nació el Rey Júpiter, como ya se dijo, y allí estudió y aprendió 
tanto que supo muy bien todo el “triviur” y todo el “guadrivium”, que forman las siete artes libera- 
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Padres de la Iglesia (Orígenes y San Agustín, San Jerónimo) y el Antiguo Testa- 
mento. Obra, como las suyas, escrita en lengua romance, con un estilo educa- 
tivo, explicitada en forma de anales y en la que es frecuente la comparación de 
los hechos antiguos con los de su tiempo, lo que la convierte en otra fuente de 
conocimiento única de su época **, 

Además, el rey era aficionado y conocedor de la Astronomía y Astrología. 
Así hay que resaltar la traducción **” del Libro del saber de astronomía, una 
composición de quince libros árabes realizados entre los siglos 1x y x11, en los 
que se identificaban las diferentes constelaciones y se dedicaban páginas de 
estudio a los instrumentos astronómicos, y el Libro de los cánones de Alba- 
teni. Aunque son las llamadas Tablas Alfonsinas, obra confeccionada entre 
1262 a 1272, su ejemplo más destacado. Dentro de su curiosidad por la astrolo- 
gía hay que citar también el Libro de las formas y de las imágenes, ordenado 
en once tratados, y realizado entre 1276 y 1279, y el Libro conplido de los judi- 
zios de las estrellas de Abenragel. Otros libros próximos que atestiguan el 
saber del rey fueron la traducción del De Susbstantia orbis de Averroes, el 
Liber quadripartium de Ptolomeo y el Libro de las cruces. Por otra parte, El 
Lapidario es un tratado sobre las propiedades mágicas de las piedras, y El Pica- 
trix, referido asimismo a las propiedades mágicas pero, en este caso, de las 
estrellas y planetas. Otras obras de contenidos bien distintos, no obstante de 
interés, son El Liber scale Machometi, que narra un viaje de Mahoma en com- 
pañía del arcangel San Gabriel, y El Libro de ajedrez, dados y tablas, profusa- 
mente ilustrado, y finalizado de traducir en 1283. 

Pero Alfonso sobresale, por encima de todo, como un rey legislador, 
un precursor, se ha afirmado, del derecho común europeo, dentro de una 
corriente europeista y de comunicación !%, superando el llamado «derecho 
del rincón» y la costumbre, por la racionalidad y la ley general. A ello res- 
ponden Las Partidas de Alfonso X y El Liber Augustalis y Constitutiones 
de Melfi de Federico II de Sicilia *”!, el otro de los grandes artífices de la 
implantación de una normación «universal». Un monarca, el Rey sabio, que 
anhela uniformar los dispares y dispersos regímenes jurídicos existentes en 


les...: la primera es la Gramática, la segunda Dialéctica, la tercera Retórica, la cuarta Aritmética, la 
quinta Música, la sexta Geometría y la séptima Astronomía...». 

148 Es clásica la obra de García Solalinde, en la edición del Centro de Estudios Históricos, 
Madrid, 1930. 

149 Entre los traductores más destacados hay que citar a Yehuda el Coheneso, Samuel el Leví 
de Toledo, Isaac ibn Sid, Guillén Arremón de Aspa y Juan de Aspa. 

150 Así lo recoge, por ejemplo, Díez DEL CORRAL, L., «El rapto de Europa», en Obras comple- 
tas, t. 1., Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1998, p. 709, siguiendo el criterio 
de Menéndez Pidal. 

151 GARCÍA PELAYO, M., «Idea de la Política y otros escritos», en Obras completas, t. II, Centro 
de Estudios Constitucionales, Madrid, 1991, p. 1852. 
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sus reinos !%, reconduciendo a la unidad una fragmentación normativa insoste- 
nible. El derecho de los usos, albedríos, fazañas y costumbres, el derecho local 
inspirado en el antiguo Liber ludiciorum visigótico, no casa con la monarquía 
«moderna», secularizada y fuerte que Alfonso desea en sus señoríos. Para ello 
pone en marcha un proceso de unificación jurídico gigantesco y desconocido en 
su tiempo, que parte de la naturaleza general y universal propia del Derecho 
romano, y que se expresa en la ley, que «debese facer con consejo de homes bue- 
nos et sesudos, et con voluntad del señor, et con placenteria de aquellos sobre 
que lo ponen.» Tres son sus grandes obras: el Fuero Real, el Espéculo, ambas 
refrendadas en las Cortes de Toledo de 1254, y las Siete Partidas, que no requi- 
rieron, dada su naturaleza continuista, de una promulgación específica, reci- 
biendo fuerza de ley más tarde en el Ordenamiento de Alcalá de 1348. 

El Fuero Real —libro «sseellado con nuestro sseello de plomo... conseio con 
nuestra corte e con los omes sabidores de derecho e dimosles este fuero que es 
escripto en este libro»— es un cuerpo legislativo dirigido a las villas y munici- 
pios 1%, esto es, a ordenar el complejo mundo local, estructurado en quinientas 
cincuenta leyes, que se adscriben a cuatro libros *%, 

El Espéculo, Libro del Fuero o Libro del Espejo del Derecho, que algunos han 
visto como un primer borrador de las Partidas —«Leyes que sson escriptas en 
este Libro, que es espejo del derecho por que sse judguen todos los nuestros 
rregnos et de nuestro sennorio»-—, es, en cambio, una compilación de normas con 
un diferente destinatario, los jueces y tribunales del rey, buscando dos cosas por 
encima de todo: primera, uniformar las reglas por las que se debe aplicar la justi- 
cia; y, segunda, poner fin a la inseguridad jurídica que provoca la ausencia de 
normas sustantivas y de procedimiento. Se trata de una codificación incompleta 
e integrada por cerca de dos mil quinientas leyes y agrupadas en cinco libros, de 
los que es posible que hubiera siete, o quizás nueve, distribuidos en más de 


152 La explicación del rey de dicha situación era la siguiente: «Fuero de España antigua- 
mente en tiempos de los godos fue uno. Mas cuando los moros ganaron la tierra perdiéronse 
aquellos libros en que eran escritos los fueros. Y después que los cristianos la fueron cobrando así 
como la iban conquistando, tomaban aquellos fueros algunas cosas según se acordaban, los unos 
de una guisa y los otros de otra. Y por esta razón vino el departimiento de los fueros de la tierra» 
(Espéculo 1, V, V. 1). 

153 Las Cortes de Sevilla en 1252 reclamaron del rey el Código, que sería finalizado dos años 
después en 1254. La primera copia parece que fue para Aguilar de Campóo y Sahagún, haciéndose 
más de ciento cincuenta después. De ahí llegó a otras ciudades como Burgos y a ciertas villas de 
Extremadura. 

154 De manera muy simplificada podemos destacar las grandes líneas de cada uno de ellos: 
Libro 1, que regula los derechos del monarca y del propio reino, las normas y sujetos que participan 
en la administración de justicia, los principios que inspiran la creencia cristiana y el derecho ecle- 
siástico. El Libro II pormenoriza la forma en que deben desarrollarse los juicios. El Libro III trata 
del matrimonio, familia, contratos y sucesiones. Y el Libro IV hace lo propio con las materias del 
Derecho penal, regulando los delitos y sus sanciones; asimismo reglamenta materias dispares, 
como naufragios, conductas de hidalgos y regímenes de adopción y emancipación. 
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ciento ochenta títulos, con un contenido no estrictamente jurídico, pues se reco- 
gen aspectos de corte filosófico y ético !”, 

Y la última, pero más destacada, las Siete Partidas '*, o Libro de las Leyes, 
una empresa monumental por sus pretensiones y logros, que no tiene parangón 
en otros reinos europeos, y hacemos especial hincapié en Europa, porque el con- 
tinente fue la referencia geográfica a la que iba dirigida la misma, por un monarca 
que durante gran parte de su existencia, hizo del nombramiento como empera- 
dor del Sacro Imperio, el fecho del Imperio, sua máxima apetencia y deseo. Así las 
cosas, frente a la tesis (García Gallo) que estima que no son obra del rey, sino rea- 
lizada en el siglo x1v, la mayoría de los autores entiende que sus revisiones sí se 
ejecutaron en tiempos de Alfonso (Iglesia Ferreirós). Su contenido, de nuevo, 
amplísimo, reglamentando aspectos jurídicos con otras consideraciones sociales, 
filosóficas y teológicas, ordenándose en siete partes, precedidas por dos prólogos 
dedicados al gobierno de los reyes ?””. 

Pero frente a estos incuestionables triunfos en lo concerniente a la dimensión cul- 
tural, legislativa y científica, aparecen nubarrones en los aspectos de ordinario 
gobierno y administración de sus reinos. Hablamos de la atropellada campaña de 
África, de las turbulentas guerras con el reino de Granada, su señalada obsesiva fija- 
ción con el trono del Sacro Imperio Romano, la virulenta rebelión de la nobleza y la 
desafortunada cuestión sucesoria. Aunque, reiteramos, los deméritos del rey se pro- 
dujeron más por una falta real de medios con los que realizar las transformaciones 
políticas deseadas, que por una insensata puesta en marcha de algunos de sus proyectos. 

En cuanto a la cruzada de África, ésta no se inició hasta el verano del 
año 1260 *%, habiendo tomado el estandarte «signo vivifico crucis assumpto 


155 El contenido básico de los Libros es el siguiente. El Libro 1 se refiere al Derecho eclesiás- 
tico, la fe cristiana y la ley del Rey. El Libro II trata del status del monarca, de la naturaleza y dere- 
chos del reino, así como de su estructura y organización. El Libro 111 disciplina el derecho a hacer la 
guerra. El Libro IV reglamenta todo lo concerniente a la administración de justicia, las personas 
intervinientes y la regulación de los principales actos procesales. Y el Libro V desarrolla el concreto 
procedimiento jurisdiccional de pleitos y reclamaciones. 

156 Se descubrieron en el año 1951, pero hay discrepancias entre el texto que se publicó en el 
siglo XIX y el manuscrito aparecido en el Museo Británico; uno recoge las opiniones del rey San- 
cho, mientras que otro hace lo propio con las del rey Alfonso en materia sucesoria. 

157 Así, el Libro 1 se refiere a «todas las cosas que pertenecen a la sancta fe católica, que fazen al 
ome conoscer a Dios por creencia». El Libro II a «lo que conviene de fazer a los emperadores, et a los 
reyes et a los grandes sennores...». El Libro III a «la justizia que face a los omes vevir unos con otros 
en paz, et de aquellas personas que son menester para ello». El Libro IV a «los desposorios y los casa- 
mientos... et del poder que han los padres sobre sus fijos... et entre los siervos y los duennos...». 
El Libro V a «los emprestitos, et de los camios, et de las miercas, et de todos los otros pleytos et con- 
venencias que los omes fazen entre si...». El Libro VI a «los testamentos..., et en que manera pueden 
heredar los padres a los fijos...». Y el Libro VII a «todas las acusaciones, et los males et las enemigas 
que los omes fazen de muchas maneras...». 

158 La idea de la cruzada contra los árabes estaba sin embargo en la mente del rey años antes. 
Así en 1253 había iniciado la construcción de una flota, designó capitanes, nombró almirante a 
don Roy López de Mendoza, obtuvo indulgencias del Papa Inocencio IV para quienes participaran 
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contra saracenos de África». Aparte de motivaciones religiosas, la misión tenía 
un fuerte contenido estratégico, es decir, impedir futuras oleadas de invasores 
del norte de África, así como potenciar su faceta imperial, pues se pensaba que 
los visigodos habían alcanzado las tierras de Mauritania. El desembarco primero 
se realiza en la ciudad de Salé, cerca de Rabat, en septiembre de 1260 para, tras 
su abandono, hacerlo también en Larache. Tras esta expedición africana Alfonso 
centró sus esfuerzos en el pequeño reino de Niebla, que conquistó en febrero 
de 1262, para después apoderarse de otras ciudades y plazas, como Gibraleón y 
Huelva. En cambio, las promesas del rey de Granada de favorecer la toma de 
Gibraltar y Tarifa, a cambio del ataque a la ciudad de Ceuta, no pasaron de meras 
palabras. En todo caso, la rebelión de los mudéjares en tierras de Murcia y Anda- 
lucía y las invasiones de los benimerines de Marruecos pusieron fin abrupta- 
mente a tales pretensiones. 

La sublevación de la población mudéjar (1264-1266) se produjo a lo largo del 
mes de mayo de 1264, primero en Jerez, y luego en Arcos, Lebrija y Medina Sido- 
nía, para extenderse al reino de Murcia, donde también Lorca se levantaba en 
armas. Para aplastar la rebelión el rey pidió la asistencia de su suegro, Jaime 1 de 
Aragón, Alfonso III de Portugal y la habitual aprobación de bulas por el Papa Cle- 
mente IV. Pero la primera fase de la ofensiva cristiana, con la sola salvedad de las 
correrías por la vega de Granada, no fueron satisfactorias, teniendo que espe- 
rarse hasta enero de 1266 para la rendición de Murcia, y al mes de agosto del 
mismo año para parte de la ciudad de Jerez. En junio de 1267 el rey de Granada, 
Mohamed I bin al-Ahmar (1237-1273), que había estado en las Cortes de Toledo 
de 1254, reiteraba su vasallaje al rey Alfonso, aunque el mayor peligro para los 
reinos cristianos provino de las invasiones de los Banu Marin, los benimerines 
de Marruecos, en agosto del año 1275, que se esparcieron con la ayuda del reino 
granadino, por tierras de Jaén, Córdoba, Úbeda, Baeza y Écija. Alfonso se encon- 
traba fuera de España cuando se produjo la entrada de esas tropas en la penín- 
sula, lo que obligó a su hijo Sancho a tomar las riendas de la resistencia cristiana 
en un primer momento. 

Tras su regreso, el monarca suscribió una primera tregua de dos años en 1276 
con el caudillo Abu Yusuf, que retornó así a Marruecos. La segunda invasión se 
llevó a cabo en junio de 1277, si bien Alfonso ya había convocado Cortes en 
Toledo en la primavera de dicho año, adelantándose a la oleada benimerin, que 
llegó a las tierras de Córdoba, Rota, San Lúcar de Barrameda, Galiana, Puerto de 
Santa María, Córdoba, Sevilla y Jaén. De nuevo el rey se vio forzado a firmar la 
paz en febrero de 1278. En esta situación, Alfonso, invistió a su hijo Sancho de 


en ella, al mismo tiempo que concedía el derecho a disfrutar de las tercias para pagar sus gastos, 
convocó Cortes en Toledo en 1254 y seleccionó a Alicante en 1257, lo que haría después con el 
Puerto de Santa María, como puerto y base de las operaciones. Pero los conflictos con Navarra y 
Aragón le obligaron a dejar para más adelante la acción militar. 
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mayores atribuciones en las Cortes de Segovia de 1278, comenzó un desgra- 
ciado cerco a la ciudad de Algeciras durante los años de 1278 y 12709, e inició 
una guerra contra el reino de Granada, que se veía venir, dado el posterior 
apoyo a los benimerines invasores por su parte y antes, por el rey granadino, a 
la revuelta de los mudéjares; una contienda que duraría de 1279 a 1281. Ade- 
más, un año después, se entrevistaría en Bayona con Felipe III de Francia en la 
Navidad de 1280, para lograr su respaldo, al que se uniría Inglaterra, a una 
invasión de Marruecos, a cambio de hacer entrega de Jaén a Alfonso de la 
Cerda, lo que provocó la inmediata repulsa de su hijo Sancho, contrario a frag- 
mentar los reinos que esperaba heredar como primogénito. 

De Alfonso X como guerrero y hombre de armas, hay que remitirnos necesa- 
riamente a su deliciosa representación, a caballo, Alfonso X con las armas de 
Castilla y León, recogida en el Tumbo A de la Catedral de Santiago de Compos- 
tela (Il. 15) '9, Sobre un fondo azul descolorido por el tiempo se recoge la figura 
del rey, con su corona, lanza en posición de avance en la mano derecha y escudo 
en la izquierda, sobre un caballo que va revestido todo él con los escudos de sus 
principales reinos: Castilla y León. Estamos ante una imagen, por encima de 
cualquier otra consideración, de tintes marcadamente simbólicos, donde lo que 
se pretende es asegurar una correcta identificación del personaje; de aquí la reite- 
ración de los emblemas de Castilla y León y su especial dignidad: la particular de 
un gran rey. El dibujo y los colores son —hay que resaltar el llamativo y bellísimo 
azul- planos, cerrados, intensos, y de corte infantil. ¡Pero qué disfrute para la 
vista y el corazón! Aquí pintar, como lo haría un niño, si es que un niño lo 
pudiera hacer de esta forma, alcanza cotas de calidad y, no lo olvidemos, de gra- 
cia, indiscutibles. Una figuración, sí, sencilla, pero a la par majestuosa, una ima- 
gen modesta que transmite de forma simultánea una grandeza que nos arrebata; 
o por ser más exactos, la condición propia del sujeto: que no es otra que la regia. 
El artista, pensemos en los súbditos de Alfonso, plasma al personaje con todos 
los atributos de un gran monarca: el rey, embutido en sus armas, de entre las que 
despunta, y nunca mejor dicho, la lanza, monta un destacado corcel, sobre cuyo 
ropaje se reproducen de forma reiterada los escudos de los reinos de Castilla y 
León. Es un sobresaliente monarca, pero asimismo, diríamos nosotros, con los 
ojos de un observador de hoy, un buen caballero. Un caballero cristiano inves- 
tido de los valores y de la grandeza de los melíores, esa misma que tan increíble- 
mente retrataría Tiziano, como veremos, en la figura ecuestre del Emperador 
Carlos V en la batalla de Múhlberg. 

El artista de Alfonso X no es, desde luego, ni tampoco lo podría haber sido, el 
gran pintor veneciano, pues carece de su técnica y genio, pero sí comparte con el 


152 La composición se reproduce también en el Sello de Cera de Alfonso X del año 1262, en el 
Archivo Histórico Nacional, Madrid. 
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italiano el buen gusto y la capacidad de despertar en nosotros las facetas más ele- 
vadas de los que han pasado a la historia como grandes hombres. Pero hay más. 
Nos hallamos ante una narración moral y políticamente correcta. Al tiempo que 
se construye una composición agradable a la vista, de cegadora luz por obra de la 
ligazón de colores sin transición, ésta no entra sin embargo dentro de los repro- 
ches que San Agustín había esgrimido en sus Confesiones '% contra los valores 
estéticos de la pintura y las tentaciones propias de la vista: «Que el ojo se com- 
place con formas y colores hermosos. No permitiré que esas cosas se adueñen de 
mi alma.» Aquí no hay peligro de ofender a Dios. El rey es un monarca católico, 
un caballero adornado con los valores cristianos. A Henri Matisse, seguro, le 
habría gustado la composición que comentamos, presidida por las nociones por 
él defendidas, de «un arte de equilibrio, pureza y serenidad... como una buena 
butaca donde descansar de la fatiga física». Ante tales logros la rudeza técnica de 
la composición pasa a carecer de relieve. ¡Qué importa, pues, que el buen rey 
Alfonso, a pesar de montar a un caballo que debe querer galopar, parezca estar 
clavado a la pared! La finalidad perseguida se ha logrado con creces. Y es que los 
problemas propios de la perspectiva y de la tercera dimensión, así como de la 
veracidad de los modelos y retratos, que encumbraron a los artistas renacentis- 
tas, tardarían aún por llegar unos siglos. 

En cuanto a la pintura en tiempos de Alfonso X nos han quedado algunas 
obras, como las de la capilla de San Martín en la Catedral vieja de Salamanca, 
realizadas por Antón Sánchez en 1262. Camón Aznar nos hace una magistral 
descripción del arte y de la pintura medieval española de entonces: «Este arte 
aparece con un sentido ilustrativo. Surge primero acompañando a textos apo- 
calípticos que tienen en esas ilustraciones su mejor momento y manifesta- 
ción... Su visión anticlásica se reitera en esa desaparición de toda alusión 
plástica con las formas planas sin claroscuro tridimensional, sin juego de volú- 
menes y de luces. Lo cual acentúa la magnitud y la grandeza representativa de 
estas formas. Esta interpretación artística y de inspiración religiosa da a estas 
imágenes un valor no solamente excepcional sino desgajado de todo el arte 
anterior y del que ha de seguirle, en el cual estos valores lumínicos y plásticos 
han de ser esenciales. El arte no sólo prefigura la realidad sino que le añade 
misterio. Es decir, rodea a sus creaciones de una aureola mágica que da lugar a 
engaños nocivos desde el punto de vista del espíritu». Para seguir afirmando 


160 Hay que huir, dice San Agustín, Confesiones, t. 11, Imp. Del Rubio, Madrid, 1932, p. 110, 
de la tentación de la vanagloria: «Necesitado y pobre soy (Salm. 108, 22); más rico cuando con 
secreto gemido me desagrado a mí mismo y busco tu misericordia, hasta ser reparado mi defecto y 
perfeccionado hasta conseguir aquella paz que ignora el ojo del arrogante. Pero la palabra que sale 
de la boca y las obras conocidas de los hombres, están expuestas a una tentación peligrosísima a 
causa del amor a la alabanza, que prefiere las mendigadas aprobaciones a cierta excelencia per- 
sonal...». 
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con razón: «que ningún proceso artístico más rico en reacciones y estilos con- 
trapuestos que el de nuestra pintura medieval. Y en ningún momento como en 
éste encontramos ejemplos con caracteres eminentes dos cualidades de nues- 
tra sensibilidad estética: la capacidad de asimilación y a la vez la extremosidad 
y radicalismo que aquí alcanzan las sugestiones foráneas... No alcanza nuestra 
pintura gótica la miniada perfección que la flamenca. Pero su énfasis huma- 
nista, su reciedumbre de volúmenes y de misticismo, que la caracterizan, le 
dan una personalidad autónoma en la historia de la pintura medieval. Exige 
concentración, detallismo, morosidad. Y en lugar del toque amplio, de la con- 
cepción espacial generosa, de la composición arquitectónica propia del arte ita- 
liano, en nuestra pintura predominan los valores táctiles, el anhelo de las 
superficies y la plasticidad casi escultórica que desgaja las figuras con frontal 
imponencia ll», Aunque, como dice Gonzalo Menéndez Pidal, «de lo que nada 
sabemos es de cómo se pintaba y dónde se colocaban las tablas, cómo el mer- 
cado las difundía. Y precisamente en esto en que enmudecen los textos escri- 
tos nos hablan las imágenes '2», 

Regresemos, no obstante, de nuevo, a los hechos más sobresalientes de su 
vida. Así en el ámbito europeo la contienda principal alfonsina fue el intento, 
obsesivo y permanente del monarca, por hacerse coronar como Emperador del 
Sacro Romano Imperio '%, Alfonso se veía así mismo como el heredero del 
augusto imperio leonés de antaño, lo que justificaba su predilección por la sede 
toledana, donde Alfonso VI se había presentado como Emperador *% de la ciu- 
dad castellana. Alfonso X se autoproclamaba Princeps Hesperi, Princeps iniuic- 


161 CAMÓN AZNAR, J., Pintura Medieval Española, t. XXIL, Summa Artis, Espasa Calpe, 3.* ed., 


Madrid, 1978, pp. 11-14. 

162 MENÉNDEZ PIDAL, Op. cit., p. 156. Las Cantigas acreditan cómo los muros de las iglesias esta- 
ban habitualmente pintados (C. 272), y cómo respecto de las pinturas de tabla existía un cierto comer- 
cio (C. 9 c), siendo frecuente encontrarlas en las callejuelas de ciudades y plazas (C. 34 a), para ser 
estimadas como botín de guerra (C. 46 c). En cuanto al oficio de pintor, era un profesional estimado, 
pues como decían las propias Partidas (7, 15, 9), «pintando alguno o entallando brison darmas, o tabla 
o fuste ajeno, o piedra o otra cualquier cosa, gana señorío daquella cosa que pinta.» Sobre los pintores 
de la época, García RAMOS, Op. cit., pp. 51 y ss., recuerda los nombres de Abdalá en Ávila, y en León, a 
Johan Domínguez y Alonso Martínez; y entre los miniaturistas, a Pedro de Pamplona, Johan Pérez, 
Pedro de Lorenzo; en Jerez, los nombres del Maestre Pedro Pintor, Miguel Pintor, Miguel Pérez y Mar- 
tín Pérez; y en Murcia, de Andreu Pintor, Arnalt Pintor, Domingo Pintor y Gil Pintor. Para más detalle, 
SÁNCHEZ CANTÓN, F., «Alfonso X y la pintura de tabla», en Archivo Español de Arte, XXVII, 1954, y 
GUERRERO LOVILLO, J., Las Cantigas. Estudio arqueológico de sus miniaturas, Madrid, 1949. 

163 «El Imperio es una gran dignidad, noble y honrada, por encima de cualquier otra que las per- 
sonas puedan tener sobre la tierra. Por tanto, Dios otorga tal honra al Rey, que será Rey y Emperador, 
y a él pertenece, según la ley y la costumbre, gobernar y mantener el Imperio en orden, que por ello es 
llamado Emperador, que quiere decir el «que ordena», porque sus ordenes todos los del Imperio deben 
de obedecer, excepto él, que no debe obedecer a nadie excepto al Papa en temas espirituales. » 

164 Véase al respecto, ITURMENDI MORALES, J., «En torno a la idea de Imperio en Alfonso X el 
Sabio», en Revista de Estudios Políticos, núm. 182, 1972, pp. 83-157. 
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tus, princeps semper venerandus '*”. Un acceso al Imperio que le habría dado el 
dominio sobre Alemania, Italia, Nápoles y Sicilia, convirtiéndolo en el hombre 
más destacado de Europa, al tiempo que habría asentado su poder en sus pro- 
pios reinos peninsulares, al verse revestido asimismo de la condición de 
«Emperador de España». La legitimación para reclamar el trono imperial se 
basaba, de un lado, en el linaje de la familia Hohenstaufen, la condición de su 
madre, la reina Beatriz, hija del emperador Felipe de Suabia, hijo de Federico II 
Barbarroja, e Irene, madre de Beatriz, hija del Emperador de Oriente, Isaac II 
Ángel; y, de otro, la deposición de Federico II por el Papa en 1254 y el recelo 
expresado hacia su hijo Conrado, fallecido en 1254. En tal contexto, Alfonso se 
mostraba, pensaba él, como un candidato alternativo y asumible para el Pontí- 
fice y los príncipes alemanes. Pero no obtuvo, a lo largo de muchos años, nin- 
guna de las dos adhesiones *%, 

Su reconocimiento inicial por Pisa y Marsella —«Alfonso X in Romanorum 
Regem £ Imperatorem Romani Imperii nunc vacantis»—, aunque luego le aban- 
donarían en 1257, era insuficiente, por lo que envió legaciones a Francia para 
tratar de obtener el respaldo de Luis IX, gastando importantes cantidades de 
dinero, para hacer frente a Ricardo de Cornualles, hermano de Enrique HI de 
Inglaterra quien, tras una tumultuosa y dividida votación en Frankfurt, se pro- 
clamó Emperador, abriendo la brecha de un pleito que se alargaría por quince 
años. Para defender su candidatura, Alfonso no escatimó esfuerzos: suscribió 
una alianza con el rey Haakon IV de Noruega, se acercó a través de su mujer, 
María de Brienne, al Emperador de Oriente, Balduino II, reclamó sus derechos 
sobre Sicilia frente a Manfredo, hijo ilegítimo de Federico H—, se vinculó a 
Ezzelino de Romano, jefe del grupo gibelino en Padua, y convocó las Cortes en 
Toledo en 1259. En 1272 fallecía Ricardo de Cornualles, pero ante su sorpresa, 
el Papa Gregorio X apoya como nuevo Emperador a Rodolfo de Habsburgo, que 
es elegido en 1273; de nuevo sus aspiraciones se veían, aún más si cabe, desilu- 
sionadas, pero no se aquietó. En 1274 manda una primera legación encabezada 
por el marqués de Monferrato, llegando, por fin Alfonso, tras años de intentos 
abortados, a entrevistarse con el Papa, entonces Gregorio X, en la ciudad de 
Beaucaire en mayo de 1275; si bien la invasión de los benimerines y la noticia 
de la muerte del infante Fernando de la Cerda, le obligaban a regresar repenti- 
namente, por lo demás bastante enfermo, a Castilla, con lo que terminaban sus 
últimas expectativas al Sacro Imperio. Corría el mes de septiembre de 1275. 


165 «El noble principe de Espamna, al cual la gracia de Jhesu/ Cristo vengadera de la porfia lo 
saluo de toda cosa triste/Principe digno de alabanca, Alfonso nombrado por nombre, Principe 
nunca vencido, principe venerabile» (prólogo al Libro Estoria de Espanna). 

166 Tras la muerte de Federico II, la situación era de claro enfrentamiento entre dos faccio- 
nes. Los gibelinos, partidarios de los derechos de los Staufen, y los gúelfos, defensores del Papa. 
Alfonso se decantó lógicamente, habida cuenta de su linaje, por el grupo de los primeros. 
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Aunque 1281 conocería el envío de dinero y caballeros a Guillermo de Monfe- 
rrato, frente a la oposición expresa incluso de su propio hijo Sancho. Pero era 
la última de sus aciones, su canto de cisne, en defensa de unos moribundos 
derechos. 

La revuelta de la nobleza, muy vinculada a la cuestión sucesoria, es otro de 
los aspectos negativos de su reinado, por más que era evidente que la nueva 
monarquía alfonsina era incompatible con los fueros tradicionales de la rancia 
nobleza: unidad jurídica, declive de los usos y costumbres, que son sustituidos 
por la ley del rey y el establecimiento de una jurisdicción real cada vez más 
extendida. De suerte que los encontronazos con los nobles presidieron parte de 
aquellos años: así en 1269 los grandes señores criticaban ya los excesivos gastos 
y fastos con ocasión de la boda del infante Fernando de la Cerda; en 1271 se 
conoce una conspiración en Lerma auspiciada por su hermano don Felipe; en 
1272 don Felipe insta a Marruecos, Portugal y Granada a declarar la guerra al 
rey, mientras que en las Cortes de septiembre de 1272 celebradas en Toledo se 
presenta un memorándum de reclamaciones (cese de los diezmos, sustitución 
de los merinos por los adelantados y derecho a ser juzgados por sus iguales), 
con el apoyo de parte del clero; el posterior exilio de los rebeldes en 1272 al 
reino granadino, con la presentación de nuevas peticiones, entre las que desta- 
caba la inasumible renuncia del monarca a la emisión de impuestos extraordi- 
narios, y que terminó con el compromiso de Almagro de 1273 y las Cortes de 
Burgos y Zamora de 1274; para finalizar con la ejecución de su hermano don 
Fadrique y Simón Ruiz de los Cameros, «por cosas que el rey sabía acerca de 
ellos», en marzo de 1277, con la consiguiente repulsa de una nobleza aterrori- 
zada por tal acción. 

Si bien la cuestión sucesoria fue la más grave de las situaciones políticas y la 
que ha sido enjuiciada de la forma más negativa por parte de la historiografía. En 
efecto, el repentino fallecimiento de su primogénito, el infante don Fernando de 
la Cerda en 1275 *%, dio lugar a una crisis sucesoria que a punto estuvo de provo- 
car una guerra civil y una fragmentación de territorios y administraciones, en 
gran parte por culpa del propio Alfonso, a pesar de que antes, desde las páginas 
de la Estoria de Espanna y Las Partidas *%, había argumentado la indivisibilidad 
de sus señoríos. La situación era en todo caso muy compleja, pues mientras algu- 
nos abogaban por los derechos sucesorios de don Alfonso, el hijo del fallecido 
infante don Fernando de la Cerda, a la sazón con cinco años de edad, la mayoría 
prefería al segundo de los hijos varones del rey, don Sancho, a punto de cumplir 
los dieciocho años, quien ya había participado directamente en las campañas 
militares contra los benimerines. Legalmente el asunto no estaba tampoco 


167 Fue enterrado en un magnífico sepulcro en el Monasterio de las Huelgas, Burgos. 
168 «Fuero et establescimiento fecieron antiguamente en España que el señorio del rey nunca 
fuese departido nin enagenado» (Partidas, 2, 15, 5). 
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resuelto, pues en tanto que en El Espéculo, de conformidad con el derecho anti- 
guo, no se preveían los derechos sucesorios de un nieto, respecto del que su 
padre hubiera premuerto 1%, las Partidas '"%, en cambio, sí habían recogido más 
tarde el derecho de representación; a ello se añadía el más que ya probable reco- 
nocimiento de don Alfonso como heredero en las Cortes de Burgos de 1274, así 
como una previa confesión del propio monarca al rey Felipe III de Francia en tal 
sentido. 

Así las cosas, Alfonso requeriría el consejo de las Cortes, celebradas en Bur- 
gos en 1276, donde la mayoría de los asistentes se inclinaron finalmente por los 
derechos de su hijo Sancho, decisión en la que debió pesar mucho que el malo- 
grado don Fernando de la Cerda nunca había llegado a reinar '*, Por otro lado, 
no había duda, don Sancho era ya quien actuaba no sólo como sucesor, sino 
incluso como monarca en la sombra, como lo atestigua la modificación de las 
condiciones de la Paz de Campillo-Agreda de 1281 «firmada» por el rey y 
Pedro III, rey de Aragón. Año este de 1281, fatídico en las relaciones entre padre 
e hijo, una vez que Alfonso, convocadas cortes en Sevilla en 1281, confesaba 
imprudentemente su voluntad de replantearse los derechos sucesorios de su 
nieto don Alfonso, para lo que había pensado nombrarle rey de Jaén. Las acusa- 
ciones entre ambos serían gravísimas ?”?, llegándose a convocar Cortes en Valla- 
dolid por el propio Sancho, y no por el monarca, como era preceptivo, donde en 
compañía de los grandes del reino, de sus hermanos, de su madre y de cuarenta 
abades, se acordaba deponer al monarca y proclamar como tal a Sancho, quien 
casaría con María de Molina, a pesar de la oposición del Papa. Mientras Alfonso, 
que no logró de los demás monarcas (Pedro II de Aragón, don Dinis de Portugal 
y Eduardo 1 de Inglaterra) más que buenas palabras, se acercaba peligrosamente 
al hasta hace poco su enemigo, el emir Abu Yusuf de Marruecos, buscando el 
apoyo que no encontraba entre los reinos cristianos. 

Paralelamente se hacía público su primer testamento en noviembre de 1282, 
en el que declaraba a su hijo Sancho, como «traidor, cobdiciando nuestra 
muerte... digno de la maldición paterna... (quien habría tratado) de capturarnos 
de mala manera en Sevilla», y reconocía como heredero de todos sus reinos a 
don Alfonso y en su defecto a Felipe II de Francia. Tras una tregua en la prima- 
vera de 1283, Sancho, que había sido excomulgado como traidor por el Papa 


169 El Espéculo, 2, 16, 3. 

170 Partidas, 2, 15, 2. 

171 En defensa de don Sancho se manifestaron don Fadrique, Simón Ruiz de los Cameros, 
Juan Alfonso de Haro y Lope Díaz de Haro, mientras que Juan Núñez de Lara y Nuño González se 
decantaban por don Alfonso. Por su parte, el rey en su testamento de 1282 recogía de forma 
expresa que el derecho aplicable era «el derecho antiguo e ley de razón según ley de España». 

172 Así el rey imputaba a su hijo de «falso i traidor», mientras Sancho se refería a Alfonso 
como alguien «que esta demente y leproso, que es falso y perjuro en muchas cosas, que mata a los 
hombres sin causa, como mató a don Fadrique y a don Simón». 
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Martín IV, y a quien habían abandonado los infantes don Juan y don Jaime, 
buscó una solución pactada con su padre. Aún así, éste, en su segundo testa- 
mento de enero de 1284, volvería a manifestarse con la misma virulencia contra 
su hijo, y lo que era más grave, procedía a repartir su reino: al infante don Juan 
dejaba Sevilla y Badajoz, mientras que a don Jaime hacía lo propio con Murcia. 
Sin embargo el rey estaba dispuesto en sus últimos días a perdonar a su hijo, 
como así hizo realmente, y queda constancia, al referirse a él como «carissimus 
filius noster», a quien «perdonamos todas las ofensas y agravios que el hubiera 
hecho contra nos hasta ahora»; si bien Sancho, que había marchado a Salamanca, 
y caído gravemente enfermo en dichas fechas, seguramente no lo supo nunca *?, 

El rey fallecía el día 4 de abril de 1284 "*, a la edad de sesenta y dos años, en 
Sevilla, tras recibir la comunión «muy devotamente, a poco ora del día el alma a 
Dios.» Con ello se ponía término a un último sinfín de calamidades que se habían 
iniciado en el año 1272. 


1713 «Dio me (se refiere a Alfonso) la sua maldicion en su vida muchas veces, seyendo vivo et 


sano, et diomela cuando se moria.» 

174 El rey fue enterrado en Sevilla, aunque había manifestado su predilección por serlo en 
Santa María la Real de Murcia. En la tumba de Sevilla faltan sus dientes y el corazón, éste último 
enterrado en Murcia, en su Catedral, en la urna realizada por Martín Florentín. 
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«La funesta planta capeta cuya nociva sombra se extiende por la tierra 
entera. » 


DANTE 


«Es el hombre más hermoso del mundo, pero no sabe más que mirar a las 
gentes a la cara, sin hablar nunca... El rey es un pájaro hermoso y grande... no es 
hombre ni bestia; es una estatua.» 


BERNARDO DE SAISSET, Obispo de Pamiers 


«El gran silencioso.» 


VÍCTOR MARTÍN 


«Podemos preguntarnos también si este rey no albergaba una muy alta idea 
de su función y de sus obligaciones; si no quiso, como su admirado abuelo, 
defender el derecho, la justicia y la fe, aunque con un estilo propio...» 


P. GOUBERT 


Felipe Augusto y de San Luis, hijo de Felipe III el Atrevido y de su primera 

esposa, doña Isabel de Aragón, fue, en cuanto que heredero de la tradición 
capeta, capaz de transformar una familia en una auténtica dinastía. Sucedió a su 
padre en el año 1285, muerto en plena campaña militar contra el reino de Ara- 
gón. Proclamado rey en Reims el 6 de enero de 1286, dos años antes, en 1284, 
había contraído matrimonio con doña Juana ' (1270-1304), hija de Enrique HI de 
Navarra, del que nacieron siete hijos: cuatro varones, de los que tres de ellos 
llegaron a ser reyes: Luis X el Hutin (1289-1316) ?, Felipe V el Largo (1293- 
1322)? y Carlos IV el Hermoso (1295-1328) *, y tres hijas, de las que destacan 
Isabel (1292-1357)? y Blanca. Su reinado se extiende pues desde 1285, cuando 
contaba diecisiete años, hasta su muerte, acaecida en Fontaineblau el 29 de 
noviembre de 1314. Esto es, un tiempo de veintinueve años. 

Nos encontramos, qué duda cabe, ante un monarca fuertemente con- 
trovertido %, pues mientras que para sus defensores se manifiesta como el gran artí- 
fice del poder centralizador y aglutinante de la monarquía francesa frente a la 
nobleza y el Papado, gobernante de sobresalientes cualidades y dotado de una sin- 


FE" IV, conocido como el Hermoso, nació en 1268, descendiente de 


1 Hay una representación conocida ovalada de la reina Juana de Navarra, de cuerpo entero, 


ante las armas de Navarra y Champaigne. 

2 Casa con Margarita de Borgoña (1290-1315), hija de Roberto II, duque de Borgoña y de Inés 
de Francia, hija de Luis IX, pero fue condenada, como veremos, por adulterio. En segundas nupcias 
contrajo matrimonio con Clemencia de Hungría (1293-1328). 

3 Contrae matrimonio con Juana de Borgoña (1290-1329) en 1306. 

4 Que casa con Blanca de Borgoña (1296-1326) en 1307, y que muere encerrada en un con- 
vento, para hacerlo por segunda vez con María de Luxemburgo (1305-1324), y después con Juana 
de Evreux (m. 1371). 

7 Se casó con Eduardo Il, rey de Inglaterra. 

6 Una bibliografía aproximativa puede verse en RABANIS, Clément V et Philippe le Bel, París, 
1858; Renan, Études sur la politique de Philippe le Bel, París, 1858; BouTaIRE, La France sous Phi- 
lippe le Bel, París, 1861; Funck-BRENTANO, La mort de Philippe le Bel, París, 1884; JoLLY, Philippe le 
Bel, París, 1869; Wenck, Philipp der Schóne von Frankreich, Marburgo, 1905; FiNKk, Papstthum und 
Untergang der Templerordens, Munster, 1907; LizeRAND, Clément V et Philippe le Bel, París, 1910; 
DiGArD, Philippe le Bel et le Saint-Siége de 1285 á 1304, París, 1936; FawrIER, Les Capétiens et la 
France, París, 1942; DE Lévis-MIrEPOIx, Philippe le Bel, París, 1960; y Favizr, Un conseiller de Phi- 
lippe le Bel, Enguerrand de Marigny, París, 1963. 
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gular capacidad de dirección, dureza de carácter, liderazgo y mando indiscutibles; 
para sus adversarios, no es, en cambio, más que un hombre de personalidad débil, 
embobado, que dejó las riendas de la política francesa en manos de consejeros y 
legistas ambiciosos y sin escrúpulos, mientras se dedicaba a la caza y la diversión, 
hablándose así de un monarca maldito, sin escrúpulos, implacable y malvado. 
Seguramente, como sucede siempre que se escruta con cuidado y con el distancia- 
miento que da el transcurso de los años, ambos juicios son desproporcionados. No 
se puede discutir, que nos encontramos ante un personaje, sin duda de transición 
entre dos siglos, pero un rey que se erige como uno de los más destacados impul- 
sores del poder monárquico en Europa, en la premodernidad de la Edad Media, 
con lo que esto lleva aparejado de incuestionables luces, pero también de obligadas 
sombras. Un heredero de una tradición de la que se siente orgulloso, la cual le ins- 
tituye, en cuanto que príncipe, como el más excelso de los poderes, por no decir, 
según algunos, como un fanático defensor del dogma de la superioridad de los 
soberanos de Francia. Un estadista que se identifica con su reino, como si ambos 
fueran la misma cosa, y al que sólo Dios puede enjuiciar y pedir responsabilidades 
por sus actos”. 

Como trataremos de justificar en las siguientes páginas, a nadie mejor que a 
él, por su especial personalidad, que parece precipitarse en forma de inaprensible 
aluvión, nos parecen aplicables las palabras del filósofo francés, Henri Bergson, 
en su clásica obra, La evolución creadora, cuando liga el proceso de formación 
humana con la labor del artista en los siguientes términos: «El retrato acabado se 
explica por la fisonomía del modelo, por la naturaleza del artista, por los colores 
desleídos en la paleta; pero aun conociendo lo que lo explica, nadie, ni siquiera el 
artista, había podido prever exactamente lo que sería el retrato, pues predecirlo 
equivaldría a producirlo antes de que fuese producido, hipótesis absurda que se 
destruye a sí misma. Y lo mismo sucede con los momentos de nuestra vida, de 
los cuales somos artífices. Cada uno de ellos es una especie de creación. Y lo 
mismo que el talento del pintor se forma o se deforma, y siempre se modifica, 
bajo la propia influencia de las obras que produce, así cada uno de nuestros esta- 
dos, al mismo tiempo que sale de nosotros, modifica nuestra persona, siendo 
nueva la forma que acabamos de darnos 8». 


7 Al respecto de él, dice GouserT, P., Historia de Francia, traducción de Marta Carrera y Marga 
Latorre, Crítica, Barcelona, 1987, p. 41: «Podemos preguntarnos también si este rey no albergaba 
una muy alta idea de su función y de sus obligaciones; si no quiso, como su admirado abuelo, defen- 
der el derecho, la justicia y la fe, aunque con un estilo propio: es decir, mediante el dominio y la 
implacabilidad de un gran político, la fidelidad a sus consejeros que él había escogido y que le eran 
igualmente fieles hasta el fanatismo, la astucia de pedir consejo respetuosamente a unos Estados 
cuidadosamente elegidos, la honestidad de castigar a sus escandalosas nueras y de torturar pública- 
mente a sus amantes, pensando quizá que un monarca debe ser decente hasta en su descendencia.» 

8  BERGSON, H., La evolución creadora, traducción de María Luisa Pérez Torres, Espasa Calpe, 
Madrid, 1973, pp. 19-20. 
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En cuanto a sus rasgos físicos y psíquicos, tan importantes en una obra como 
ésta, donde se resalta el tratamiento artístico del personaje, estamos ante una 
persona a la que la naturaleza vistió, según se nos ha relatado, desde su juventud 
con sus mejores galanuras, tal y como lo atestigua el apelativo de «el Hermoso», 
con el que fue conocido en su tiempo, y que hoy pervive en cualquier estudio de 
historia francesa medieval. En efecto, Felipe IV era hombre de elegante porte, de 
rasgos regulares y bellos, con una tez blanquísima, ojos azules y de rubia cabe- 
llera. Por lo que concierne a su carácter, la mayoría de la historiografía moderna 
se ha puesto de acuerdo en afirmar que se trató de un monarca dotado de una 
férrea y tenaz voluntad, de un rey que disfrutó de una indiscutible autoridad 
sobre sus vasallos”. Felipe IV era, a juicio de J. Favier *”, una personalidad de 
naturaleza fría, distante, calculadora, celoso de sus derechos, absolutista conven- 
cido, taciturno, difícil de escudriñar, hombre minucioso y detallista, dotado de 
sagacidad, astucia !! y talento para el manejo de los asuntos públicos, y que desde 
luego fue lo suficientemente hábil para saber ocultar sus aspectos menos sobre- 
salientes. Por lo demás, en su fuero interno parece que fue un católico conven- 
cido, pero siempre tuvo clara la dicotomía entre lo que eran sus convicciones 
personales y sus intereses políticos frente al Papado. 

Además de lo dicho, Felipe IV, en cuanto rey de Francia, lo mismo que los 
monarcas de Inglaterra, creía en su potencia milagrosa para curar las enfermeda- 
des llamadas escrofulosas, también conocidas, por esta causa, como «mal real». 
Aunque, como aclara acertadamente García Pelayo, «no se trata aquí de un mila- 
gro que acontece excepcionalmente, sino de un milagro permanente y rutini- 
zado, es decir, en realidad de un poder taumatúrgico, pero no poseído tanto por 
una persona cuanto por el portador de un cargo *?». 

Seguramente, la más ejemplar representación de su tiempo es la Miniatura 
en un manuscrito en latín del siglo x1v, Felipe el Hermoso y su familia (IL. 16), 
probablemente ejecutado en Saint-Denis. Nos hallamos ante la tradicional ima- 
gen de la Familia Real, que ya hemos tenido ocasión de examinar en el caso de 
Alfonso X el Sabio, si bien más elaborada y armoniosa. Una narración sencilla, 


2 Guillaume de Nogaret, consejero y hombre de la máxima confianza del rey, nos da de 
Felipe IV el siguiente retrato: « Persona humilis et benigna, misericors et mansueta, timorata apud 
Deum et apud homines, semper timens peccare in agendis, magnae religionis et fidei ardore suc- 
censa vacans diebus singulis orationi et divinis officiis, summae patientiae atque modestiae, nec 
unquam ad vindictam inimicorum suorum guerras movit vel favit.» 

10 Favier, J., Philippe le Bel, Fayard, París, 1982, capítulo 1. 

11 No es una casualidad, como recuerda Díez DEL CORRAL, L., «La Monarquía hispánica en el 
pensamiento político europeo. De Maquiavelo a Humboldt», en Obras completas, t. 11, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1998, p. 2095, que Maquiavelo, al analizar los dife- 
rentes modelos de comportamiento de Francia frente al Papa, destaque el caso de «Felipe el Her- 
moso, que supo engañar al Papa». 

12 García PELAYO, M., «El reino de Dios, Arquetipo político», en Obras completas, Centro de 
Estudios Constitucionales, t. 1, Madrid, 1991, p. 836. 
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pero elegante a la vez, en la que destacan tres ideas: unidad, jerarquía y buena 
sintonía entre sus distinguidos figurantes. La unidad se alcanza con la reproduc- 
ción totalmente frontal de sus miembros, de suerte que no se atisba la más 
mínima rencilla o desunión entre ellos. A lo que ayuda además la ligazón que se 
obtiene con los colores de los diferentes trajes, en cuya mayoría se reitera de 
forma continuada la flor de lis, así como un lenguaje de las manos que sigue una 
cadencia casi musical. La jerarquización se vislumbra asimismo de forma fácil. El 
monarca ocupa el lugar central ensalzado con un mayor volumen, corpulencia y 
altura que el resto de las figuras que le acompañan, y sentado, de acuerdo con su 
lugar de superioridad, en el habitual trono; en orden decreciente, le siguen la 
reina, que ocupa su lado derecho, y el heredero, que lo hace en el izquierdo. Y, 
por último, el resto de la Familia Real, que como se espera de una familia cris- 
tiana, es un grupo bien avenido, como lo atestigua, tal y como decíamos, el len- 
guaje envolvente de las manos, a pesar de que la composición no deja de 
causarnos hoy una cierta sensación de intranquilidad y vértigo. 

Desde mitad del siglo x11 se había producido una transformación importante 
en el arte de la iluminación de los libros, lo que se denomina el arte de la minia- 
tura, al recaer en manos de artesanos laicos, como nos lo recuerda un verso de la 
época: «Quel arte, ch'alluminar in Parigi!?». En la siguiente generación el artista 
más destacado es Jean Pucelle, autor, entre otras, de las ilustraciones del Brevia- 
río de Belleville. Un artista que «hizo menos uso del oro para los fondos y 
aumentó la importancia de las filacterias decorativas de las márgenes... Revela 
un gran cambio del estilo del taller de Honoré. Jean Pucelle no sólo fue innova- 


13 En las miniaturas de la época de París, nos apunta ProÁN, J., Arte Gótico de la Europa Occi- 


dental. Siglos X111, XIV y XV, Summa Artis, Espasa Calpe, 6.* ed., Madrid, 1978, pp. 89 y 90, «el pres- 
tigio de la Universidad, que estaba entonces en su apogeo, atraía numerosos estudiantes, y algunos 
con recursos suficientes para procurarse libros bellamente miniados. Además, cada día aumentaba 
el número de personas que gustaban leer, sobre todo libros escritos en lenguas vulgares. Los minia- 
turistas monásticos de la época románica habían ilustrado textos de Prudencio, Boecio y otros escri- 
tos clásicos, que permitían cuadritos historiados, pero no podían ilustrar romances novelescos, ni 
fablíaux, que eran los relatos profanos preferidos por los señores y damas del primer período gótico. 
Las grandes Biblias se hacían moralizadas, esto es, reducidas a extractos con miniaturas represen- 
tando, con gentes vestidas a la manera gótica, los principales acontecimientos del Antiguo Testa- 
mento. Se intenta moralizar, esto es, conmover al que va hojeando el libro, que puede y debe 
participar en la vida con la misma ansia de obrar bien que tuvieron los héroes bíblicos. 

Cundió la gran moda por los libros de rezo, llamados «libros de horas», que convenían fueran 
manejables, portátiles, individuales. Empezaban con un calendario con las doce miniaturas de los 
meses del año y cuyo santoral es la mejor información que tenemos muchas veces de la proceden- 
cia del libro, puesto que el catálogo de los santos varía según las diócesis. Hay santos locales; por 
ejemplo, los libros de horas de la diócesis de París, además de Santa Genoveva y San Dionisio, ten- 
drán una Santa Aurea que no se veneraba más que en aquella región. Algunos libros de horas, des- 
pués de los rezos de rúbrica, contienen los salmos; pero éstos son raramente historiados, llevan 
sólo grandes iniciales. Los artistas no sabían encontrar excusas para introducir pinturas en aquel 
texto. En cambio, muchos libros de horas habían sido encargados personalmente por alguien que 
deseaba que su retrato fuera en las guardas. Esto nos enriquece con innumerables efigies de perso- 
najes ilustres, que casi siempre podemos identificar por retratos o blasones». 
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dor, sino que continuó él mismo evolucionando hacia lo que después fue el gran 
estilo de los miniaturistas del siglo xv, franceses y borgoñones. He aquí cómo 
describe el estilo de Pucelle un especialista en este tramo de la pintura: «Revela 
gusto por las vestiduras, holgadas y cayendo en grandes pliegues. Los cabellos 
ondulados acaban en bucles encuadrando las facciones de la cara; las fisonomías 
son simétricas y regulares, anticipan el estilo que llamamos flamenco *%». 

Durante el reinado de Felipe IV la pintura de los manuscritos adquiere una 
significación relevante, de manera que se puede decir que el desarrollo de las 
artes plásticas de la época se encuentra indisolublemente ligado a ésta. Los moti- 
vos van evolucionando desde las evocaciones iconográficas religiosas de corte 
más clásico, a los temas de historia, calendarios rústicos y la reproducción de 
escenas de la naturaleza y paisajes reales, lo que favorece la plasmación de senti- 
mientos y de expresión de vida. Y asimismo se realizan cambios sobresalientes 
en la técnica de las representaciones, de forma que se pasa de una pintura abso- 
lutamente plana, a la paulatina introducción de la tercera dimensión, la apertura 
de los fondos y el inicio de la perspectiva aérea. Las obras más conocidas son Los 
libros de Piedad. Como se ha remarcado con acierto, «una de las maravillas de la 
evolución que se traduce desde finales del siglo xt es la mayor expresión en los 
rostros y en las actitudes, grupos con más movimiento, un cuidado exquisito en 
la ejecución con una gran pureza de los colores, como la que se da en el Salterio 
de Felipe el Hermoso. En él apreciamos una infinita delicadeza de los trazos del 
rostro que se muestra expresivo con increíble cuidado. Los fondos son aún de 
oro, pero, hecho capital, la decoración de los márgenes se enriquece y anuncia lo 
que se verá en la escuela de Pucelle: tallos de plantas enroscados... Desde el 
punto de vista iconográfico, las leyendas de santos abundan siguiendo un rasgo 
característico de su tiempo, que se le añade al contenido del Salterio, y, por lo 
tanto, se actualiza, esperando que sea reemplazado en manos de laicos por el 
Libro de las Horas *”». 

De Felipe IV también se puede recoger una preciosa imagen posterior del 
monarca sentado en su trono, y con las manos abiertas —de nuevo el lenguaje 
de las manos-—, y a cuyo lado izquierdo destacan la presencia de dos nobles de 
pie. La figuración, de rico colorido y bella factura, se encuentra en el Códice 
de David Aubert, con el título de «Crónica de los Emperadores» (IL. 17), un 
pergamino realizado en 1462 (Bibliotheque de l'Arsenal, París). 

La pintura francesa del siglo x1x se ocupó asimismo de darnos su visión de 
nuestro monarca, siguiendo para ello la inexpresiva línea de exaltación, grandiosi- 
dad y pompa, aunque no exenta de unos tintes ciertamente relamidos. Imágenes 


14 Ibidem, pp. 92 y 267. 

15 LEFRANGOIS-PILLION, L. y LAFOND, J., L'Art siécle en France, Éditions Albin Michel, 
París, 1954, pp. 123-124. Ver también AA. VV., 1300... L'art au temps de Philippe le Bel, Ecole du 
Louvre, París, 2001, pp. 15-33. 
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que no nos sirven pues para hacernos una idea real del parecido y de los rasgos físi- 
cos particulares del rey, en un retrato que tanto puede ser el suyo como el de cual- 
quier otro monarca francés o europeo de su tiempo. Aun así podemos destacar, 
entre otros, el lienzo aquí recogido de Felipe IV el Hermoso (IL. 18) de Jean-Louis 
Bézard, pintor nacido en Toulousse en 1799 y formado al lado de Guérin y de 
Picout en la entonces Escuela de Bellas Artes de París. Nuestro artista llegó a alcan- 
zar cierta fama en su tiempo, lo que atestigua la consecución de un premio de pen- 
sionado en Roma en 1829. Bézard, además de realizar algunos retratos de corte 
historicista y académico, como el que nos ocupa, se caracterizó principalmente por 
la ejecución de obras de carácter religioso, como las de la Catedral de Agen y la 
Iglesia de Nuestra Señora de Loreto de París. Aquí Bézard capta al monarca de 
medio cuerpo, con todos los atributos propios de su condición, que es de lo que se 
trataba en realidad, mirándonos de frente, con una expresión de serenidad y dis- 
tanciamiento. Una composición no obstante, que aporta poco o nada a la historia 
con mayúsculas de la pintura. En resumidas cuentas, un correcto y frío retrato de 
historia, pero al que no se puede pedir más de lo que transmite en una primera e 
inmediata impresión: una iconografía tradicional del poder real; la de un sobresa- 
liente rey de Francia. 

Pero detengámonos ya en la política, tanto interior como exterior, de Felipe IV, 
una actividad destacada pero, como adelantábamos, no exenta de las impondera- 
bles sombras, y en la que resalta, por encima de cualquier otra consideración, la 
defensa a ultranza de la indiscutible potestas del soberano sobre los demás pode- 
res de la monarquía francesa !%, Para ello, Felipe IV, asentado en una tradición de 
supremacía de la corona capeta, no dudará en llevar a cabo una remodelación 
estructural y funcional del reino, el impulso de una nueva burocracia, los denomi- 
nados legistas, el sometimiento de la nobleza y de los mismos miembros de su 
propia familia, a los que llegará a encausar y encarcelar, contando para todo ello 
con el respaldo del pueblo y de la Iglesia de Francia. Mientras, en el ámbito inter- 
nacional, impulsó una política belicosa frente a Nápoles, Inglaterra y Flandes, aun- 
que es su pugna con el Papado, en tiempos de Bonifacio VIII ”, el aspecto más 
significativo de su dimensión como estadista, en un momento en que «la funda- 
mentación del poder temporal sirve ahora, también, para justificar la independen- 
cia de los príncipes respecto al Emperador *9». Para ello, Felipe IV no vaciló, como 


16 Los mayores problemas los tuvo, al igual que le había acontecido a su abuelo San Luis IX 


el Santo, como señalaremos, con sus vasallos de Guyena y Flandes. Asimismo se vio obligado a 
comprar el ducado de Chartres en 1286. Aunque tampoco se puede ignorar que su reinado estuvo 
también sujeto a las debilidades propias de «la poderosa Familia Real, los príncipes con infantados 
y los grandes vasallos de fluctuante fidelidad» (GOuBERT, Op. cit., p. 45). 

17 Entre muchos, por ejemplo, Jebin, H., Manual de Historia de la Iglesia, traducción de 
Daniel Ruiz Bueno, Herder, t. IV, Barcelona, 1973, pp. 450 y ss. 

18 HrLLER, H., Teoría del Estado, traducción de Luis Tobío, Fondo de Cultura Económica, 7.* 
reimpresión, México, 1974, p. 31. 
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había hecho Alfonso X el Sabio, en aplicar un sistema impositivo muy fuerte, con 
el que hacer frente a sus siempre insuficiencias económicas, lo que le llevaría al 
final a disolver a los poderosos Templarios, haciéndose con sus tesoros y riquezas. 
Veamos tales hechos con algún detenimiento. 

El primero de los rasgos de su monarquía fue la reorganización de su reino en 
profundidad alrededor de una creciente centralización y racionalización de la 
Administración en su aún incipiente «Estado». Para ello se valió del apoyo de una 
casta de juristas, expertos en el Derecho romano, que postularon con fervor y 
fidelidad las medidas adoptadas, todas ellas dirigidas a implantar la causa regia. A 
tal efecto, se crean órganos próximos y vinculados directamente a la Corona ?”, 
como el Consejo, La Chambre des Comptes, que actúa desde 1304 de forma autó- 
noma en el Palacio de la Cité, y la Cancillería, al tiempo que se realizaba una 
reforma de la administración de justicia. El objetivo no era otro, de nuevo, que 
fortalecer su papel también en este trascendente campo, para lo que no dudó en 
construir un Palacio de Justicia y en aprobar la constitución de Comisiones judi- 
ciales que impartían derecho fuera de la capital del reino; aunque su gran logro en 
esta materia fue la organización del Tribunal de justicia del Parlement de París. 
Cambios que llegaron a todos los ramos del reino, como los de índole fiscal y 
financiero, con la única excepción quizás del ejército %, que seguía siendo una 
tropa no permanente constituida a la manera feudal. 

Y dentro del reino, los Estados Generales, a semejanza de otros países euro- 
peos ”!, desempeñaron una función principal de rearme político del monarca, 
quien los convocó cuantas veces entendió que le podrían ser, como así sucedió, 
de ayuda, especialmente en materia tributaria y en su pugna con el Papa. Aun- 


19 Al inicio del año 1300 la estructura palaciega y administrativa dista mucho de la simple 
organización de los tiempos de Luis VI de siglo y medio antes. Los servicios más domésticos se 
separan ya de la estricta Curía Regís o Corte del Rey. 

20 Éste se estructuraba de forma todavía ocasional, alrededor de la hueste, que tenía una 
duración en principio de cuarenta días, y las milicias comunales, para cortas campañas, sobre todo 
en primavera y verano, con pocos soldados, sargentos y algunos caballeros, que no sobrepasaban 
los diez mil hombres. En el siglo xrv se empiezan a abonar las primeras soldadas o sueldos, y se 
desarrolla el uso de armas arrojadizas, como las ballestas. Por lo demás, junto a los clásicos caballe- 
ros aparecen las lanzas, integradas por un justador, dos arqueros, un portador de armas cortas, 
lacayo, paje, palafranero y armero. 

21 Como nos recuerda GARCÍA DE VALDEAVELLANO, L., Curso de Historia de las Instituciones 
Españolas, Revista de Occidente, 3.* ed., Madrid, 1973, p. 465, España conoció las primeras Cor- 
tes en la ciudad de Zaragoza en tiempos de Alfonso II en 1164, y también en la misma ciudad en 
1186 por Alfonso II de Aragón; y más tarde son célebres las Cortes de León en 1188 reunidas por 
Alfonso IX. En Alemania el estamento popular no alcanzó en cambio su representación hasta la 
Dieta del año 1232. Y en Inglaterra la primera de las reuniones del llamado common people en la 
Curia plena, la Court, cuyas reuniones empiezan a denominarse Parlamentium, en tiempos de 
Enrique 11 (1216-1272), para convocarse por Simón de Monfort en 1265, tras la victoria sobre 
Enrique III en la batalla de Lewes. 

22 Nos referimos a la citada fórmula quod omnes tangit ab omnibus debet comprobari o ab 
omnibus approbetur. 
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que, con el tiempo, como indica Prelot, «inculcó en el espíritu de algunos diputa- 
dos la idea de una participación habitual de los estados en los asuntos públicos, 
con limitación correlativa de los derechos del rey 4». Durante su reinado se pro- 
duce así la incorporación del estado llano a los États généraux. La primera en el 
año 1302, el día 10 de abril, en la Iglesia de Notre Dame, en un acto presidido 
por el propio Felipe con ocasión de la guerra con Flandes. La segunda en 1308, 
con el fin de rodearse de un ambiente social y político favorable contra los caba- 
lleros del Temple. Y la tercera en 1314, cuando acuciado por la necesidad de fon- 
dos se aprobaron nuevos impuestos y subsidios. De que Felipe IV supo 
granjearse el apoyo de los representantes del futuro tercer estado dan buena 
prueba las palabras de respaldo de éstos con ocasión de su pugna con el Papa 
Bonifacio VIII: «A vos, muy noble príncipe, nuestro señor, rey de Francia por la 
gracia de Dios, el pueblo de vuestro reino suplica y requiere, por lo que a él le 
pertenece, que guardéis la soberanía franqueza de vuestro reino, que es tal que 
no reconocéis en lo temporal en la tierra otro soberano que no sea Dios”*». Dicho 
en otros términos, «el rey hace lo que quiere. Si accede es por complacencia y 
puro favor de su parte. Unicamente para los impuestos es necesario el consenti- 
miento de los estados ”». 

En consecuencia, se puede decir que Felipe disfrutó del beneplácito del pue- 
blo francés, especialmente por parte de la naciente clase burguesa, que él con- 
vocó por primera vez, así como gozó también del respaldo explícito de la Iglesia 
francesa, incluso en su contienda con el Papado, la cual hizo causa común desde 
su inicio con su monarca. Con la nobleza, por el contrario, sus relaciones fueron 
más complejas y no siempre fáciles, a causa del rigor de los nuevos impuestos 
que fijaban un sistema fiscal uniformado y estable. A tal objetivo se prescribió 
un impuesto obligatorio que gravaba los bienes, aunque también se mantuvieron 
ciertos regímenes de exenciones. Pero lo más definido era su gusto por reunir y 
consultar con frecuencia a asambleas de diputados burgueses, del clero y de la 
nobleza antes de la adopción de decisiones importantes, de suerte que se ha 
podido decir que durante su reinado el pueblo se unió de una forma desconocida 
en el gobierno del «Estado» ?, 

De cualquier modo, la política interior de Felipe IV va indisolublemente 
ligada a la presencia en su corte de una nueva clase funcionarial y política, cons- 
tituida por hombres de leyes, que reciben el nombre de legistas, chevaliers du 


23  PreLOT, M., Historia de las Ideas Políticas, traducción de Manuel Osorio Flerit, Fedye, Bue- 
nos Aires, 1971, p. 233. 

24 Recogido en ToucharD, L, Historia de las Ideas Políticas, traducción de J. Pradera, Tecnos, 
3.* reimpresión, Madrid, 1974, p. 147. 

25 Véase THIBAUDEAU, A. C., Histoire des États généraux, t. 1, Ed. Paulin, París, 1843, p. 569. 

26 Por supuesto hubo también momentos de dificultades y problemas, como la Liga formada 
contra el monarca por los tres estados del reino (nobleza, clero y pueblo), tras la aprobación de los 
impuestos en los Estados Generales celebrados en París en 1314. 
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roí, y que ponen en marcha los baluartes de la Administración francesa, dando 
así lugar a la aparición de una forma de burocracia. Entre los más conocidos, que 
intervienen como consejeros, cancilleres y abogados, podemos destacar al elo- 
cuente y brillante orador Pierre Flotte, al audaz Guillaume de Nogaret, 
a Pierre Dubois, a Raúl de Presles y a los todopoderosos Guillaume de Plaisians y 
Enguerrand de Marigny. Todos ellos mayoritariamente formados en las Universi- 
dades ” de Orleáns, Toulouse y Montpellier, desarrollan sus argumentaciones 
sobre el absolutismo monárquico de acuerdo con los principios del Derecho 
romano %, y actúan como consejeros jurídicos y políticos del monarca. Así, Pie- 
rre Flotte se ocupó, como veremos, a partir del año 1206, de la política interna- 
cional, para terminar convirtiéndose en la punta de flecha de la disputa contra 
Bonifacio VIII. Mientras, Guillaume de Nogaret ”, quien estudia leyes en la Uni- 
versidad de Montpellier, acaba siendo el custodio del Sello Real; de él se ha 
dicho, dada su proximidad al monarca, que culmina «la síntesis del derecho 
romano y del derecho canónico, coloca en la cabeza del soberano responsabilida- 
des que derivan de la naturaleza del mundo junto con otras que proceden de la 
voluntad de Dios. Como consecuencia, confiere al monarca prerrogativas políti- 
cas sobre las que no es posible el compromiso ?». 

Los legistas, se ha afirmado, son los primeros hombres de leyes en Europa que 
no forman parte, como era tradicional hasta entonces, del clero. De suerte que 
inauguran una etapa presidida por un pensamiento secular, cuando no abierta- 
mente anticlerical, siempre que con ello se pudieran afianzar los resortes del 
«Estado» francés. Asimismo aspiran, con la ayuda casi exclusiva del Derecho 
romano, poner fin al consuetudinario, fragmentario y cosificado Derecho medie- 
val, de tintes marcadamente particularistas y regionalistas. Valiéndose de una 
«lógica abstracta, que recuerda de lejos la de los racionalistas y revolucionarios del 
siglo xvi, hicieron guerra a la organización feudal, al régimen de propiedad hasta 
entonces vigente, a la misma realeza cristiana y a la constitución jerárquica de la 
sociedad, que reverenciaba al Emperador y atendía a las directrices del Romano 
Pontífice, fomentando, en cambio, el absolutismo regio... (el) Derecho múltiple y 
consuetudinario se les hacía insoportable a los legistas, enamorados de la preci- 
sión, claridad, lógica y universalidad del Derecho escrito de la antigua Roma?!». 


27 Aunque la mayoría de ellos cursaron sus estudios e impartieron sus clases en las universi- 
dades francesas, también en Italia disfrutaron de cierto predicamento, como por ejemplo en la Uni- 
versidad de Bolonia. 

28 En la Universidad de París, en cambio, los conocimientos de la época se basaban todavía 
en el estudio tradicional del Derecho canónico. 

22 Nogaret era profesor de Derecho en la Universidad de Montpellier en 1291, para pasar a 
ser designado miembro del Consejo real en 1206 y, finalmente, en los años venideros, ocupar los 
puestos de canciller o vicecanciller. 

30 FAVIER, Op. Cit., pp. 29 y s. 

31 LLorcA VIVES, B., GARCÍA VILLOSLADA, R., y LABOA MADRID, J. M., Historia de la Iglesia Cató- 
lica, t. II, «Edad Media», Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1988, p. 571. 
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Los legistas son pues los glosadores del absolutismo y del regalismo. El 
monarca debía ser considerado como un auténtico príncipe en el sentido romano 
del término, esto es, como fuente y origen de toda ley, Quidqui principi placuit, 
legis habet vigorem, así como el único que dispone de todos los bienes y medios 
con que garantizar el honor y la libertad de sus súbditos 2. Su poder provenía 
directamente de Dios, el único ante quien el rey era responsable y se hallaba 
obligado a rendir cuentas de su gobierno, pero nunca por mediación interpuesta 
del Papa. En el ámbito internacional llevaba lógicamente aparejada la indubitada 
afirmación de su independencia respecto del Emperador y el Pontífice ??; el pri- 
mero no pasaba de ser, en realidad, más que otro príncipe de la cristiandad, 
mientras que el Papa carecía de supremacía en todas aquellas materias que no 
fueran exclusivamente espirituales. Para terminar por extender el ¡us regium 
hasta «la reformatio regni et ecclesiae gallicanae», permitiendo al monarca la 
colación de prebendas, el usufructo de los beneficios vacantes y aun la abolición 
de la propiedad eclesiástica”. 

Ahora bien, en el ámbito de la política interior de Felipe IV destaca, por 
encima de otras consideraciones, su siempre difícil situación económica, su 
continuada ausencia de recursos”, lo que llevó a confiscar y disolver la pode- 
rosa Orden del Temple, que disponía de una economía privilegiada. Y es que 
la creación de una compleja estructura administrativa, la construcción de un 
Estado fuerte y centralizado, sus frecuentes guerras y el mantenimiento de 
una numerosa diplomacia, requerían de permanentes ingresos que adoptaron 
las más diversas formas a lo largo de los años: aranceles, derechos tributa- 
rios, multas, sanciones económicas y peajes. A ello se añadieron nuevas acu- 
ñaciones de moneda y cambios artificiales, esto es, devaluaciones en el valor 
de las mismas”. En la aplicación de tales medidas contó con la asistencia de 
los llamados agentes financieros, que encontraban su origen en los prebostes 
y bailes de Luis IX, especialmente importantes en la recaudación de los foga- 
jes, es decir, impuestos directos por hogar, y los maltótes, tributos sobre las 
mercancías. Aunque lo más llamativo desde una perspectiva fiscal fue el 
intento de constituir un gravamen sobre los bienes y personas de naturaleza 


32 Ibidem, p. 572: «En nombre de este bonum commune, no le reconocían límites a su poder, 
ni en lo militar, ni en lo judicial, ni en lo legislativo, ni en lo administrativo.» 

33 A juicio de GOUBERT, Op. cit., pp. 36 y 37, la autoridad del rey de Francia se basaba en dos 
circunstancias. De una parte, por su consagración en Reims con el aceite de la Santa Ampolla que 
un ángel había entregado al rey Clodoveo, y que otorgaba la unción. Y, de otra, era el único 
monarca que no se arrodillaba ante nadie, ni ante el Papa, ni el Emperador, pues él era, decían sus 
consejeros, «Emperador en su reino». 

34 Ibidem, p. 573. 

35 Se pueden estimar los ingresos ordinarios del monarca en aquellos años alrededor del 
medio millón de libras tornesas, lo que a todos los efectos le resultaba insuficiente para hacer 
frente a los cuantiosos gastos del reino. 

36 La primera alteración del valor de la moneda se produjo en 1295. 
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permanente, así como la imposición de tributos a la Iglesia francesa a partir 
de 1297”, que estaba hasta entonces exenta de prestar ayuda financiera, al 
reducir sus pagos al abono del diezmo a la Santa Sede, lo que dio lugar, como 
examinaremos, a su feroz pugna con el Papa Bonifacio VII. Y en la misma 
línea podemos apuntar la creación de un impuesto único sobre las ventas, de 
resultado muy desigual, sobre la riqueza o centiéme y sobre los ingresos o 
vingtieme?8, así como el frecuente uso del rescate del servicio militar por 
dinero. 

Pero en materia económica, el asunto más llamativo de su reinado fue, como 
decíamos, la disolución de la Orden del Temple, después de doscientos años de 
existencia, la confiscación de sus propiedades y bienes, tras haber sido sus 
miembros injustamente perseguidos y ajusticiados. Detrás de tales acciones no 
se escondía otra razón que la estrictamente monetaria, habida cuenta de sus 
riquezas, en cuanto que aventajados ecónomos de sus haciendas y, sobre todo, 
que con el tiempo se habían convertido de hecho en los más importantes ban- 
queros y fiadores del mismo rey ?”, lo que terminó siendo su perdición. Y ello 
aunque en un primer momento los caballeros templarios habían respaldado su 
litigio con el Papa, cuando el monarca los había presentado en 1304 como ejem- 
plo de laboriosidad, dedicación y liberalidad, y de que incluso, ya desplegadas 
las hostilidades contra ellos, el mismo Felipe tuvo que recluirse en una de sus 
casas en 1306, para no ser ajusticiado por su pueblo a consecuencia de una de 
sus frecuentes alteraciones de la moneda. Pero las cosas ya comenzaron a cam- 
biar a partir del año 1305*%, cuando el rey pone los ojos en sus riquezas, acusán- 
doles de los más graves pecados, como la idolatría, sodomía y apostasía. Para 
esto, el propio Felipe IV, con la inestimable asistencia argumental de su fiel 
cuerpo de legistas, empezó por hacerles responsables directos de la pérdida de 
las últimas posesiones de Tierra Santa, en particular, de San Juan de Acre en 
1291. De esta forma se abría un proceso y paralelo linchamiento popular contra 
el Temple, que se inicia con el arresto de sus miembros el 13 de octubre 


37 Por el contrario, Felipe IV se mostró de lo más generoso en otro orden de concesiones y 
prebendas a favor de la Iglesia de Francia, si bien todas ellas de carácter más simbólico y honorífico 
que otra cosa. 

38 En tales impuestos se encuentra el origen de la futura talla o taille, de la gabela, de las ayu- 
das y del dixiéme de Luis XIV. 

39 La Orden del Temple extendía sus bienes sobre gran parte de los territorios que integra- 
ban la Europa Occidental, con casas de préstamo y crédito tanto en Occidente como en Oriente, lo 
que les habilitaba de manera inmejorable para asegurar el buen éxito de las transacciones econó- 
micas en que participaban, y que no eran ni pocas, ni menores. Así disponían de unas rentas apro- 
ximadas de cincuenta millones de francos y más de nueve mil casas repartidas por distintos reinos 
cristianos, de las que cerca de mil se hallaban en territorio francés. 

40 En una reunión celebrada en Lyon con el Papa Clemente V en 1305, ya Felipe IV le pi- 
dió su disolución, lo que repetiría a finales del mismo año, y en mayo de 1307 en la ciudad de 
Poitiers. 
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de 1307, * y con el intento por el rey, en 1308, de fusionar la Orden del Temple 
con la del Hospital, bajo la autoridad de uno de sus hijos. En 1309 se impulsaba 
la actividad de comisiones episcopales nombradas en cada obispado para cono- 
cer de las diferentes causas Y, Un año más tarde, en 1310, incluso antes de la 
celebración del Concilio de Viena (1311-1312), convocado por la Bula Regnans in 
coelis, y constituido para enjuiciar la causa contra el Temple Y, cincuenta y cua- 
tro de sus principales miembros son acusados, primero, y encontrados culpables, 
después, de inmoralidad pública y herejía, muriendo en la hoguera *. Para 
en 1312, tras ser disueltos por una bula del acomodaticio Clemente V ante las 
presiones del rey francés Y, ver confiscados finalmente sus cuantiosos bienes, 
que pasan a formar parte de la Orden del Hospital *. El telón de la farsa se echaba 
en el año 1314, cuando es quemado vivo su gran maestre ”. 


41 La reacción del débil Papa Clemente V fue muy tibia, de manera que, tras plegarse a abrir 
una investigación en agosto de 1307, y redactar una ligera recriminación el 27 de octubre de 1307, 
terminó por abandonar su causa con la publicación de la Bula Pastoralis praeminentiae el 22 de 
noviembre, por la que se procedía al embargo de sus bienes. En la orden de arresto de 13 de octu- 
bre de 1307 fue detenido su gran maestre, Jacobo de Molay, y ciento treinta y ocho caballeros más 
que, ante las torturas sufridas, terminaron por hacerse responsables de los delitos de los que se les 
acusaba. Sin embargo, tras la entrega de los caballeros templarios a dos representantes del Papa, 
los cardenales Berenguer Fredol y Esteban de Suisy, y ante las declaraciones de los acusados retrac- 
tándose, el Pontífice, a principios de 1308, trató de enjuiciar con más aplomo la situación; pero las 
campañas contra el Papa de Pierre Dubois, Guillaume de Nogaret y Guillaume de Plaisians, en las 
que le acusaban de connivencia con los templarios, y sobre todo, tras el respaldo de los Estados 
Generales al rey, convocados el 25 de marzo de 1308, llevaron al manejable Clemente V a abando- 
nar cualquier posición en justicia, aunque en un primer momento acordara que los procesos se rea- 
lizarían en las sedes de los propios obispados. 

2 Estas comisiones, al estar bajo la autoridad formal del Pontífice, daban a los templarios 
más garantías que las habidas hasta entonces, de suerte que muchos se retractaron pública- 
mente, y nueve de ellos llegaron a presentar una completa memoria de agravios sufridos en 
abril de 1310. 

% El Concilio se abría el 16 de octubre de 1311. En él, tras las nuevas presiones de los repre- 
sentantes de Felipe IV (Nogaret, d'Évreux, los condes de Saint-Pol y de Boulogne, Plaisians y 
Marigny), que había convocado con fortuna los Estados Generales en Lyon, el Papa finalizó por 
suprimir la Orden. 

44 Se trató del Concilio iniciado en Sens el 11 de mayo de 1310, bajo la presidencia del arzo- 
bispo Felipe de Marigny, que era hermano del ministro del rey, Enguerrand, y que terminó por lle- 
var a la hoguera a los primeros templarios el 12 de mayo en la puerta de Saint-Antoine. El efecto 
fue demoledor entre los miembros del Temple, que reconocieron los cargos contra ellos, terminán- 
dose los trabajos de la Comisión el 15 de junio de 1311. 

45 La decisión de la supresión de la Orden se tomó en la tercera sesión del Concilio el 3 de 
abril de 1312. 

46 La repartición de los bienes se realiza un mes después, el 3 de mayo, de los que Felipe 
reclamará la cantidad de 200.000 libras, que afirmaba haberles entregado con anterioridad. En Ara- 
gón y Portugal sus bienes, después de su disolución, integrarán los fondos de las Órdenes de Mon- 
tesa y Calatrava. 

7 En marzo de 1314 una comisión había condenado a los grandes maestres de la Orden (Hugo 
de Pairaud, Charney, Godofredo de Gonneville y Jacobo de Molay) a cadena perpetua. Sin embargo, 
una retractación de última hora por parte del gran maestre y el maestre de Normandía de los peca- 
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Dentro de las persecuciones, cabe recordar también las sufridas por la pobla- 
ción judía, que fue expulsada y vio embargados sus bienes en 1306 en una cam- 
paña dirigida por Nogaret y por la población lombarda, cuyos banqueros fueron 
expoliados en 1291. Y entre los hostigamientos a particulares, sobresale el pro- 
ceso contra Guichard de Troyes. Aunque los más llamativos, por la especial 
dignidad de los afectados, fueron a algunos de los componentes más repre- 
sentativos de la misma Familia Real. Así en 1314, último año de su reinado, se 
entabló un proceso contra Felipe y Gautier d'Aunay, por mantener relaciones 
amorosas con Margarita de Borgoña * y Blanca, esposas, respectivamente, de 
Luis el Hutin y Carlos el Hermoso, hijos del rey . Ambos amantes fueron tor- 
turados y ejecutados, mientras que la princesa Margarita fallecía en prisión %, y 
Blanca en el convento de clausura donde fue encerrada. Más suerte tuvo la 
última de las nueras del rey, la princesa Juana ”*, mujer de Felipe el Largo, que, a 
pesar de ser inicialmente encausada también como cómplice, fue declarada 
finalmente inocente. 

La política exterior del monarca fue, en términos generales, sensata, pues 
duraron poco las veleidades expansionistas de los primeros tiempos. Incluso 
supo poner término a la cada vez más desastrosa guerra con Aragón, iniciada por 
su antecesor el rey Felipe el Atrevido ”?. Para ello impulsó la celebración del Tra- 
tado de Tarascón el 13 de febrero de 1291, y después el de Agnani en 1295. Aun- 
que sus relaciones con otros reinos fueron complicadas, llegando a mantener una 
serie de guerras y contiendas con resultados bastante mediocres. Esto aconteció 
en sus iniciales escaramuzas en Nápoles y, sobre todo, con Inglaterra, donde 
unas rencillas entre marinos franceses e ingleses le sirvieron de disculpa para 
declarar la guerra a Eduardo 1” en 1294, a pesar de los buenos oficios de Bonifa- 


dos de los que se les acusaba, llevó al rey, enterado de la misma, a decidir que fueran quemados ante 
una pequeña isla del Sena, cerca de Palacio y el convento de los Agustinos. Según la leyenda, Molay 
emplazó al Papa y a Felipe IV a encontrarse con él en el plazo de un año, lo que sucedió en el caso de 
Clemente V el 20 de abril de 1314, y en el del rey de Francia el 29 de noviembre. 

48 Margarita de Borgoña, reina de Navarra y de Francia, era, como adelantamos, hija de 
Roberto II, duque de Borgoña, y de doña Inés. Había casado en el año 1305 con el futuro Luis X, 
habiendo pasado a la historia como una mujer dada de forma descontrolada a los excesos de la 
carne, con numerosos escándalos de adulterio durante los años de su matrimonio. 

% Las relaciones fueron descubiertas por la propia Isabel, reina de Inglaterra. 

2% Fue recluida en el Castillo de Gaillard d'Andley, donde al parecer fue ahogada entre dos 
colchones por orden directa de su esposo. Este suceso, que inspiró un relato del escritor francés 
Alejandro Dumas, dio origen a la leyenda de la Torre de Nesle. 

1 Juana y Blanca eran hijas del conde Otón de Borgoña. 

22 La guerra se había iniciado en 1285. El rey fallecería en Perpignan al regreso del ataque a 
Aragón. 

2 Eduardo I de Inglaterra, también asistido de una corte de asesores jurídicos y legistas, reivin- 
dicaba el establecimiento en su reino de una monarquía centralizada y poderosa, para lo que no dudó 
en convocar a los nobles y al clero cuantas veces lo juzgó oportuno, sobre todo en busca de recursos 
económicos. A tal efecto, el propio obispo de Canterbury llegó a poner a su disposición, sin contar 
para ello con la autorización del Pontífice, una décima parte de las rentas de la Iglesia inglesa. 
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cio VIIL”* y de los intentos del monarca británico por impedir la contienda, para 
lo que no dudó en enviar a Francia a su propio hermano, el príncipe Edmundo, a 
pedir disculpas por unos actos, de los que desde luego Eduardo no era en abso- 
luto responsable. Además, y como manifestación de su buena fe, llegó a hacer 
entrega a Felipe de seis fortalezas, mientras que le autorizaba para poder llevar 
sus tropas a las plazas de la Guyena y la Gascuña; pero la decisión del monarca 
francés estaba tomada, al negarse en redondo a restablecer los dominios ingleses 
en Francia. A favor de Felipe IV se manifestó Juan Baliol, rey de Escocia, desde 
1206, mientras que Eduardo I contó con la ayuda del conde de Flandes, Guido de 
Dampierre y de Adolfo de Nassau, candidato al Imperio. La confrontación ”, que 
menguó mucho los siempre escasos recursos de Felipe IV, se alargaría hasta la 
tregua de Vyre-Saint-Bavon en octubre de 1297, para un año más tarde, el 27 de 
junio de 1208, y gracias a la intervención pacificadora del Papa Bonifacio VII %, 
firmarse la Paz de Montreuil en 1299, y apuntalar los mimbres de la futura Paz 
de París de mayo de 1303, en la que se ponía freno a la cada vez mayor influencia 
del condado de Flandes. Por ella, el rey Eduardo 1 de Inglaterra contraía matri- 
monio con Margarita, hermana de Felipe, que realizaba además una entrega de 
quince mil libras de dote, mientras que el futuro Eduardo II hacía lo propio con 
su hija, la princesa Isabel. En cuanto a la Aquitania o Guyenne, ésta permanecía, 
como antes del desencuentro, en poder de Eduardo I, pero bajo feudo francés. 

Las relaciones con Flandes ” fueron también difíciles, cuando no manifiesta- 
mente hostiles. La designación por Felipe IV como gobernador de Jacques de 
Chátillon, que llevó a cabo una política sin freno, finalizó con la revuelta popular 
en la ciudad de Brujas, donde fallecieron tres mil quinientos franceses, en lo que 
se conoció como «los maitines de Brujas», en mayo de 1302. La desencadenada 
represión contra los flamencos % terminó asimismo en desastre para los ejércitos 
de Francia acampados en Lille, donde su lenta caballería al mando de Roberto de 
Artois era derrotada estrepitosamente por la infantería enemiga en la batalla de 


24 El Papa había enviado a los cardenales Simón de Beaulieu y Bernardo de Goth para tratar 
de pacificar los ánimos, pero sus intentos fracasaron. 

25 Los éxitos de Felipe IV fueron durante la misma muy escasos. Por el contrario, la poderosa 
flota inglesa dominaba las costas francesas desde La Rochela a Bayona, que terminaría por rendirse 
a los ingleses el 1 de enero de 1295. Mientras, las amenazas del rey francés de «proponerse abolir 
la lengua inglesa sobre la faz de la tierra», no pasaron de ser meras palabras. La primera de las vic- 
torias importantes contra los ingleses y flamencos no se produciría hasta el triunfo de Roberto de 
Artois en la batalla de Furnes en 1297. 

5% Bonifacio VIII decidió como árbitro, pero no en la condición de Pontífice, sino como Bene- 
dicto Gaetani. La lectura del arbitraje se llevó a cabo en la sala mayor del Vaticano. El día 30 de 
junio de 1297 se remitía una carta a ambos monarcas en la que se recogían los términos del 
acuerdo. A él se opusieron sin embargo los representantes flamencos y después el rey de Escocia. 

27 La nobleza era adicta a la corona francesa, pero la burguesía, en cambio, estaba muy vin- 
culada a Inglaterra, a causa de la venta de sus textiles y lana. 

58 Felipe IV tenía preso al conde Guido de Dampierre, pero su causa fue defendida valiente- 
mente por dos de sus hijos. 
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Courtrai, conocida como la «Bataille des Eperons d'or» por las espuelas que se 
recogieron del campo de batalla. Lo que obligó al propio Felipe IV a formar un 
nuevo ejército de represión, que sí logró imponerse a los flamencos en Mont-en- 
Puelle en agosto de 1304. Un año después, en junio de 1305, se firmaba la Paz de 
Athis-sur-Orge con el conde Roberto de Béthune, por la que Francia conseguía la 
efectiva sumisión de Flandes, al suscribirse el derribo de las murallas de sus 
principales ciudades. Por fin, en el año de 1312, el Tratado de Pontoise entrega- 
ría a Francia las ciudades de Douai, Béthune y Lille. 

Por lo demás, la extensión de sus dominios se llevaría a cabo con la incorpo- 
ración, en este caso, más pacífica, de otras tierras. Tal fue el caso del reino de 
Navarra, después del fallecimiento de su esposa la reina Juana de Navarra, a la 
que acompañó el feudo de Champaña. A tales anexiones seguirían, gracias a una 
labor diplomática astuta y eficaz, los territorios de Angulema, Chartres y Lusig- 
nan, y las tierras de un importante número de obispados. En esta situación, otros 
grandes señores le declararon su fidelidad y sumisión, como el conde de Bar y el 
duque de Lorena. Mientras, la ciudad de Lyon terminaría también por manifes- 
tarle su vasallaje en el año 1312. 

Pero, qué duda cabe, que la faceta más destacada de su política internacional 
fue su disputa con el Papa Bonifacio VII ””, que iniciada en el año 1295 durará 
hasta la muerte del Pontífice. Aunque los primeros contactos entre ambos fue- 
ron cordiales y nada hacía presagiar los acontecimientos venideros, a pesar de 
que la dialéctica del futuro Bonifacio VIII como cabeza de la legación papal del 
entonces Papa Nicolás IV ante la Universidad de París fue en su momento poco 
comedida %. La insuficiencia de recursos llevó a Felipe IV a irrumpir violenta- 
mente, sin pensarlo otra vez, en el estado de las finanzas de la Iglesia. Algo que 
no era nuevo, pues ya en 1292, siendo Pontífice Nicolás IV, le había pedido al 
Papa permiso para establecer otros tributos e imposiciones al clero francés, lo 


29 El cardenal San Silvestre, Benedicto Gaetani, conocido como Bonifacio VIII, sustituyó 
como Pontífice al espiritual Papa Celestino V el 24 de diciembre de 1294, al tercero de los escruti- 
nios. En su favor votaron los poderosos Colonna, que sería posteriormente sus más declarados 
enemigos, aliándose con Felipe IV. Entre sus representaciones, por ejemplo, la escultura de Manni, 
siglo XIV, Museo Cívico, Bolonia, y la atribuida a Andrés Pissano, Catedral de Florencia. 

60 «Piensan muchos maestros que tienen fama de sabios entre nosotros, siendo así que son 
más necios que los necios, porque están llenos de pestífera doctrina, que han esparcido por el 
mundo entero... Vosotros maestros parisienses habéis hecho necia vuestra enseñanza y doctrina, 
turbando el orbe de la tierra, lo cual no harías si conociéseis el estado de la Iglesia Universal. Os 
sentáis en la cátedra y pensáis que con vuestras razones se debe regir Cristo. Con vuestros frívolos 
argumentos lastimáis la conciencia de muchos. No así, hermanos míos, no así. ... En verdad os 
digo: antes de anular el privilegio de los frailes "Martín IV había concedido a éstos la potestad de 
poder administrar el sacramento de la confesión sin necesidad de contar con el respaldo de los 
obispos— la curia romana está dispuesta a desbaratar al Estudio parisiense. Nuestra vocación no es 
para la ciencia y la ostentación gloriosa, sino para la salvación de nuestras almas. Y porque la vida 
y la doctrina de los frailes salvan a muchos, su privilegio quedará siempre a salvo.» 
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que fue rechazado sin embargo por éste. Pero Felipe no se dio por satisfecho, ini- 
ciando una política de contribuciones, recargos y diezmos contra el clero, incluso 
contra las órdenes religiosas, como la del Cister, tradicionalmente exoneradas 
del abono de impuestos. La situación llegaría a adquirir tintes tan tensos, que los 
mismos monjes cistercienses finalizaron por hacer entrega, sin autorización 
papal, del diezmo de dos años en 1204. 

Las diferencias entre ambos, Felipe y Bonificacio, «signo del tiempo antes 
que asuntos personales %», pronto se harían insostenibles ante las constantes 
extorsiones financieras del monarca, lo que llevó al clero, con la salvedad de 
algunos obispos sometidos al rey, a solicitar la celebración de un concilio nacio- 
nal en París el 22 de junio de 1206 y a enviar una legación a Roma para expo- 
ner sus quejas y solicitar amparo. Sin embargo, ya antes, Bonifacio VIII se 
había puesto en movimiento, con la promulgación de la bula Clericis laicos de 
24 de febrero ?, en la que, siguiendo el criterio ya sostenido en el Concilio de 
Letrán de 1215, se declaraba la excomunión de «todos los emperadores, reyes, 
príncipes, duques, condes, barones, potestades, capitanes, oficiales o goberna- 
dores de ciudades», que sin el debido y previo permiso del Pontífice prescribie- 
ran impuestos al clero %. La reacción de Felipe IV fue sagaz, pues, sin 
enfrentarse abiertamente con el Papa, prohibía, a través de una Ordenanza de 
17 de agosto, la exportación de tierras francesas de oro, plata y metales precio- 
sos, caballería, armas, ornamentos y bienes sin su expresa autorización. Frente 


61 TOUCHARD, Op. cit., p. 154. Touchard defiende la tendencia mantenida por Gabriel Le Bras, 
de devolver a Bonifacio VIII sus cualidades de lo que éste denomina «sinfonista», en la medida en 
que recogió las tesis y armonizó las argumentaciones de sus predecesores, y de «moderador», ya 
que gobernó la Iglesia de su tiempo con medida. 

62 Como indica PRELOT, Op. cit., pp. 230-231, «en cuanto a los argumentos utilizados, el Pon- 
tífice sigue la línea de sus predecesores. Su sacerdotalismo es, no obstante, moderado, y Felipe el 
Hermoso se ve forzado a exagerar la expresión para amotinar la opinión francesa... Pero lo que el 
Papa no percibe, porque las supervivencias del agustinismo político oscurecen en él la noción de 
derecho natural del Estado, es la diferencia fundamental, que separa intelectual y políticamente el 
poder real de Felipe el Hermoso del poder imperial. Este órgano de la comunidad cristiana es una 
institución semieclesiástica; aquél realiza ya el prototipo de una nueva concepción de la autoridad 
política: la del Estado principesco, que en ciertos aspectos anuncia el Estado nacional. El creci- 
miento de los Estados independientes significa paralelamente la derrota del sacerdocio y la del 
Imperio. Una fórmula política que logra triunfar y pone fin a la abortada tentativa medieval. La for- 
mación política que pretendía ser el Sacro Imperio tenía carácter unitario pero con dos poderes.» Y, 
de forma parecida, Mosca. G., Historia de las Ideas Políticas, traducción de Luis Legaz Lacambra, 
Edersa, Madrid, 1941, p. 72, mantiene: «El principio sostenido por Bonifacio VIII no era distinto 
del propugnado por Gregorio VII o Inocencio III; pero los tiempos habían cambiado. La fe, aun 
siendo todavía profunda, ya no era la de otro tiempo, y la autoridad papal comenzaba a estar en 
tela de juicio. Ni las excomuniones producían tampoco el efecto de los tiempos precedentes, 
cuando obligaban a un Enrique IV a la humillación en Canosa.» 

63 La Bula empezaba de la siguiente forma: «El tiempo nos ha mostrado que los laicos han 
sido siempre hostiles en exceso para con el clero; y esto lo demuestra claramente la experiencia de 
los tiempos presentes, pues, no contentos con las limitaciones, los laicos desean cosas prohibidas 
y dan rienda suelta a la búsqueda de la ganancia ilícita.» 
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a tal acción, la bula de Bonifacio VIII Innefabilis amoris, de 20 de septiembre, 
le amenazaba con la ira divina, «cuyo martillo reduce a polvo a sus adversa- 
rios», llegando a apuntarse una posible acción militar por parte de Inglaterra y 
Alemania; pero no surtió los efectos deseados. Lo que sí abrió, en cambio, fue 
la puerta a una discusión teológica y política de consecuencias gravísimas para 
el Papado. 

Aparece así una publicación anónima, Antequam cleríci essent, en la que 
un caballero va replicando, de manera fundamentada, las diferentes argu- 
mentaciones que a favor de las tesis de la supremacía del Pontífice le va pre- 
sentando un clérigo %, mientras que desde la corte de Felipe IV se realiza una 
crítica virulenta contra los principios inspiradores de las dos bulas menciona- 
das %. Una reacción tan radical del rey de Francia lleva al Papa a retroceder, 
de suerte que en sus bulas De temporum spatiis y Romana mater Ecclesia, 
ambas de 7 de febrero de 1207, suaviza los términos expresados con anterio- 
ridad y subraya su deseo de volver a abrazar a Felipe como miembro de la 
comunidad cristiana. Aunque ya unos días antes de promulgarse las citadas 
bulas, el clero francés, que no podía conocer en aquella fecha el contenido de 
los nuevos mensajes pontificios, había manifestado su ferviente voluntad de 
alinearse en el conflicto con su rey %, pidiendo a Roma que aceptase los tri- 
butos y diezmos reclamados por el monarca Y. Lo que lleva al Papa a sancio- 
nar otra bula, la Coram illo fatemur, el 28 de febrero de 1297, aún más 
benevolente y conciliadora que las dos primeras %, mientras aprueba una 
declaración, la bula Etsi de statut, el 31 de julio, que no es otra cosa, en reali- 
dad, más que la derogación de la belicosa Clericis laicos. Este talante de Boni- 


64 Se rechazan así las tesis mantenidas desde Roma. A saber: la soberanía del Pontífice sobre 
reyes y príncipes, la naturaleza perpetua de los privilegios del clero, la sumisión del monarca a Dios 
por mediación directa del Papa y la potestad de éste para intervenir en los asuntos civiles. 

65 «Antes que hubiese clérigos, el rey de Francia poseía la jurisdicción sobre su reino, y podía 
dictar edictos para precaverse contra los daños y las asechanzas de sus enemigos... La Iglesia es de 
todos los cristianos y no patrimonio de los clérigos... Si a éstos les concedieron los papas, con la 
autorización o tolerancia de los príncipes, ciertas libertades o privilegios, no por eso pueden quitar 
a los mismos príncipes el derecho de gobernar y defender sus reinos, tomando las medidas más 
útiles y necesarias a juicio de los hombres prudentes... Cómo los clérigos, que no pueden combatir, 
rehusarán auxiliar con su dinero al rey y al reino...». 

66 Como acertadamente resalta GerTEL, R., Historia de las Ideas Políticas, traducción de Teo- 
doro González García, Editora Nacional, México, 6.* ed., 1976, p. 200, «El papa intenta, sin éxito, 
extender la supremacía eclesiástica, olvidándose del crecimiento de los Estados nacionales y del 
apoyo popular que sostenía el poder de los reyes». 

7 A tal efecto se remitía una carta al Pontífice de fecha 31 de enero de 1297 firmada por los 
arzobispos de Reims, Rouen y Sens. 

68 «Desde nuestra juventud ha sido siempre el ilustre reino de Francia objeto especial de 
nuestro afecto sincero y manifiesto... Así, pues, si este reino o sus iglesias y habitantes padecen 
turbaciones y ataques de enemigos exteriores y amenazas de vasallos rebeldes en el interior, 
nuestro corazón se llena de amargura y permite a los obispos el pagar la congrua subvención al 
monarca.» 
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facio %? llevó a Felipe a derogar la ordenanza que impedía, como señalamos, las 
exportaciones de metales y bienes preciosos. Así las cosas, la situación volvía a 
un cauce de cierta normalidad, que desde Italia se quiso fortalecer aún más, 
impulsando la canonización de Luis IX, abuelo del monarca, en la ciudad de 
Orvieto el 11 de agosto de 1297. 

No obstante, la distensión duró poco, y pronto se abrieron las hostilidades, 
con una gravedad mayor que la de los primeros tiempos. La mecha se inició en el 
año 1301 7%, al enviarse como representante pontificio a París al obispo de 
Pamiers, Bernardo de Saisset ”!, para pedir al monarca que se atuviera al régimen 
tributario tradicional, respetando los derechos de la Iglesia, y haciendo entrega 
de los diezmos, annatas, censos, rentas y contribuciones para la realización de 
una nueva cruzada contra los turcos, y no para hacer frente a sus gastos ordina- 
rios del reino. Pero Bernardo de Saisset no era, desde luego, la persona adecuada 
para llevar a cabo tan compleja misión, que requería de prudencia, talento y capa- 
cidad conciliadora, facetas todas ellas que no se encontraban en el nuncio ponti- 
ficio. Si a todo ello, que no era poco, se unía su conocida animadversión hacia la 
persona de Felipe IV, al que había acusado de ser descendiente bastardo, “de no 
ser persona ni bestia, sino estatua”, de abandonar Francia en las manos de ambi- 
ciosos consejeros y legistas, de un afán enfermizo hacia las riquezas y el dinero, 
tildándole metafóricamente de monedero falso, no era difícil anticipar que los 
problemas, y además muy graves, no tardarían en desencadenarse. Así el 12 de 
octubre de 1301, después de ver requisados sus bienes, tesoros y castillo, Ber- 
nardo de Saisset fue llamado a presentarse ante el consejo del monarca en pre- 
sencia del rey, para unos días después, el 24 de octubre, leerse por el 
todopoderoso Pierre Flotte, una lista de cargos, entre los que sobresalían los deli- 
tos de herejía, blasfemia, simonía, traición al monarca y crimen de lesa majestad. 
Saisset fue encontrado culpable, y ante su rechazo a ser enjuiciado por un tribu- 
nal laico, se decidió por parte de Felipe dejarlo al cuidado del arzobispo de Nar- 
bona. 

Enterado de lo sucedido, el imprudente Bonifacio VIII dictaba una bula, la 
Salvator mundi, el 4 de diciembre, que suponía el restablecimiento de la Clericis 
laicos. Y, un día más tarde, el 5 de diciembre, se promulga otra bula, la Ausculta, 


62 Bonifacio VIII era un hombre de talante impulsivo. Pero este cambio de rumbo en su polí- 
tica hacia Francia obedecía, no hay duda, a razones más profundas y profanas: sus conflictos con la 
poderosa familia Colonna, su desafortunada campaña en Sicilia a favor de Carlos II y en contra de 
don Fadrique, y la constancia, cada vez más evidente, de que en su pugna con Felipe IV no contaba 
con el respaldo del clero francés, que había hecho causa común con su rey. 

70 En aquel momento el Papa había visto fortalecido su poder en Italía tras el triunfo sobre 
sus grandes enemigos, la familia Colonna, y el éxito del jubileo del 1300. 

71 Bernardo de Saisset había sido nombrado vicario y canciller general de Toulouse en 1264, y 
obispo en 1265. De él hay una representación en forma oval, de cuerpo entero, y con todos los atri- 
butos eclesiásticos, en cuya parte superior de una ventana gótica se recoge una Virgen con el niño. 
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fili charissimi”?, en la que, tras denunciarse la situación de grave injusticia que 
sufre la Iglesia francesa por parte del poder civil, aquejada de intromisiones en 
sus tribunales jurisdiccionales, colación de beneficios, abusos, extorsiones, expo- 
lios y la falta de interés de Felipe IV por participar en su añorada nueva cruzada 
contra los infieles, convoca al clero francés a un concilio a celebrar en Roma, el 1 
de noviembre de 1302, al que también se invitaba personalmente al monarca; 
ahora bien, Bonifacio VIII no había leído bien los acontecimientos pasados, pues 
el pueblo y la Iglesia en Francia refrendaban casi de forma mayoritaria la política 
de su rey. La bula Ausculta, fili charissimi sería llevada a Francia por Jacobo de 
Normanni, para nada más ser presentada en la corte, ser arrebatada de sus 
manos violentamente por el conde de Artois, siendo quemada en público de 
forma inmediata. Mientras Pierre Flotte había procedido a falsificar los términos 
de la bula papal —Scire volumus ”—, exagerando las intenciones del Papa, expo- 
niéndolo a la opinión pública como un tirano ambicioso que pretendía extender 
su dominio no sólo sobre los asuntos celestiales, sino a los seculares, lo que 
desde luego no estaba recogido en la Ausculta, fili. 

A lo dicho se unía la convocatoria por Felipe de los Estados Generales, los 
primeros, y en los que participan la nobleza, el clero y los representantes de la 
burguesía. Éstos, reunidos bajo su presidencia, en la Iglesia de Notre Dame el 10 
de abril de 1302, respaldan la intervención de Pierre Flotte, en la que se denun- 
cian las ansias expansionistas del Pontífice, reafirmándose la independencia del 
monarca ”* y apoyando, aún más si era necesario, a su príncipe, de lo que cada 
uno de los estados remitiría carta a Roma, salvo la nobleza, el más agresivo de 
ellos, que prefirió, para poder ser más crítico todavía, hacerlo directamente al 
mismo colegio cardenalicio ””. La respuesta de Bonifacio VIII fue la celebración 
de un consistorio en Roma el 24 de junio, aprovechando la presencia de los repre- 


72 «Quienes te persuaden —escribe a Felipe IV— de que no tienes superior y de que no estás 
sometido a la suprema jerarquía de la Iglesia, te engañan y están fuera del redil del buen pastor.» 

73 Bonifacio VIII relataría la infamia sufrida del siguiente modo: «Nos ha hecho decir que pedía- 
mos al rey el reconocimiento de que su reino nos lo debe a nosotros. Ahora bien, Nos somos doctor en 
derecho desde hace cuarenta años y sabemos muy bien que existen dos poderes ordenados por Dios. 
¿Cómo es posible creer que Nos habríamos podido inventar semejante doctrina? Nos no queremos 
usurpar la jurisdicción del rey, pero el rey no puede negar que nos debe sumisión ratione peccati.» 

74 La intervención de Felipe IV habría sido la siguiente: «—¿De quién tenéis vuestros obispa- 
dos? ¿De quién tenéis vuestros feudos? / Del rey -contestaron todos unánimemente. / Pues noso- 
tros tenemos nuestro reino de Dios sólo; y por sostener esta verdad empeñaríamos nuestro 
patrimonio, nuestra persona y nuestros hijos: Que cada uno de los estados medite sobre ello y dé 
una respuesta precisa y definitiva.» 

75 Se calificaba a Bonifacio VII, como «aquél que preside actualmente el gobierno de la Igle- 
sia», pero negándose a darle el tratamiento de Pontífice; de «mala voluntad y enemistad antigua, 
bajo sombra de amistad, e injustas extorsiones.» La carta iba firmada por treinta y dos de las casas 
más nobles de Francia. Por su parte, el Papa contestaría a tales acusaciones, refiriéndose a Pierre 
Flotte, su enemigo más mortal, como «ese Belial que se llama Pierre Flotte, tuerto en los ojos del 
cuerpo y totalmente ciego en los del alma.» 
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sentantes franceses en la ciudad, siendo el franciscano Mateo de Acquasparta, el 
primero en tomar la palabra, al que seguiría el propio Papa, quien argumentó a 
favor de la unión de la Iglesia y del reino de Francia, que, a su juicio, sería posi- 
ble, de no ser por la diabólica figura de Pierre Flotte 76, principal y verdadero cau- 
sante del distanciamiento sufrido, por su política hostil al Papado y por ser el 
autor último de la falsificación de la desafortunada bula papal. La repentina 
muerte de Flotte llevaría sin embargo momentáneamente a parte del clero fran- 
cés 7 a plegarse a los deseos del Papa, en un sínodo que se abría en Roma el 30 
de octubre. Algunos días más tarde, el 18 de noviembre, se fechan dos documen- 
tos importantes. El primero, un decreto suscrito en Letrán, en el que se reiteran 
las causas de excomunión por intromisiones del poder civil en los asuntos de la 
Iglesia, pero sin llegar a mencionarse al rey de Francia de forma explícita. Y, el 
segundo, y muy relevante, la bula Unam Sanctam. 

La Unam Sanctam, fruto del clero francés, bajo la presidencia de Bonifa- 
cio VIII, recogía, siguiendo las líneas tradicionales esgrimidas por la Iglesia 
durante la Edad Media 7, las ideas básicas del pensamiento papal: en primer 
lugar, que sólo existe una Iglesia verdadera y santa, la Iglesia Católica, instituida 
por Cristo, y cuyo vicario es el Pontífice; en segundo término, se mantiene la 
teoría agustiniana de las dos espadas, cada una dirigida por el poder espiritual y 
el civil, respectivamente, aunque este último debía actuar en defensa de la Igle- 
sia de acuerdo con las directrices apuntadas por el sacerdocio, de suerte que el 
poder espiritual es superior al laico, pues aquél sólo puede ser juzgado directa- 
mente por Dios; y, finalmente, la declaración expresa de que «toda criatura 
humana está sujeta al Romano Pontífice 72». Pero la bula fue, no hay que decirlo, 
mal recibida en la corte de Francia, donde se continuaba pensando que el autén- 
tico deseo del Papa no era sino el de entrometerse de manera directa en los 
asuntos del reino. Por lo demás, durante los días en que ésta se promulgaba, el 
mismo Felipe IV había enviado a Roma una legación, encabezada por el obispo 


76 En la batalla de Courtrai fallecería, además de Roberto de Artois, el propio Flotte. 

77 Entre ellos sobresalían los arzobispos de Auch, Bourges, Burdeos y Tours, y treinta y cinco 
obispos y seis abades. 

78 Se seguían así los criterios esgrimidos por San Bernardo, Godofredo de Vendóme, Hugo de 
San Victor, Santo Tomás de Aquino y Egidio Romano. 

79 Algunos extractos de la Bula señalaban lo siguiente: «Hay una sola Iglesia... no hay salva- 
ción ni perdón fuera de ella... Por tanto, hay en esta sola y única Iglesia un solo cuerpo y una sola 
cabeza, no dos cabezas como si fuera un monstruo; a saber, Cristo y Pedro, el vicario de Cristo y 
sucesor de Pedro... Y el que niegue que la espada temporal está comprendida en el poder de Pedro, 
ha entendido equivocadamente la palabra del Señor... De donde ambas se contienen en el poder de 
la Iglesia; esto es, las espadas espiritual y temporal: la una, para ser utilizada a favor de la Iglesia, y 
la otra, por la Iglesia; la primera por el sacerdote; la última por la mano de reyes y caballeros pero a 
voluntad y con consentimiento tácito del sacerdote. Pues es necesario que una espada esté subor- 
dinada a la otra, y que la autoridad temporal esté sujeta a la espiritual... En consecuencia, declara- 
mos, firmamos y definimos y pronunciamos que es absolutamente necesario para obtener la 
salvación que toda criatura humana esté sujeta al Romano Pontífice.» 
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de Auxerre, con la finalidad de suavizar las tensiones existentes, lo que se veía 
favorecido por la política de compromiso de Carlos de Valois, hermano del 
monarca y, cómo no, por la oportuna muerte de Pierre Flotte. A dicha embajada 
Bonifacio VIII correspondería mandando a París en noviembre de 1302 una 
representación pontificia a cargo del cardenal, de origen francés, Juan Le Moine, 
para que, de ser posible, levantara la excomunión del rey, en cuanto éste reco- 
nociera un documento papal en el que se detallaban los doce agravios más sig- 
nificativos que la Iglesia había tenido que sufrir en aquellos años. 

La reconciliación —sin duda Felipe IV no la deseaba— no fue posible. Tras 
demorar intencionadamente la rectificación pedida durante el mes de marzo, el 
Papa ordenó una nueva legación, el 13 de abril, a cargo del archidiácono de Cou- 
tances, Nicolás de Bienfaite, que nada más llegar a Francia fue encarcelado, 
mientras el cardenal Le Moine tenía que huir precipitadamente para no ser tam- 
bién arrestado. La reacción del Pontífice fue la de atacar al monarca francés 
donde más le podía doler, que no era otra cosa que la de acentuar su alianza con 
Alberto de Austria, al tiempo que hizo todo lo posible para que las tierras del 
Delfinado, Borgoña, Lorena y Provenza rompieran sus vínculos de vasallaje con 
Felipe. La batalla final estaba, y así se veía venir, por desencadenarse de forma 
inmediata. En ella emergería un nuevo «lucifer», aún más belicoso y atrevido 
que el mismo Pierre Flotte: el consejero Guillaume de Nogaret. Nogaret, tras un 
consejo celebrado el 12 de marzo de 1303, donde formuló gravísimas acusacio- 
nes contra el Pontífice *, diseñó un plan de ataque, que todavía hoy, en una 
sociedad fuertemente secularizada, sorprende por su atrevimiento: llegar a 
Roma, detener y encarcelar al mismo Papa. Paralelamente, el rey reúne en el 
Palacio del Louvre, el 13 de junio, una representación del clero francés más des- 
tacado *!, donde se reafirman, un día después, bajo la dirección de otro legista 
sobresaliente, Guillaume de Plaisians, las mismas críticas contra el Pontífice, las 
cuales se enumeran de forma detallada en veintinueve puntos. Mientras, el 
monarca señalaba cínicamente, que su deseo habría sido «cubrir con su manto 
las vergúenzas de su padre... guardando el honor y reverencia que se deben a la 
Sede Apostólica», para lo que solicita la celebración de un concilio universal en 
el que habría que buscar los términos de un acuerdo. El clero francés *, bajo sus 
órdenes, anunciaba solemnemente de acuerdo con Felipe la innecesariedad de 
tal concilio, mientras la Universidad de París se unía el 21 de julio al dictamen 


80 Éstas eran fundamentalmente las siguientes: en primer lugar, que Bonifacio VIII era un 


Papa ilegítimo; en segundo término, que el Pontífice era un hereje; en tercer lugar, que era un gran 
simoníaco; y, por último, que era el autor de una interminable lista de horribles crímenes. 

$1 A él asisten cinco arzobispos, veintidós obispos y once abades, además de gran parte de la 
nobleza más rancia de Francia. 

82 Sólo se opusieron al parecer de la mayoría, Juan, abad del Cister, que terminaría por ser 
encarcelado, y Bartolomé, obispo de Autún. 
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incriminatorio de la corte. El día 24 se organizaba una gran manifestación popu- 
lar refrendando las acciones de su soberano frente a Roma, y el 25 y 26 eran 
expulsados los franciscanos y dominicos, que se negaban a respaldar el criterio 
del rey. Felipe terminaba en este contexto por enviar legatarios a España e Italia 
para reclamarles su ayuda. 

El año de 1303 vería, sin embargo, un desenlace de los acontecimientos ines- 
perado por su osadía y brutalidad. Bonifacio VIII, tras retirarse a descansar en el 
mes de mayo a Anagni, ciudad de su nacimiento, dictaría el 15 de agosto varias 
bulas contra el rey de Francia *, entre cuyos documentales sobresale la Nuper ad 
audientiam**, y algo más tarde la bula Super Petri solio, que fecharía luego el 8 
de septiembre, en la que se confirma la excomunión del rey y se libera a sus súb- 
ditos del vínculo de vasallaje y obediencia. Pero la acción del monarca estaba 
claro que iba a llegar más lejos que las palabras, por muy rudas que éstas fueran. 
Nogaret, que se encontraba en Roma desde el mes de abril, formando un ejército 
con el que marchar contra el Pontífice, asalta, al amanecer del día 7 de septiem- 
bre, con el respaldo de los Colonna, la residencia papal; tras una breve tregua 
para intentar una negociación imposible *”, se termina con la detención del 
Papa %, para acto seguido solicitar del anciano Bonifacio VIII su renuncia, que 
éste rechazaría de forma categórica —«he aquí mi cuello, he aquí mi cabeza *»-—, 
pasando a ser encerrado en sus dependencias. El día 9 de septiembre, no obs- 
tante, la situación en la ciudad de Anagni había cambiado profundamente, al ate- 
morizarse el pueblo por una posible súbita muerte del Pontífice, procediéndose 
a las órdenes del cardenal Fieschi, y bajo el grito, ahora, de «¡Viva el Papa y mue- 
ran los extranjeros!», a desalojar a los asaltantes 35 y liberar a Bonifacio. Éste 
abandonaría la ciudad el 13 de septiembre para, después de hacer una parada en 
Letrán, entrar en Roma el 18, y en el Vaticano al día siguiente. Sin embargo, la 


$2 En ellas se declara que todos los beneficios de la Iglesia francesa pasan al Pontífice, a la par 


que se manifiesta la prohibición a maestros y doctores en las universidades de poder conferir grados. 

84 «Ayer y anteayer, cuando le hacíamos beneficios, el rey nos tenía por católico; hoy nos 
colma de injurias. ¿Por qué? Porque con el nitrato potásico de nuestra reprensión queríamos lim- 
piar las llagas de sus pecados. » 

85 El Pontífice contó sin embargo con la ayuda de Nicolás Boccasini, obispo de Ostia, futuro 
Benedicto XI, y de Pedro de España. 

86 La entrada en los aposentos papales se realiza, según las crónicas, al grito de «¡Viva el rey 
de Francia y vivan los Colonna!», al mando de Sciarra Colonna, Adinaldo y Rinaldo de Supino. Las 
palabras que el cronista pone en su boca fueron las siguientes: «Abrid las puertas de la sala; quiero 
sufrir el martirio por la Iglesia de Dios... A traición me han cogido preso, como a Cristo; pues, si he 
de morir, al menos quiero morir como Papa.» Todo esto lo diría sentado en el trono de Pedro, con 
la corona de Carlomagno sobre su cabeza, y las llaves de San Pedro en sus manos. Lo que no suce- 
dió fue, como se había mantenido durante un tiempo, el abofeteamiento del Pontífice. 

87 «Ecle col, ec le cape.» 

$8 Entre las deserciones sobresalen la de los cardenales Napoleón Orsini y Ricardo Petroni, 
mientras que el propio Nogaret resultó herido. 
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suerte del Papa estaba echada, al fallecer el día 12 de octubre de un ataque de 
uremia *, 

Los demás Pontífices que le sucedieron acabaron, qué podían hacer, por 
someterse a los dictados del rey. Así, el cardenal dominico Benedicto XI, termi- 
naría por anular los anatemas de su predecesor, mientras que su sucesor en 1304, 
un cardenal francés, que pasa a denominarse Clemente V, se convierte en una 
burda marioneta del monarca. Las pugnas con Francia finalizan con el estableci- 
miento de los papas en Avignon, dando lugar al llamado «cautiverio de Babilo- 
nia», que se iniciará en 1309, extendiéndose hasta 1376 %. Si recordamos los 
términos y el desenlace de las luchas del Papa Gregorio VII con Enrique IV, puede 
decirse, según frase feliz, que «Anagni destruye Canosa.» O, lo que es lo mismo, 
el poder temporal de la Francia de Felipe IV se impone al poder espiritual de 
Roma. 

Durante la polémica entre el rey de Francia y el Pontífice intervienen en un 
número especialmente alto, decíamos, una pléyade de pensadores y escritores 
políticos, que argumentan con vehemencia a favor y en contra de las posiciones 
esgrimidas por uno y otro durante el conflicto”, Así, entre los que mantienen 
una postura de apoyo incondicional a las tesis esgrimidas por el rey, se debe citar 
al dominico Juan Quidort, llamado Juan de París. Discípulo aventajado de Santo 
Tomás de Aquino, como lo atestigua su obra De potestate regía et papali, publi- 
cada en los años 1302-1303, se interesa sin embargo, como no había hecho antes 
el gran escolástico, por los aspectos más politológicos del pensamiento filosófico 
y social, en una línea que, como argumentará después San Roberto Belarmino, 
no diferiría mucho de la tradición católica en aquellos años. 

Juan de París construye una teoría en la que prevalece una idea base: la inde- 
pendencia de la monarquía capeta frente al Imperio —-plagado de desórdenes y 
corrupciones a lo largo de su historia y al Papado, de manera que se ha podido 
calificar su discurso con razón de eminente «nacionalismo especulativo» ”. Una 
forma de Estado, la monarquía, que aparece, siguiendo los postulados del Dere- 
cho natural y de gentes, como el mejor de los sistemas de gobierno, alrededor de 
la figura de los reyes, los artífices de la superación del estado de barbarie caracte- 
rizador de los tiempos antiguos; una monarquía limitada o politeia atemperada 
por la aristocracia y la democracia. Pero una monarquía que carece, de acuerdo 
con la opinión de Aristóteles, de pretensiones universales, restringida al ámbito 


89 El cadáver se enterró en el bellísimo mausoleo romano en San Juan de Letrán realizado 
por el escultor Arnolfo di Cambio. 

% Incluso en 1311 se llegaría a absolver al propio Nogaret. 

91 Sobre los legistas franceses, por ejemplo, TruYoL SERRA, A., Historia de la Filosofía del 
Derecho y del Estado, t. 1, Alianza, 2.* ed., Madrid, 1978, pp. 321 y ss. 

2 Así, por ejemplo, RIVIBRE, J., Le probléme de 1'Église et de Il'État au temps de Philippe le 
Bel, Université Catholique, Lovaina, 1926, p. 272. 
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político de cada reino con sus príncipes respectivos. Frente a éstos, el poder espi- 
ritual sí requiere, en cambio, de una única fuente de autoridad, que se encarna en 
la persona del Pontífice, pero en el bien entendido sentido de que la potestas del 
Papa no es anterior, ni de más alta dignidad que la de los monarcas ?, como sos- 
tenía Egidio Colonna. No existe una plenitudo potestatis”, pues el poder civil es 
previo cronológicamente al sacerdotal, y además disfruta no sólo de naturaleza 
corporal, al ser también necesario para la vida ordenada y buena del hombre; de 
donde se deduce, acto seguido, la posibilidad de una abdicación por el Pontí- 
fice, o de una deposición del mismo por un concilio %, En palabras de 
Sabine, «la sociedad civil surge por instinto natural, pero los hombres tienen 
inclinaciones e intereses diversos. La división política natural es la provincia o 
el reino, y no hay necesidad de que todos los reinos estén subordinados a una 
sola cabeza 7». Dicho lo cual, Juan de París sigue apostando abiertamente por 
la «ley de unidad que toda la Edad Media considera necesaria para el orden y 
la intangibilidad del fenómeno político. Pero, en tanto que el sacerdotalismo 
situaba el centro común en el papado, origen de todo poder humano, Juan de 
París lo coloca en Dios, de quien papado y realeza proceden igual... El poder 
del Papa cesa de representar un dominio cualquiera de la Iglesia sobre lo tem- 
poral, para transformarse en una pura jurisdicción moral sobre las concien- 
cias W.» Es decir, con el dominico francés se produce la superación del 
agustinismo político, mientras que en el campo de las ciencias se provoca la 
escisión de la polítología y la eclesiología. 

Por otro lado, Juan de París sí estimaba fundada la pretensión de que el clero 
dispusiera de propiedades para desplegar su actividad de apostolado, pero su 
control debiera recaer sobre el poder secular; y es más, nuestro pensador rechaza 
que la propiedad religiosa dependa de la voluntad del Papa, que es sólo un dis- 
pensator o administrador de bienes, pues su legítimo poseedor no es en realidad 


% Para Juan de París la donación del Emperador Constantino, una de las argumentaciones 
tradicionales para esgrimir la superioridad de la Iglesia frente al poder civil, no se podía extender, 
de haberse producido en realidad, a Francia. Además, en los Evangelios, el rey es denominado 
minister Deí, pero nunca minister papae. Juan de París va refutando así, una a una, las cuarenta y 
dos razones tradicionalmente esgrimidas en defensa de la supremacía del poder de la Iglesia. 

94 Para él, ésta se circunscribiría al ámbito de la organización administrativa del Papado. 

9 «Creo que en este caso (se refiere a la rebelión) la Iglesia debe moverse y obrar contra el 
Papa; el príncipe puede, con moderación, repeler la violencia de la espada papal con su propia 
espada; y al hacerlo así, no obraría contra el Papa sino contra su enemigo y el enemigo de la repú- 
blica.» 

% Para Juan de París, el concilio se hallaba en una situación jerárquica parecida con el Papa a 
la que se encontraba el Parlamento con el rey: «Ciertamente el mejor gobierno de la Iglesia existiría 
si, bajo un Papa, se escogiesen representantes de y por cada provincia, de tal modo que todos 
tuvieran su parte en el gobierno de la Iglesia.» 

9  SABINE, G., Historia de la teoría política, traducción de Vicente Herrero, Fondo de Cultura 
Económica de México, México, 9 reimpresión, 1978, p. 211. 

2 PRELOT, Op. cit., p. 233. 
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otro que la comunidad de creyentes. Al tiempo que distingue entre la propiedad 
seglar, que se atribuye a los particulares individuos, y su reglamentación pública, 
que corresponde al monarca. 

Asimismo merece resaltarse el pensamiento, aún muy medievalista ””, del 
propio Dante Alighieri, en su obra De Monarchia (1310) '%, también opuesto a 
las postulados expansionistas del poder sacerdotal y, en el presente caso, a 
favor del Imperio *%. El escritor italiano, a diferencia del dominico francés, era 
partidario de que el hombre viviera plácidamente bajo un orden universal, pero 
prefería el del Imperio en los asuntos seculares, al del Papado, que no era más 
que una monarquía de corte universal exageradamente idealizada. Se separaba 
así de las tesis de Santo Tomás y Juan de Salisbury, aunque coincidía con ellas 
en su visión tradicional del dominio del mundo por el sacerdocio y el Imperio. 
Parte de la concepción de que el Estado se justifica por su utilidad para los ciu- 
dadanos, cuya mejor forma de gobierno es la monarquía '*, El Emperador debía 
intervenir, siempre guiado por la noción de justicia, como en el “Estado” de Pla- 
tón, para dirimir los conflictos internacionales entre pueblos, pues la finalidad 
última de su obra es «la concepción de la paz, como necesidad vital de la 
época 1%», Papa y Emperador, ambos en su ámbito propio, del que cada uno es 
soberano máximo, reciben su autoridad directamente de Dios. Su objetivo 
último estribaba pues en «poder desarrollar la Humanidad su intellectus possi- 
bilis, es decir, su capacidad de progreso, la necesidad de que la paz reine por 
doquiera 1%.» Y es que Dante «no era nacionalista en política», de suerte que en 
el momento de la tensión entre Felipe IV y Bonifacio VIII, «vuelve sus ojos a la 
política imperial ya anticuada que había arruinado a los Hohenstaufen '%», 

Sin embargo los autores y partícipes más decisivos en la controversia entre 
el rey de Francia y el Papa fueron, como vimos, los llamados publicistas. Se 
trata de un movimiento de escritores disperso, que perfilan sus publicaciones 
con una precisión y dominio de la argumentación teórica desconocida y cen- 


9 Hay una gran diferencia entre el tenor de la obra de Marsilio de Padua, Defensor pacis, 
mucho más moderna, que la del italiano, y que aparece no obstante sólo catorce años más tarde. 

100 La obra, en la que se contemplan elementos del derecho civil, derecho canónico, teología, 
mitología, historia y filosofía política, recoge su experiencia política en su ciudad, Florencia. Un tra- 
bajo, escrito al tiempo del desembarco en Italia de Arrigo VII de Luxemburgo, que tiene por finali- 
dad la crítica del partido gúelfo, apoyo del Papa, frente a la añorada unidad política italiana. 

101 Frente a quienes defendían que el Papado era como el sol, mientras que el Imperio no 
era más que la luna, Dante argumenta que, en efecto, ésta recibe la luz del sol, pero no el mo- 
vimiento, de suerte que el Emperador era ungido por el Pontífice con la gracia, pero no con la 
autoridad. 

102 «Las ciudades, las naciones y los reinos deben regirse por un poder común a todos ellos, 
para el sostenimiento de la paz.» 

103 GETTEL, Op. Cít., p. 207. Dicha paz perfecta sólo habría existido, a su juicio, en tiempos de 
los Emperadores romanos. 

104 Mosca, Op. cit., p. 73. 

105 SABINE, Op. cít., p. 195. 
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trada en su profundo conocimiento del Derecho romano, la Administración y el 
funcionamiento efectivo del «Estado». Por primera vez, dice Ullmann, «se hacía 
un examen científico de los conceptos en que se apoyaba el sistema hierocrá- 
tico: la fuente de autoridad, su esencia, su alcance y sus limitaciones; el con- 
cepto de ley, de derecho, de autoridad para dictar leyes y también su 
alcance '%», Desde tales parámetros se tratan materias como el comercio, la 
moneda, las colonias, los procedimientos jurisdiccionales y la educación secu- 
lar. Y dentro de ellos podemos destacar la figura de Pierre Dubois, autor de múl- 
tiples folletos, entre los que sobresale el llamado De recuperatione terre sante, 
alrededor del año 1306 *”. La idea modular es la de sustituir el viejo Imperio 
por el reino de Francia, esbozándose una alianza entre los Estados europeos 
para abolir la guerra; a tal fin se crearía un consejo representativo y un tribunal 
que resolvería los conflictos entre naciones. Al hilo de ello, abogaba «por una 
reforma a fondo de la Iglesia, que comprendía la abolición del celibato eclesiás- 
tico, la transferencia de la jurisdicción eclesiástica a los tribunales reales y el 
abandono por parte del Papa de sus territorios, a cambio de una pensión 1%», 
junto con una profunda secularización de la educación. Y, para el caso concreto 
de Francia, pedía asimismo una profunda reforma de los tribunales, que pusiera 
fin a los procesos interminables, un impulso del comercio y una reorganización 
del ejército. 

En el otro bando, esto es, en el del Papado, que a diferencia de épocas anteriores, 
se veía ahora a la defensiva, resalta la figura de Egidio de Roma, también llamado de 
Colonna, y su obra De ecclesiastica potestate de 1302 *%, El folleto partía de una filo- 
sofía aristotélica y de una concepción agustiniana tradicional, que se estructuraba en 
tres partes: la primera, la defensa de la plenitudo potestatis del Pontífice ***; la 
segunda, las consecuencias de la supremacía del Papa en materia de propiedad ''! 


106 ULLMANN, W., Historia del pensamiento político en la Edad Media, traducción de Rosa 


Vilaró Piñol, 1.* ed., Barcelona, 1983, p. 113. 

107 La obra sólo conoció la publicación de su primera parte que, aunque dirigida al rey de 
Inglaterra, tiene como último destinatario al rey de Francia, mientras que la segunda presenta un 
plan megalómano por el que incrementar la presencia gala en el mundo conocido. 

108 SABINE, OP. cit., p. 202. 

109 Antes había escrito otra obra, De regimine principum en 1285, para Felipe el Hermoso. 

110 «Así como en el universo la sustancia corporal está regida por la espiritual “pues los mis- 
mos cielos, que son lo más alto entre los seres corporales y tienen poder sobre todos los cuerpos, 
están regidos por sustancias espirituales como inteligencias motoras—, así entre los cristianos 
todos los señores temporales y todo poder terreno debe estar gobernado y regido por la potestad 
espiritual y eclesiástica, y en especial por el Papa, que ocupa la cumbre y el rango más elevado 
entre los poderes espirituales y en la Iglesia.» 

1 Para Egidio de Colonna, el dominium, que comprende tanto la nuda propiedad como el 
disfrute, debe estar al servicio de los fines humanos, siendo los más excelsos los de orden espiri- 
tual; y estando los espirituales en manos de la Iglesia para la salvación, éste necesita pues ineludi- 
blemente de la santificación eclesiástica: «Se sigue de aquí, por ende, que debéis admitir que 
poseéis vuestra herencia y toda vuestra propiedad y todas vuestras posesiones más bien por la 
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y gobierno !*?; y, finalmente, la refutación a las objeciones de la superioridad de 
Roma. En conclusión, dice Sabine, «Colonna no conoce más que dos poderes de 
este tipo, Dios y el Papa *'*». Y de manera semejante se expresará también 
Jácome de Vitarbo en su obra De regimene christiano. 

Pero volvamos a los últimos momentos de vida de Felipe el Hermoso. Felipe IV 
moría poco después que Bonifacio VIII, concretamente el 29 de noviembre de ese 
mismo año de 1314, cuando sólo contaba cuarenta y seis años de edad. Hoy, no 
obstante, las causas de su fallecimiento siguen siendo una incógnita. Así, mien- 
tras que para unos lo hacía víctima de la melancolía, para otros, moría al caer de 
un caballo durante una cacería de jabalíes. De lo que no hay duda, es de que 
Felipe IV era un monarca interesado por las bellas artes y por la arquitectura, que 
no dudó además en utilizar para la exaltación de la monarquía y su linaje capeto, 
en particular, tal y como lo atestigua el establecimiento de un convento domi- 
nico en Poissy, lugar de nacimiento de su abuelo San Luis. En el mismo, Felipe 
ordenó realizar las esculturas de su abuelo y esposa, Margarita de Provenza, junto 
con sus seis hijos sobre ménsulas situadas en la parte interior del brazo sur del 
claustro: Luis, Felipe III, Juan Tristán, Isabel, Pierre d'Alencon y Robert de Cler- 
mont. A dichas figuras las acompañaba la presencia de un conjunto escultórico 
de ángeles. Todas ellas dentro del estilo parisino, elegante, sereno y cultivado de 
tales representaciones !**, En cuanto al propio rey, merece resaltarse su Sepulcro 
yacente (1327) en la Basílica de Saint-Denis (Il. 19). En ese momento, la familia 
de los Capetos no podía ocupar un lugar más destacado en la Europa de su 
tiempo: el Papado, sometido, residía en Avignon, su hija Isabel, casada con 
Eduardo II, era la reina de Inglaterra, y otro Capeto se sentaba en el reino de 
Nápoles. 

Un personaje, en fin, al que le pueden ser aplicables, a mi juicio, aquellas 
palabras de Goethe: «Evidentemente, sólo el que ha sido el más sensible puede 
convertirse en el más frío y el más duro, porque se ve obligado a rodearse de una 
sólida coraza para protegerse de los contactos rudos, y muchas veces esta coraza 
acaba por pesarle. » 


Iglesia y por intermedio de ella y por ser hijos de la Iglesia, que por vuestro padre carnal y por 
intermedio de él y por su hijo mayor.» 

112 Sólo el Estado cristiano, que está sometido a los dictados de la Iglesia, es un Estado justo. 
De suerte que la Iglesia, es decir, el Pontífice, puede intervenir siempre que el poder se ejerza o los 
bienes se usen en pecado mortal, pues «es tan grande y amplio que incluye todos los casos tempo- 
rales». 

113 SABINE, Op. Cit., p. 208. 

114 Ver, por ejemplo, WILLIAMSON, P., Escultura Gótica, 1140-1300, traducción de Carmen 
Martínez Gimeno, Manuales Arte Cátedra, Madrid, 1997, pp. 259-262. 
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«Una sola cosa havéys de responder que ha más de setecientos años que nun- 
qua la corona d España estuvo tan acrecentada ni tan grande como agora, assí en 
poniente como en levante, y todo después de Dios por mi obra y trabajo.» 


FERNANDO EL CATÓLICO 


«De rey débil que era venido a ser, en la fama y en la gloria, el primer rey de 
los cristianos... Ha hecho y tomado cosas grandes, las cuales siempre han tenido 
suspensos y admirados los ánimos de los súbditos...» 


NICOLÁS DE MAQUIAVELO 


«A éste le debemos todo.» 


FELIPE II 


«Vivió poco en la fruición y eternamente en el deseo. Perfectísimo dechado 
de monarcas... gran maestro en el arte del reinar y oráculo mayor de la razón de 
Estado.» 


BALTASAR GRACIÁN 


iempre he imaginado a Fernando II de Aragón, V de Castilla, 1 de Navarra 

y Il de Nápoles, conocido como el Católico, como un aventajado jugador 

de ajedrez que supo, como nadie en aquellos años de la segunda mitad 
del siglo xv, desplazar sus piezas, en ocasiones casi mágicamente, para domi- 
nar los territorios que la fortuna había puesto a su alcance. Un gran maestro 
que fue dando jaque a los adversarios de muy diversa índole y capacidad con 
los que tuvo que convivir: Carlos VIII, Luis XI, Luis XII, Felipe I el Hermoso, 
Inocencio VIII, Alejandro VI, Julio II, Maximiliano de Austria, etc. Conocía 
como el gran Steintz, fundador del ajedrez moderno, que las piezas valen en 
éste por lo que hacen, y no por su mera presencia en el tablero *; y Fernando 
estaba dispuesto, sin duda, a hacerse con su dominio. El tablero del juego del 
poder político fue, sobre todo, el de los reinos de Castilla y Aragón, donde 
asentó sus peones, procediendo a la unificación del territorio español tras la 
toma de Granada, para extenderse, asimismo, a los reinos de Italia, a donde 
desplazaría su incisivos alfiles. Sin desconocer, por ser también muy significa- 
tivo, en contra de lo manifestado en algunos estudios de años atrás, su res- 
paldo activo a la conquista de América con la llegada de robustos y rompedores 
caballos, así como, al hilo de un regusto mesiánico de su reinado, la toma de 
algunas plazas del norte de África, donde asentó sus firmes torres. Para lo cual 
dispuso, permítaseme la metáfora, del respaldo de una pieza excepcional en el 
terreno ajedrezado de la política: de una reina, pero no de una reina cualquiera, 
ya de por sí la pieza más poderosa, sino de una reina sin igual: Isabel de Casti- 
lla, con quien compartió, cual alter ego, aquellos años de fortalecimiento y pro- 
pagación de la denominada Monarquía hispánica. De una Monarquía que 
instaura un nuevo modelo de organización que se proyecta tanto al interior 
como al exterior, pero respetando las peculiaridades particulares de cada reino 
(Castilla, Aragón y Nápoles). 


1 Véase al respecto, el interesante libro de WILLIAMS, G., Jaque Mate, traducción de Carlos del 


Valle, Grijalbo, Barcelona, 2001, pp. 7 y 127. Hay un curioso libro de WesTERVELD, G., La reina Isa- 
bel la Católica: su reflejo en la Dama poderosa de Valencia, cuna del ajedrez moderno y origen del 
juego de damas, Generalidad Valenciana, Valencia, 2003. 
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La historiografía suele atribuir a los reyes determinados sobrenombres, con 
los que pasan a la historia con mayor o menor rigurosidad. Así se habla, 
por ejemplo, de Carlos V, el Emperador, de Felipe II, como el Rey Prudente, de 
Carlos II, el Hechizado, de Luis XI, la Araña Negra, de Luis XIV, como el Rey Sol, 
de Alfonso V de Aragón, el Magnánimo, de Alfonso IV de León, el Monje, de 
Alfonso V de Portugal, el Africano, etc. Y, en lo que atañe a Fernando, éste se ha 
visto, junto con su esposa, la reina Isabel, como el Rey Católico. Lo cual, aun 
siendo cierto, pues como veremos Fernando era persona profundamente reli- 
giosa, aunque sin llegar a la intensidad de su mujer, no expresa la que a nuestro 
juicio es su faceta más definidora, y que no es otra, que la de ser una figura polí- 
tica de primerísima categoría en la historia europea, por lo que hubiera sido 
mejor denominar al rey Fernando como el Político, el Estratega o el Estadista, a 
alguien a quien tanto agradaba la máxima de Mattia Doria de «divide et impera». 
Seguramente, atributos estos últimos que manifiestan con mayor exactitud su 
principal dimensión personal. 

Como los grandes maestros del juego, Fernando el Católico actuó casi siem- 
pre con prudencia y mesura —por ejemplo, es significativo el uso del tratamiento 
de Alteza, pero no el de Majestad, que no llegaría hasta su nieto Carlos V—, sen- 
tido común y una habilidad indiscutible, lo que le permitió alcanzar victorias en 
gran parte de los frentes sin necesidad de hacer la guerra. Sabía, y valoraba como 
pocos, la importancia que tenía el manejo de la diplomacia, las alianzas y aún del 
espionaje, muy en sus albores en aquellos años, para conquistar los objetivos 
deseados, por muy complejos y aviesos que pudieran presentarse. Así fue capaz 
de tejer una tela de araña atosigante para su tradicional enemiga, que no era otra 
que Francia, dando lugar a una actividad diplomática desconocida, y que a partir 
de él adquiere una importancia grande ?. Dentro de esa labor diplomática cabe 
reseñar su política matrimonial de alianzas: a su primogénito Juan lo casa con 
Margarita, hija del Emperador Maximiliano 1; a su hija Juana con Felipe el Her- 
moso, otro vástago de Maximiliano, señor de Borgoña, Flandes y heredero de los 
Estados patrimoniales de la Casa de Austria; a su hija Catalina? con Enrique VIII; 
a Isabel, su primogénita, con Alfonso de Portugal, y una vez que enviuda, con 


2 Al respecto de la ingente actividad diplomática del rey Fernando, uno de los rasgos señeros 


de su reinado, ver Dz La TORRE, A., Documentos sobre relaciones internacionales de los Reyes 
Católicos, CSIC-Patronato Menéndez Pelayo, Madrid, 1949-1066. 

3 Delos anteriores miembros de la Familia Real española, recogeremos algunos retratos desta- 
cados al hilo del estudio de su nieto Carlos V. De Catalina de Aragón (1485-1536) se puede citar un 
buen retrato de Michel Sittow, de alrededor de 1504-1505 (óleo sobre tabla, de 28 x 20 cm, en 
Viena, Kunsthistorische Museum), recurrente junto a Juan de Flandes, que también parece ser 
quien la pinta en 1406 (óleo sobre tabla, 31,5 x 22 cm, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza), como 
pintores principales del momento. Casada con Enrique VIII, de entre cuyos múltiples retratos puede 
citarse el pintado de joven por Hans Holbein, sobre 1539-1540 (óleo sobre tabla, de 88 x 75 cm, 
Roma, Galleria Nazionale de “Arte Antica). 
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Manuel, quien sucederá a su primo Juan II en el trono luso, para cuando don 
Manuel enviuda de Isabel, casarlo con su hermana María. 

También es de destacar, que no le temblaba la mano cuando decidía dar un 
escarmiento ejemplarizante, incluso cuando el afectado había sido, como fue el caso 
de Gonzalo Fernández de Córdoba *, apodado por sus triunfos en Italia, el Gran 
Capitán, sin duda el mejor de sus generales no sólo en tales tierras sino en la totali- 
dad de reinos que durante más de cuarenta años vieron el paso de sus tropas y sol- 
dados. Recordando las palabras de Gómez de Figueroa, «su merced actuaba como lo 
haría un buen cirujano, poniendo cosas blandas en la yaga en un primer momento, 
para, si con estas no cura, curar con fuego y hierro ?». Lo que bien pudo aprender 
desde su infancia, un tiempo difícil de conspiraciones en la sucesión a la Corona de 
Aragón, y en el que, el entonces rey del tablero era su padre Juan II de Aragón ?, la 
reina, su madre, Doña Juana Enríquez”, y el enemigo que había que doblegar, su 
hermanastro Carlos de Viana, con sus peones, alfiles, torres y caballos. 

Pero, ¿cómo era, en realidad, el rey Fernando? Es muy difícil que hoy, más de 
quinientos años después de su muerte, podamos dar una visión completa de su 
personalidad. Además de la distancia transcurrida, las fuentes biográficas pasan 
de los ensalzamientos más enardecidos, que le sitúan como el paladín y príncipe 
renacentista incuestionable, el gran estratega y diplomático, el más moderno de 
los reyes europeos, el primer forjador del Estado moderno, etc., a los que expre- 
san hacia él el mayor de los recelos, en cuanto que destructor de la singularidad 
política de Castilla, traidor, tras su enlace con Germana de Foix, a la memoria de 
su mujer la reina Isabel, desagradecido rey hacia el mejor de sus vasallos, Gon- 


4 Nacido en Montilla (Córdoba) en 1453 y fallecido en Granada en 1515, estaba también abo- 
cado a ser en principio, como sus monarcas, un segundón, por nacimiento. Llamado por la reina 
Isabel, tomó parte en la guerra dinástica castellana a favor de ella, participó en la conquista de Gra- 
nada, aunque sus mejores éxitos se producen en tierras italianas, donde desembarca por primera 
vez en Messina en 1495. Apodado así por sus excelencias en el mando militar, los ejércitos france- 
ses no tenían un vocablo parecido a los de mayor y general, sufrió los últimos años de la descon- 
fianza de Fernando, de donde nacen, ante los celos de los tesoreros de Nápoles, las «cuentas del 
Gran Capitán». Entre otras obras sobre él se puede señalar la reciente de Ruiz-DOMENECH, J. E., El 
Gran Capitán. Retrato de una época, Península, Barcelona, 2002. 

Acerca de sus representaciones se debe citar la existente en la Iglesía de San Jerónimo, Granada, que 
recoge en el exterior su Escudo de armas y un Medallón con su busto, y dentro del templo, una Estatua 
orante del Gran Capitán. Asimismo hay un conocido retrato, dentro de la pintura de historia, de cabeza, 
de Eduardo Carrío, El Gran Capitán (óleo sobre lienzo, Instituto de España, Madrid). Pintor nacido en Bar- 
celona, en cuya Escuela de Bellas Artes estudió, y que trabajó durante el siglo XIX, especializándose en 
ser un buen copista, como es el caso del retrato que comentamos, encargado para incluirse dentro de una 
galería de personajes ilustres. Y también un óleo en la Biblioteca Colombina, Sevilla. 

2 En VICENS VIVES, J., Historia crítica de la vida y reinado de Fernando II de Aragón, Institu- 
ción Fernando el Católico, Zaragoza, 1962, p. 487. 

Del mismo se pueden citar un retrato de pie, Juan 1! de Aragón, en el Museo Lázaro Gal- 
diano y otro en el Museo del Prado, ambos en Madrid. 

7 Hay una representación de Juana Enríquez en la Fundación Mayorazgo del Marqués de 
Villena, de alrededor de 1515, del Archivo Histórico Nacional, Madrid. 
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zalo Fernández de Córdoba, y causante de la entronización de una nueva dinastía 
en España, la Casa de Austria, en la persona de su nieto Carlos V. Seguramente, 
esto último, lo único de cierto en tales juicios, y por lo que, qué duda cabe, no 
debe merecer crítica, sino abierto elogio. 

Hacia las artes plásticas Fernando no sentía especial afición, por mucho que un 
cronista de la época, Jerónimo Múnzer, en su Viaje por España, exalte el interés de 
los Reyes Católicos, una vez conquistada Granada, en la edificación de monasterios 
y reestructuración de iglesias; ni aunque hiciera llamar a la corte a retratistas de 
mayor calidad que los que había en España, como fueron los casos de Michel Sit- 
tow y Juan de Flandes. Ahora bien, a la reina Isabel sí le gustaba rodearse de cosas 
bellas; según la tradición rezaba ante un extraordinario políptico, integrado por 
más de cuarenta tablillas, del propio Juan de Flandes. En cualquier caso, a lo que 
prestaron los Reyes mayor atención fueron a los tapices. Fernando no fue tan cons- 
ciente como Carlos V y su bisnieto, el rey Prudente, de la trascendencia del retrato 
de Estado como expresión de dominación y mando; si bien es cierto que un pintor 
como el gran Tiziano de la familia Vecelli no nace todos los días. Sus referentes pic- 
tóricos, tanto en lo que éstos tienen de manifestación de poder como de valor esté- 
tico, se encuentran muy lejos de los que tendrían los primeros monarcas de la Casa 
de Austria. Buena prueba de lo manifestado, es que una biografía del Rey Católico, 
hoy algo olvidada, la escrita por el crítico y teórico del noucentismo Eugeni D'Ots, 
La vida de Fernando e Isabel*, carece de un capítulo específico dedicado al arte de 
su tiempo, como hubiera sido lo normal en un autor eminentemente centrado en 
el examen y juicio de los valores plásticos. Sus referencias son escasas y casuales, 
de forma que sólo la reproducción de los retratos individualizados de los Reyes 
Católicos, de su hija Juana la Loca, de Gonzalo Fernández de Córdoba y de la toma 
de Granada nos ponen en la pista de la vocación del escritor. 

Ha sido frecuente, en consecuencia, por los biógrafos del rey Fernando, poner 
en entredicho su formación cultural. Seguramente no fue un príncipe especial- 
mente preocupado por la cultura, y como ya hemos visto tampoco las artes y las 
letras eran sus pasiones favoritas, pero no era una persona sin formación. Fue, 
desde luego, consciente de la importancia de disponer de un buen retratista en la 
corte, de cuya ausencia se quejaba por ejemplo de forma expresa en el año de 1486. 


$  D'Oss, E., La vida de Fernando e Isabel, Juventud, Barcelona, 1982. Sobre los principales 


artistas en época de los Reyes Católicos, ver, por ejemplo, YARZA LUACES, J., Los Reyes Católicos. 
Paisaje artístico de una Monarquía, Nerea, Madrid, 1993, pp. 87 y ss. Por lo que se refiere a Isabel, 
destacan entre los arquitectos y escultores, Juan Guas, Enrique Egas, Martín de Solórzano, Pedro 
de Guadalupe, Juan de Talavera, Gil de Siloé, y su magnífica participación en la Cartuja de Miraflo- 
res, Alfonso Sedano, Felipe de Bigarny y Lorenzo Vázquez; y, en lo atinente a los pintores, Fran- 
cisco Chacón, Fernando del Rincón, Melchor Alemán, Michel Sittow, Juan de Borgoña, Juan de 
Flandes y ¿Felipe Morrás? Y en el caso de Fernando, Tomás Giner, Miguel Ximénez, Gil Morlanes, 
el superior Bartolomé Bermejo, Domenico Fancelli, Pedro de Aponte, Damián Forment y el caste- 
llanizado Fernando del Rincón. 
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Por lo demás, su reinado conoce eminentes hombres, como Joan Margarit en 
Gerona y Antonio de Nebrija, que publicó la primera gramática castellana. 

Es habitual en su historigrafía encontrar el mejor y más detallado retrato físico 
y psicológico de su persona, obra del noble de su tiempo, Diego de Valera, y de 
Hernando del Pulgar que lo describe de manera muy pormenorizada en los 
siguientes términos: «home de mediana estatura, bien proporcionado en sus 
miembros, en las facciones de su rostro bien compuesto, los ojos rientes, los cabe- 
llos prietos e llanos, e hombre bien comisionado. Tenía la fabla igual, ni presurosa 
ni mucho espaciosa. Era de buen entendimiento e muy templado en su comer e 
beber y en los movimientos de su persona, porque ni la ira ni el placer facían en él 
alteración. Cabalgaba muy bien a caballo, en silla de la guisa e de la gineta justaba 
sueltamente e con tanta destreza que ninguno en todos sus reynos lo facía mejor. 
Era gran cazador de aves, e home de buen esfuerzo, e gran trabajador en las gue- 
rras. De su natural condición era inclinado a facer justicia, e también era piadoso, 
e compadecíase de los miserables que veía en alguna angustia. E había una gracia 
singular, que qualquiera que con él fablase, luego le amaba e le deseaba servir, 
porque tenía la comunicación amigable... Era, ansimesmo, remitido a consejo, en 
especial de la reina su muger, porque conocía su gran suficiencia... E como quiera 
que amaba mucho a la reina su mujer, pero dábase a otras mujeres ?». 

Si empezamos la exposición iconográfica '* por las miniaturas de su propio 
tiempo podemos apuntar las siguientes: Los reyes Fernando e Isabel y el prín- 
cipe don Juan, Arbol genealógico del príncipe don Juan. Miniatura de la «Divina 
retribución» del Bachiller Palma, 1479, Monasterio de El Escorial; Los reyes Fer- 
nando e Isabel, Miniatura de un privilegio fechado en 1484, Valladolid, Colegio 
de Santa Cruz; y Los reyes Fernando e Isabel con un Ángel y Los reyes Fernando 
e Isabel con la infanta doña Juana, Miniatura del Cancionero de Pedro Marcuello, 
Alcaide de Calatorao, hacía 1488, Chantilly, Museo Condé. Entre los sellos, es 
digno de mención el de Fernando V de Castilla, Cédula real a favor de los lugares 
del Condado de Aguilar y Señorío de Cameros en reunión de tributos, Vallado- 
lid, 20 de junio de 1481, Archivo Histórico Nacional, Madrid. Asimismo, y aun- 
que centrados más en Isabel, el Breviario de Isabel la Católica y el Confesionario 
de los Reyes Católicos, Archivo General de Simancas. En cuanto a las medallas 
sobresalen las efigies de Fernando el Católico en la moneda de diez escudos acu- 
ñada por Luis Sánchez en las cercanías de Zaragoza posterior a 1504, Museo 
Lázaro Galdiano, Madrid, y un medallón del rey, también depositado en el 
mismo museo. Y por lo que atañe a los dibujos, hay que detenerse en el ejecu- 


2  Recogido en su obra Crónica de los muy altos e muy poderosos don Fernando e doña Isa- 
bel, Biblioteca de Autores Españoles, LXX, capítulo III, Madrid, 1953, pp. 256, tomado del magní- 
fico libro de BELENGUER, E., Fernando el Católico, Península, 3.* ed., Barcelona, 2001. 

10 Véase al respecto, PARDO CANALÍS, E., Iconografía de Fernando el Católico, Instituto «Fer- 
nando el Católico», Zaragoza, 1963, pp. 5-28. 
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tado por Juan Guas, Los reyes Fernando e Isabel orantes, realizado a pluma sobre 
vitela, Proyecto de retablo para la Capilla Mayor de San Juan de los Reyes, en 
Toledo, de fecha anterior a 1492, Museo del Prado. 

Como es evidente, alguno de los rasgos de la personalidad del rey son imposi- 
bles de poder constatar en la actualidad pero, al menos en lo que se refiere a la 
expresión física de su rostro, sí parece que el perfil de Hernando del Pulgar se aco- 
moda a los retratos más directos que conocemos. Un tiempo en el que, dejando al 
margen las miniaturas, el retrato cortesano empieza a desarrollarse en España, 
para lo cual son llamados maestros extranjeros como los citados Juan de Flandes ** 
y Michel Sittow *”. Y de ellos, son dos los que poseen, con mucho, unos mejores 
valores estéticos. El primero, El retrato de Fernando el Católico (11. 20), anónimo 
flamenco, pero atribuido durante tiempo a Michel Sittow, y pintado hacia el año 
de 1515, hoy en el Kunsthistorisches Museum, de Viena, un óleo sobre tabla, de 
pequeñas dimensiones, de alrededor de 29 x 22 cm, dentro de lo que son las habi- 
tuales imágenes flamencas, en una línea de sencillez 1? y ausencia de solemnidad. 
En él se ve de perfil al rey Fernando, recogiendo el artista sólo hasta el pecho del 
monarca, forma tradicional de retratar de la pintura flamenca en aquellos años ini- 
ciales del Renacimiento del norte y centro de Europa, pero con la diferencia del 
mayor boato que caracterizaba las obras del norte del continente europeo, propias 
del Sacro Imperio, tal y como tendremos ocasión de examinar al ver los retratos de 
la Casa de Austria, iniciados en la persona de Maximiliano 1. 

Estamos ante un dibujo eficaz y de trazo seguro, que sigue el cuerpo y la orna- 
mentación del retratado, con unos colores opacos y cerrados, bien delimitados en 
sus contornos, en una composición, sin duda, certeramente definida. Colores que 
además se contrastan unos con otros de forma eficaz, como lo hacen el blanco de 
la camisa y el negro del sombrero, y el blanco con el naranja del rico bordado que 
lo viste. Asimismo la cabeza está desproporcionada, como en la práctica totalidad 
de la pintura flamenca, donde lo importante es llamar la atención del espectador 
hacia lo que se quiere destacar, y que no es otra cosa que el rostro dominador e 
impasible del rey Fernando. El monarca es consciente de su alta magistratura, 
pero no denota, lo que consigue muy acertadamente el pintor, la más mínima alti- 
vez. O lo que es lo mismo, trasmite templanza de ánimo y espíritu decidido al 
mismo tiempo. En última instancia, el retrato nos sugiere un persona real que hay 
que admitir, sin más, como tal, resaltándose el distanciamiento de los sujetos de 


11 De Juan de Juanes sí hay un extraordinario retrato de Alfonso V de Aragón, pintado en el 


año de 1557, Colección Jordán de Urríes, Madrid. Éste aparece retratado de cuerpo entero, con una 
bella armadura y la corona que expresa su condición real. 

12 Sobre Michel Sittow es clásica la obra de J. Trizwa, Michel Sittow, peintre revelais de 
T'école burgevise (1468-1525/1526), Bruselas, 1976. 

13 De altivo hay que calificar, en cambio, la escultura de Fernando el Católico, de pie, detalle 
de la chimenea, denominada «Franc de Bruges», en Brujas, Palacio de Justicia, donde también hay 
otra composición semejante de la reina Isabel. 
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condición regia, que están para ser observados y, por qué no, reverenciados si 
llega el caso, pero no para compartir con ellos, ni presencia ni palabras. Está ide- 
ado para que los súbditos y cortesanos puedan conocer, pero a distancia, los ras- 
gos «reales» del monarca, buscando no la compenetración con él, sino su 
sumisión y obediencia. Al espectador ni puede ni le resulta atrayente introducirse 
en el cuadro, coparticipar de sus valores con el retratado, que permanece imper- 
meable a las posibles atenciones del que lo ve. Así las cosas, no nos sorprende su 
rigidez, cierta pesadez, la ausencia de sentimientos y el hieratismo de sus formas. 
¡Qué distintos, incluso extraños, resultan sus valores estéticos y la buscada carga 
simbólica de la presente obra del rey Fernando con el realizado por el gran Alberto 
Durero del Emperador Maximiliano I, incluso unos años antes! 

El segundo de los retratos fue pintado, a juicio de algunos, por el Maestro de 
la Leyenda de la Magdalena, que debió de trabajar entre los años 1490-1526, 
pero de quien se desconoce hoy su verdadera personalidad; en él se sigue la 
pauta de representación institucional propia de los Habsburgo, si bien es cierto 
que con menos refinamiento y suntuosidad que los retratos de la corte borgo- 
ñona. De él existen otras tres versiones. Una anónima depositada en el Castillo 
de Windsor, y que ha sido adjudicada a Michel Sittow o a Antonio Inglés. Y, las 
otras dos, una en la Gemáldegalerie de Berlín, posiblemente del mismo autor que 
la que nos ocupa, y otra depositada en el Musée des Beaux-Arts en Poitiers. 
Estando el modelo tomado seguramente de Juan de Flandes o de Sittow !*, 

Su figura aparece reproducida también, aunque de forma menos estilizada, en 
varias tablas de motivo religioso. Destaquemos la extraordinaria tabla flamenca 
La Virgen de los Reyes Católicos (1. 21), de autoría anónima, aunque es habitual 
su atribución a Sittow, otros lo hacen a Fernando Gallego, Pedro Berrugete o Mel- 
chor Alemán, procedente de la Capilla del Cuarto Real de Santo Tomás de Ávila, 
actualmente en el Museo del Prado, que se pintó alrededor del año 1490. Obra de 
importantes dimensiones, un óleo sobre tabla, de 123 x 112 cm, en la que están 
presentes los miembros de la Familia Real, en el clásico retrato de donantes: a la 
izquierda, protegidos por Santo Tomás, el rey Fernando, el príncipe don Juan y 
fray Tomás de Torquemada, Inquisidor General (o San Pedro de Arbues), y a la 
derecha, amparados por Santo Domingo, la reina Isabel *, la princesa doña Juana 


14 Sobre ellas véase, AA.VV., El linaje del Emperador, Sociedad Estatal para la Conmemora- 
ción de los Centenarios de Carlos V y Felipe II, Madrid, 2000, pp. 266-268. 

15 El retrato que la historia brinda de la reina Isabel es el siguiente: «de ojos garcos, las pesta- 
ñas largas, muy alegres... los dientes menudos y blancos; risa de la qual era muy templada y pocas y 
raras veces era vista reyr como la juvenil edad lo tiene de costumbre, más con grand mesura y tem- 
plamiento mucho... tanto en el ayre de su pasear y beldad de su rostro era lúzida, que si entre las 
damas del mundo se hallara, por reyna y princesa de todas, uno que nunca la cognosciera le fuera a 
besar la mano...». Recogido en BELENGUER, Op Cít., p. 346. De la reina hay varios retratos. El retrato 
de Isabel la Católica (Museo del Prado), es un óleo sobre tabla, de alrededor de 21 x 13 cm, donde 
está retratada de tres cuartos girada y hacia la derecha. De idéntica factura son otras dos obras: la 
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y San Pedro Mártir o Pedro Mártir de Anglería, que fue primer Inquisidor de Zara- 
goza, asesinado en la Seo en 1488. Es éste, se ha dicho, «un cuadro seductor que 
recoge no sólo la iconografía sino la ambientación religiosa e intelectual de la 
corte de los Reyes Católicos. Del mayor interés histórico y poético es la efigie de 
don Juan, que pocos años después había de fallecer y quedar en la leyenda como 
«el príncipe que murió de amor». Delicado, frágil -su salud era endeble-, así es 
dibujado este adolescente al que la reina Isabel llamaba «mi ángel 1%». 

Un motivo semejante se recoge en una tabla de la Colegiata de Santa María 
de Daroca, Fernando el Católico y su hijo el príncipe don Juan, atribuida tra- 
dicionalmente a Pedro de Aponte o al Maestro de Morata de Jiloca, de los 
años 1492-1404. Aunque también se ha esgrimido, y no sin razón, que las figuras 
son de un arte diferente, «con unas formas más redondeadas, con un volumen y 
perspectiva ajenas a su arte. Y donde este alejamiento se advierte con mayor cla- 
ridad es en los retratos de don Fernando, con el príncipe don Juan y doña Isabel 
con la princesa Juana. ¿Será de algún pintor afecto a la cámara de don Fernando? 
¿Será obra de Aniano? En todo caso, son unos paneles de serena representación, 
de formas llenas, sin ningún exceso expresionista y con volúmenes y corpulen- 
cia normales '”». Si bien las imágenes denotan una mayor rigidez compositiva y 
una menor soltura y técnica en el dibujo de las caras del rey, y especialmente de 
su hijo don Juan. 

En la misma línea, pero con un perfil más amplio, es la Virgen de la Merced 
protegiendo a la familia de los Reyes Católicos (los reyes Isabel y Fernando y su 


del Castillo de Windsor, y que se suele atribuir a Juan de Flandes, y la que se encuentra depositada 
en el Palacio del Pardo, pintada hacia 1500 (óleo sobre tabla de 43 x 34 cm). La obra fue descubierta 
por Diego Angulo en el año de 1954. Asimismo, es digna de reseñar la magnífica versión de la reina, 
atribuida a Juan de Flandes, en la Real Academia de la Historia (Madrid). En cualquier caso, el 
retrato del Museo del Prado refleja a la reina más joven que en los demás, de alrededor de unos cua- 
renta años, seguramente de la época de la toma de Granada, con aspecto ensimismado, un joyel col- 
gado del cuello, con un devocionario entre las manos cruzadas y el pelo recogido con una raya a 
ambos lados de la cabeza. Se ha pensado que el cuadro debió ser pintado por un artista de forma- 
ción nórdica, teniendo una factura semejante a los retratos de Juana la Loca del Kunsthistorisches 
Museum (Viena) y Museo Thyssen-Bornemisza (Madrid). El retrato combina partes de mayor refi- 
namiento y destreza técnica, como es el caso del rostro, con otros de ejecución más rudimentaria, 
como la reproducción del pelo y las manos. La tradición ha estimado esta representación como la 
que llevó a Inglaterra su hija Catalina de Aragón. Del mismo hay también una copia en el Museo de 
Marina (Madrid). De factura menor son los retratos de la reina, anónimo, de pie, y en actitud orante 
en la Casa de los Tiros (Granada), y el que se conserva en la Colección Carrera (Barcelona). Y el 
supuesto retrato del Museo Lázaro Galdiano. 

En la escultura se pueden recoger las Estatuas Orantes de la reina Isabel de Pedro de Mena, y 
Felipe de Bigarny (1521), situadas en la Capilla Mayor de la Catedral de Granada y en el Altar 
Mayor de la Capilla Real, respectivamente. O la Reina Isabel a caballo en la Sillería del Coro de la 
Catedral de Toledo. Del siglo xix hay un conocido grabado, en la Colección Viollet. 

16 CAMÓN AZNAR, ]., Pintura Medieval Española, Summa Artis, t. XXII, Espasa Calpe, 3.2 ed., 
Madrid, 1978, p. 635. 

Y Ibidem pp. 477-478. 
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familia), junto a los cuales figura el Cardenal Mendoza, atribuida a Diego de la 
Cruz **, óleo sobre tabla, en el Monasterio de las Huelgas Reales de Burgos, y pin- 
tada en el año 1485, o la Virgen de la Misericordia, de Juan de Nalda, Museo 
Arqueológico Naval, Madrid. Esta representación del rey Fernando como 
donante también parece reiterarse en otras composiciones, como La Adoración 
de los Reyes, en Cervera de Pisuerga (Palencia), de Juan de Flandes o Michel Sit- 
tow, donde aparecería acompañado de su hijo Juan y de Maximiliano 1. 

Y, por último, siempre me ha gustado, a pesar de cierta torpeza, Los Reyes 
Católicos con Santa Elena y Santa Bárbara, hoy en el Museo Lázaro Galdiano de 
Madrid, ejecutada alrededor del año 1500 por el llamado Maestro del Manzani- 
llo, que recibe su nombre de la tabla pintada sobre el Santo Entierro de la Iglesia 
de dicho nombre en Valladolid. Autor al que se ha ligado con los artistas del Cír- 
culo de Pedro de Berrugete y Fernando Gallego. Estamos ante una composición 
de escasas habilidades técnicas, si la comparamos con otras obras de su tiempo, 
en un ambiente aún gótico, pero que ya incorpora las nuevas trazas de la pintura 
flamenca, y el mantenimiento de indiscutibles perfiles autóctonos. En ella, que 
ha debido ser fragmentada en otras piezas hoy desconocidas, y que algunos han 
vinculado con una tabla en propiedad del mismo Museo, en la que se plasma la 
misa de San Gregorio, aparecen Santa Elena, portando la cruz de Jesucristo y con 
la corona imperial sobre sus sienes, y Santa Bárbara, con sus rasgos iconográficos 
habituales de la palma y la torre en sus manos. A las santas les acompaña un 
ángel al fondo, situado en la parte superior derecha con una palma, elemento 
tradicional en la Iglesia de los martirios de sus santos y hombres de Dios. Y en la 
parte inferior se sitúan dos donantes, que se han querido identificar con los 
Reyes Católicos, en actitud arrodillada, con las manos en pose de rezo y adora- 
ción. Ambos rostros reproducen el estilo más propio del Maestro del Manzanillo, 
cargado de una rudimentaria a la vez que expresiva semblanza. Ninguno de los 
posibles monarcas retratados llevan no obstante signos que permitan su abso- 
luta e irrefutable condición con las personas comitentes, salvo un velo tradicio- 
nal en la época, que sí es conocido, y usaba con frecuencia Isabel, y un típico 
corte de pelo, con el que ha sido habitual pintar la cabeza del rey Fernando. 

Muy inferior, y también más tardía, es la representación anónima de Fernando 
el Católico en el Museo de la Capilla Real de Granada, donde hay una copia de un 
original perdido, en la que el monarca aparece de medio cuerpo; la de la Casa de los 
Tiros, también en Granada, en la que el rey se halla en posición de rodillas; la de 
una Colección particular de Zaragoza, que lo retrata de pie y de cuerpo entero, con 
la vara de mando y la espada al cinto; la de Don Fernando II de Aragón, de pie y 
con armadura, Valencia, Universidad; la también de pie de Fernando el Católico, 


18 Había trabajado con Maese Gil, padre de Siloé, en la Cartuja de Miraflores. Otro pintor de 
época es Antonio Rincón, que pintó dos retratos en tabla de los Reyes, Museo del Prado. 
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ejecutada alrededor de 1632, del Palacio Arzobispal de Valladolid; la imagen del 
Palacio de la Generalidad de Valencia, y atribuida a Esteban Marcha habitual- 
mente. De corte más propagandístico es el cuadro del Besamanos al rey don Fer- 
nando el Católico por los parientes mayores del señorío de Vizcaya, bajo el árbol de 
Guernica, el 30 de julio de 1476, del pintor Francisco Mendieta, realizado en 1600, 
Valladolid, Real Chancillería, y más tardía la obra de Carlos de Acosta, Fernando e 
Isabel reciben en el Palacio de Almazán a los reyes de Tenerife, de 1764, La Laguna, 
Ayuntamiento, y el cuadro de Vicente López y Portaña *”, Los Reyes Católicos reci- 
ben a la embajada del rey de Fez, Real Academia de San Fernando, Madrid. 

Pero también, en el ámbito de la escultura, existen referencias de cierta signi- 
ficación. En este sentido es de aspecto más juvenil y fresco la talla anónima de 
Fernando el Católico en madera policromada de la Colección Ricart, y la imagen 
de taracea de Fernando el Católico en un respaldo de la Sillería de la Catedral de 
Plasencia, obra de Rodrigo Alemán ?”, fechada en 1497-1408, y donde también 
aparece la reina Isabel. Asimismo son interesantes las parejas de tallas de Fer- 
nando e Isabel, de Andrés de Najera, del Monasterio de San Benito el Real, hoy 
en Valladolid, Museo Nacional de Escultura, y la de Felipe Bigarny en la Capilla 
Real de Granada, alrededor de 1521, y retocada en el siglo xv, donde su presen- 
cia aparece predeterminada por el contexto religioso, dotada de una «majestuosi- 
dad» quizás desconocida en otras figuraciones **. Y algo más tardía la imagen 
Orante del Rey Fernando el Católico, de Gil Morlanes 7, realizada en alabastro 
alrededor de 1514, en Zaragoza, Iglesia de Santa Engracia, y La Representación 
orante, pero con armadura, del gran Pedro de Mena ? en la Catedral de Málaga. 


19 Nacido en Valencia en 1772, discípulo de P. Villanueva. Pintor de Carlos IV y Fernando VII. 

20 Escultor nacido en 1470 y fallecido en 1542, se le conoce por haber labrado las sillerías de 
los Coros de las Catedrales de Ciudad Rodrigo y Plasencia. 

21 Véase al respecto, CHECA CREMADES, F., «Poder y piedad: patronos y mecenas en la introduc- 
ción del Renacimiento en España», en Los Reyes Católicos, Maximiliano 1 y los orígenes de la casa de 
Austria en España, Catálogo de la Exposición, Toledo, Museo de Santa Cruz, 1992, pp. 21-54. Tam- 
bién se encuentra La entrega de Granada a los Reyes Católicos, en la misma Capilla Real de Granada. 

22 Gil Morlanes pudo nacer en Zaragoza alrededor de los años 1440 a 1445. Intervino en 
la construcción de la bóveda del crucero de la Catedral de Huesca (1498), el sarcófago de los res- 
tos de don Luis de Beamount, conde de Lerín (1492), los mausoleos del Monasterio de Poblet 
(1406-1409) y el sepulcro de la familia Lanuza en la antigua Basílica del Pilar (1508). La obra que 
nos ocupa en la fachada de la Iglesia de Santa Engracia le llevaría de 1512 a 1515. Hay una anti- 
gua bibliografía interesante de M. SERRANO Y SANZ, «Gil Morlanes, escultor del siglo xv y princi- 
pios del xvi», en Revista de Archivos Bibliotecas y Museos, mayo-junio, 1916. 

23 Nacido en Granada en 1628, muere en 1688. Escultor de corte realista, que alcanza un 
nivel de pietismo difícil de superar. Hombre de profundas convicciones religiosas dejó una impor- 
tante producción de esculturas religiosas, entre las que sobresalen, la perdida Virgen de Belén en la 
Iglesia de Santo Domingo en Málaga o el San Francisco de Asís de la Catedral de Toledo. Hay una 
detallada biografía de Ricardo de Orueta y Duarte, La vida y obra de Pedro de Mena y Medrano, 
Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, Centro de Estudios Históricos, 
Madrid, 1914, y AA.VV., Pedro de Mena (1628-1688), Catálogo de la Exposición del Centenario, 
Consejería de Cultura, Málaga, 1988. 
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O, por fin, una estatua sedente de Fernando V, de la segunda mitad del siglo xv, 
y lamentablemente perdida, de la que sólo queda el recuerdo de un dibujo de 
José María Avrial, en el Alcázar de Segovía, antigua Sala de los Reyes, que nos 
muestra al rey con los atributos tradicionales de mando. Volviendo, es obligado, 
a la devoción orante del monarca, ésta se ensalza en otros lienzos de semejante 
porte como, por ejemplo, el Retrato de los Reyes Católicos, de origen descono- 
cido, y de importante tamaño, hoy depositado en el Tribunal Superior de Justicia 
de Madrid, y que es pareja de otro, en el que se apuntan las efigies de Carlos V y 
su esposa Isabel de Portugal: el Retrato de la reina Isabel sigue el modelo tradi- 
cional, mientras el del rey Fernando se aleja de lo habitual, pues se le pinta con 
el rostro más despejado y con barba. Lo que también hace, entre otros, dentro de 
la clásica pintura de historia española del siglo x1x, el pintor Manuel Aguirre 
Monsalve, con un Retrato de Fernando II de Aragón, fechado en 1853, y hoy 
depositado en la Diputación Provincial de Zaragoza ”*, pose que se reitera en un 
cuadro de pie de Fernando V de Castilla El Católico del Museo de Bellas Artes de 
Valencia. 

Son asimismo destacables, aunque de mérito inferior, los dos cuadros anóni- 
mos, uno de cuerpo entero, Fernando el Católico, Fundador del Protomedicato 
de la Facultad de Medicina, Madrid y, otro, de media figura, Fernando el Cató- 
lico, depositado en la Dirección General de Seguridad también en Madrid. De 
superior calidad son los retratos de Fernando el Católico de Isidoro Lozano, de 
medio cuerpo girado hacia la izquierda, en la Biblioteca Nacional, y el de Fer- 
nando II de Aragón y V de Castilla de Bernardino Montañés ”, de cuerpo entero, 
y el de su esposa, Isabel I, de Luis Madrazo %, ambos de factura íntegra en el 
Alcázar de Segovia. De 1862 son las obras de José Casado del Alisal ”, 
Fernando V, Biblioteca Nacional y la escultura de José de Vilches %, Fernando el 
Católico, Roma. Asimismo se pueden citar otros retratos menores como el 
Retrato del Rey Católico, según la interpretación moderna de un cuadro de 
Mariano Miguel, 1903, Zaragoza, Real Maestranza de Caballería, otro Retrato del 
Rey Católico, de medio cuerpo, con una estola blanca sobre los hombros, hoy en 
una Colección italiana, el Retrato del Rey Fernando con todos los signos de su 


24 Véase al respecto, AA.VV. La época de Carlos V y Felipe II en la pintura de historia del 
siglo xIx, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 
Madrid, 1999, pp. 164 y 165. 

25 Nacido y fallecido en Zaragoza (1825-1893), discípulo de Federico de Madrazo. 

26 Nació en 1825 y murió en 1897 (Madrid), discípulo de su padre el pintor José Madrazo. 

27 Había nacido en Villada (Palencia) en 1832 y fallecía en Madrid en 1886. Discípulo de 
Federico de Madrazo, se caracterizó por pintar conservadores y conocidos cuadros de historia: Últi- 
mos momentos de Enrique IV el Emplazado, El Gran Capitán, El juramento de los primeros diputa- 
dos a Cortes en 1810 o La rendición de Bailén 

28 Había nacido en Málaga en la primera mitad del siglo xix. Entre sus esculturas destacan 
las de Los Reyes Católicos, Isabel II y Francisco de Asís, Homero y Andrómaca. 
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dignidad, del pintor Filippo Ariosto ”, 1587-1588, en el Palacio de Justicia de 
Barcelona, y, por último, el Retrato anónimo de finales del siglo xv1, en el Museo 
Naval de Madrid. 

En pareja con la reina Isabel, hay que resaltar el retrato anónimo español de 
los Reyes Católicos, Convento de las Agustinas de Santa María de Gracia. Madri- 
gal de las Altas Torres, Ávila. Dentro de las reproducciones en los Códices de la 
época, se puede reseñar la imaginería del libro Vita Christi, de Landulfo de Sajo- 
nia (Cartuxano), ofreciendo el libro a los Reyes Católicos, grabado en madera, 
de 1503. Y ya entre los retratos independientes, de edad más avanzada, el seña- 
lado Retrato de Fernando el Católico, con factura adusta y traje negro, de autor 
desconocido, que se halla en el Museé des Beaux-Arts de Poitiers, y que es de 
perfil semejante al Retrato de la Reina Isabel, que se encuentra en el Palacio de El 
Pardo de Madrid (Il. 22), y que parece presagiar su muerte próxima. 

Volviendo a la serie de esculturas e imágenes labradas de la época, sobresalen 
las cuatro representaciones de guerra también de Rodrigo Alemán, Relieve de la 
Sillería Coral, de la Catedral de Toledo, alrededor de 1489-1495, con los títulos 
de Asalto y entrega de Ronda, Rendición de Marbella, Toma de una plaza marí- 
tima en la guerra de Granada y Entrada de los reyes Fernando e Isabel en Alme- 
ría; la Escultura orante de Fernando V, de Diego de Siloé*%, de 1526, en la Capilla 
Real de Granada; las Tumbas de los Reyes Católicos (finalizadas hacia 1517), de 
Domenico Alexandro Fancelli; el relieve en madera de los Reyes Católicos de 
Alonso de Mena y Escalante, 1630-1632; la Estatua orante de Fernando el Cató- 
lico de Pedro de Mena, 1675-1677, en la Catedral granadina y las imágenes de 
Fernando e Isabel orantes en el tímpano de la Iglesia conventual de Santa Cruz, 
Segovia. Impacta asimismo el anónimo de Fernando el Católico —que por error 
figura el IV en lugar del V- de la serie de reyes castellanos—, del Alcázar de Sevi- 
lla, de los años 1592-1600. Y más secularizadas, las bellísimas e idealizadas efi- 
gies del plateresco, obra anónima del primer tercio del siglo xv1, del Medallón de 
los Reyes Católicos, de la Universidad de Salamanca, de hacia 1525, las figuras 
en piedra de los Reyes Católicos del Ayuntamiento de Sevilla de los años 1527- 
1533, los Medallones de la fachada del Hostal de los Reyes Católicos (antiguo 
Hospital Real), en Santiago de Compostela y de la Plaza Mayor de Salamanca, y 
la serie icónica en piedra de Fernando el Católico de los reyes y reinas de Aragón, 
de alrededor de 1600, Colegio de San Matías y Santiago, Tortosa. Y en compañía 


29 Pintor italiano del siglo xv1 que retrató a los monarcas de la Corona de Aragón. Durante el 
siglo xv1 se hicieron diferentes copias de los retratos del mismo. La Diputación de Aragón le 
encargó en 1586 una serie de retratos de los reyes de Sobrarbe y de Aragón, de los que se ejecuta- 
ron unas copias en 1634 para el Palacio del Buen Retiro de Madrid. 

30 Arquitecto nacido en la segunda mitad del siglo xv y fallecido en 1563, trabajó con su 
padre en la Catedral de Granada, destacando como uno de los grandes escultores del momento. De 
él hay un conseguido Eccehomo en la Iglesia de San José, Granada. 
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de su padre el rey Juan II, merece apuntarse la figura en alabastro de Fernando, 
obra de Pedro Moreto”!, alrededor del año de 1555, en el Retablo de San Ber- 
nardo en la Seo de Zaragoza. En la mayoría de ellas nos retratan un hombre de 
complexión mediana y bien proporcionada, y como dice el propio cronista de la 
época, «en las facciones de su rostro bien compuesto, los ojos rientes, los cabe- 
llos llanos y prietos», aspecto este último sobre el modo y forma de sus cabellos, 
que mejor se puede constatar del examen de su rostro. Por el contrario, la inex- 
presiva escultura de Fernando V en los Jardines de Sabatini de Madrid, del 
siglo xvin, dice poco de su aspecto físico verdadero. 

Entre los grabados, reseñar el realizado por Joan Jofre en Valencia, Los Reyes 
Católicos y su corte, en 1512 y el de Aliprando Capriolo, Grabado de la obra 
Ritratti di cento capitani illustri, ejecutado en Roma en 1596, ambos hoy en la 
Biblioteca de la Fundación Lázaro Galdiano, Madrid; el de Marco de Orozco, Los 
Reyes Católicos, Carlos II y Doña Mariana de Austria, Sevilla, 1671; el de Jacques 
Blondeau, Los Reyes Católicos, según dibujo de Ciro Ferri, impreso en Roma en 
1685, los dos de la Biblioteca Nacional de Madrid. Así como los Frontispicios, 
por ejemplo, de La Compilación de Leyes de Alfonso Díaz de Montalvo. En los 
relieves, son dignos de mención, el de Fernando el Católico y emblemas heráldi- 
cos, procedente de la antigua Casa de la Ciudad de Valencia, Archivo Municipal; 
en la Biblioteca Nacional tenemos el de Domenico Antonio Parrino, Fernando el 
Católico, rey de Nápoles (1692), y el de Arnoldo van Westherout (Roma, 1701). 
En otro orden de representaciones, Manuel Salvador Carmona realizó por orden 
de José Bonaparte en 1812, Fernando V, estatua colocada en la Plaza del Pescado 
de Madrid. En relieve merece atención la cabeza de Antonio Palao, Fernando 11 el 
Católico, Diputación Provincial, Zaragoza. Por último, dentro de los tapices, a los 
que los monarcas eran tan aficionados, hay uno muy bello, los Reyes Católicos 
con sus hijos, en el Monasterio de El Escorial. 

Por lo demás, no queremos dejar de recoger quizás una de las máximas exal- 
taciones plásticas del poder político de Fernando; obra posterior, pintada en los 
tiempos de su nieto, el Emperador Carlos V, por parte del gran Rafael y su taller 
entre los años 1514-1517. Nos referimos a los frescos del Vaticano, conocidos 
como Le Stanze de Rafael. En la tercera de estas estancias aparece en el basa- 
mento, debajo de la Batalla de Ostia, la representación de «Ferdinandus Rex Cat- 
holicus Christiani Imperii Propagatur» según reza la cartela que hay por encima 
de su corona. Es una pintura de corte italianizante y por supuesto mucho más 
avanzada estilísticamente, que reproduce La efigie heroica del Rey Fernando, 


31 Pedro de Moreto, escultor nacido en Florencia en el siglo xv, y posiblemente pariente de 
Juan de Moreto, trabajó en el Reino de Aragón. Ha pasado a la historia por el bello Retablo de la 
Capilla de San Bernardo de la Seo de Urgel, alabastro que se extrajo de las canteras de Jelsa. La 
obra se finalizaría en 1555. Sobre su persona, por ejemplo, ABIZANDA, M., Documentos para la his- 
toría artística y literaria de Zaragoza, Zaragoza, 1915. 
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Palacio del Vaticano, (Il. 23) sentado, coronado, y con la cabeza girada hacia la 
izquierda, con toda la pompa, como sucesor de Carlomagno y Godofredo de Boui- 
llón. Le Stanze estaban integradas por un vasto número de composiciones de 
corte alegórico, histórico -como la que ahora referimos— y religiosas. Hablamos, 
pues, de Las Disputas del Santo Sacramento, La Escuela de Atenas, El Parnaso, 
Atila detenido por el Papa León, Heliodoro arrojado del templo, El Incendio del 
Borgo, etc. Una figuración del Rey de rasgos pesados que la aproxima a los cáno- 
nes de la escultura heroica. Esto es, una ejecución madura, perfecta técnica- 
mente, aunque fría, y que respira, como se constata de forma evidente, un aire 
miguelangelesco claro. ¡Qué mejor estilo que seguir el del hercúleo artista floren- 
tino para la colosal efigie de un príncipe tan destacado de la cristiandad como era 
Fernando de Aragón! don Fernando parece dotado de los rasgos propios de un 
titán, de una fuerza sobrehumana, al tiempo que disfruta de la dulzura y el porte 
de un hombre apuesto. A tal efecto porta distintos emblemas: armadura, corona 
de laurel, castillo y dos granadas. 

Pero hay más. La fuerza iconográfica del rey Fernando llegó a dibujarlo, o al 
menos querer verlo reconocido, en escenas que narran pasajes bíblicos. Así acon- 
tece con la tabla de La multiplicación de los panes y los peces, de Juan de Flan- 
des, realizada hacia 1495, Retablo de la Reina Católica, Palacio Real, Madrid, 
donde éste se halla a la izquierda de la escena, detrás de la reina Isabel, que se 
encuentra arrodillada; y la también obra del mismo autor y época, Entrada de 
Jesús en Jerusalén, donde el personaje más sobresaliente de la parte derecha 
puede ser el rey Fernando. En esta línea están además Fernando el Católico y la 
Sibila Tiburtina, El nacimiento de Jesús, Adoración de los Reyes Magos y Exalta- 
ción de la Eucaristía, todos ellos en Biblioteca Vaticana, Breviario-Misal de Fer- 
nando el Católico, Roma. 

Pero retornemos ahora a su perfil de hombre público, de eminente estra- 
tega ?, que diseña la política de la Monarquía hispánica de esos años de media- 
dos del siglo xv, y que llega hasta los primeros del siglo xv1. Es decir, aquellos 
rasgos de contenido político, como su inclinación a «facer justicia» y su condi- 
ción de gran «trabajador en las guerras.» Ambos aspectos nos llevan a un exa- 
men de su faceta de gobernante en un tiempo que abandona la Edad Media y 
abre la puerta al Renacimiento. De un hombre de Estado que extiende su poder 
tanto dentro de los reinos de Castilla y León, como en Nápoles, América y África. 


32 Véase al respecto, un interesante artículo, que lleva precisamente este título, de BENEYTO 


Pérez, J., «Magisterio político de Fernando El Católico», en Revista de Estudios Políticos, núme- 
ros 15-16, mayo-agosto, 1944, pp. 451-473. 

3 Sobre los Reyes Católicos haciendo justicia, se puede recordar el cuadro de historia de Víc- 
tor Manzano y Mejorada (1831-1865), nacido en Madrid, y discípulo de Ceferino de Arujo, de Joa- 
quín Espalter y de Federico de Madrazo, titulado, precisamente, Los Reyes Católicos administrando 
justicia de 1860. Estudió en Roma y París, pintando otros retratos de historia, entre los que desta- 
can La familia de Antonio Pérez y Los últimos días de Felipe II. 
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Atributos que se encontraban ya suficientemente definidos en la persona del 
joven Trastamara, como nos recuerda Belenguer, en la primavera de 1473, 
cuando acababa de cumplir los veintiún años, dando muestras de un saber polí- 
tico, una voluntad de mando y un concepto autoritario del gobierno que le acom- 
pañarán durante toda su vida ?*, 

A estas cualidades innatas reseñadas, se deben incorporar otras circunstan- 
cias asimismo destacables. De una parte, la necesaria estrella con que la Historia 
alumbra a quienes permite realizar una obra de envergadura, pues sin ella no se 
pasa a la posteridad más que como un triste intento, entre muchos otros, de 
aportar un programa propio de acciones, valores o descubrimientos. Y éste es el 
caso de Fernando, que sobrevive en varias ocasiones a situaciones muy graves, 
como sucedió en el atentado del 7 de diciembre de 1492, con una profunda cuchi- 
llada a lo largo del cuello, que estuvo muy cerca de privarle de la vida; ataques 
contra su integridad física que superó en dos ocasiones más: en la toma de 
Málaga en 1400 y en Barcelona a finales de 1493. Esta estrella, que no le abando- 
nará, y que rodeó a su personalidad de un sentido mítico, inspirado en las leja- 
nas profecías de Joaquín de Fiore y de Merlín de Bretaña, y que fue resaltado por 
los cronistas más o menos contemporáneos (el médico Arnau de Vilanova, el 
contador Pere Azamar, el cronista Diego de Valera o el cardenal Margarit, entre 
otros) y que, cómo no, también sentía como tal, el mismo monarca. Valga el 
recuerdo de su entrada en la ciudad de Toledo con un ejército encabezado por un 
gran elefante que le había sido regalado por el embajador de Chipre. El Rey Cató- 
lico era el elegido, el heredero del águila imperial, para hacer posible aquella 
leyenda que esperaba el nacimiento de un monarca capaz de arrancar el Rosellón 
a los franceses, unificar los reinos de España, expulsar a los árabes del territorio 
nacional, llegar a África y reconquistar los Santos Lugares, con la ciudad de Jeru- 
salén a la cabeza. Los hechos, por lo demás, respaldaban tales augurios. Fer- 
nando había nacido en 1452 en un pueblo del reino de Aragón, un año antes 
pues que la caída de Constantinopla. Este profetismo, que se desarrollará durante 
la Casa de Antequera, llegará a afectar incluso a la propia mente del monarca en 
su lecho de muerte, cuando una famosa beata y vidente de Barco de Ávila, le rei- 
tera que no puede morir hasta conquistar los Santos Lugares. 

En efecto, Fernando el Católico es uno de los artífices materiales de lo que se 
conocerá como una nueva forma de organización política, y que se expresará con 
la aparición del concepto maquiavélico del Stato: «La majestad imperial es libre 
de todas las leyes, de cualquier clase que sean, y no tiene que rendir cuentas más 
que al juicio de la razón, que es la madre del Derecho ?”». Sin duda, Fernando el 


34  BELENGUER, OP. cit, p. 76. 
35 Cita recogida en VICENS Vives, J., Historia General Moderna, vol. 1, Montaner y Simón, 10.* 
ed., Barcelona, 1970, p. 29. 
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Católico, Luis XI y Enrique VII pertenecen «al tipo de hombre que la edad de los 
déspotas puso en el primer plano de la vida política ?%». Pues era en dichos rei- 
nos, España, Francia e Inglaterra, esta última, algo más tarde, con la llegada de la 
dinastía de los Tudor, donde había comenzado la Monarquía absoluta ”, que 
nosotros preferimos denominar, por ser más exactos, autoritaria. En el bien 
entendido sentido, que en esta transformación del modelo de estructuración 
política conviven elementos antiguos, si por ellos entendemos los que se arras- 
tran desde el Medioevo, y los nuevos, los característicos de lo que Bertrand de 
Jouvenel llamaba con todo acierto «el nuevo Minotauro». Pues ni la mutación 
fue radical, lo que nunca se produce en los devenires históricos, ni tuvo la misma 
intensidad en todos los reinos, mucho mayor en España y Francia, que en Ale- 
mania y Portugal, por no hablar de las ciudades italianas; sin olvidar que en todo 
iter siempre hay pasos hacia delante, que conforman y justifican las institucio- 
nes políticas, pero también se dan las ineludibles marchas atrás. Basta con anali- 
zar la posición de los Reyes Fernando e Isabel frente a la nobleza y aristocracia, a 
la que trataron de someter, pero con la que siguieron, dados sus vínculos de san- 
gre y personales, compartiendo sus intereses y manteniéndola como el baluarte 
político y social más destacado. 

Así las cosas, el reinado de Fernando e Isabel, pues ambos monarcas, con las 
lógicas matizaciones, actúan al unísono * en el complejo mapa político, nos lleva 
a lo que se ha llamado con acierto la Monarquía hispánica: «Razón y reino tene- 
mos, y juventud y corazón para defenderlos». Una monarquía que incorpora los 
valores políticos de un novedoso tiempo de ordenación de las relaciones de 
poder de los reyes tanto en el interior como hacia el exterior; es decir, frente a 
los demás reinos, y cómo no, frente a uno de los elementos de bipolaridad de los 
tiempos medievales como es el Papado, más cercano muchas veces a la defensa 
de los bienes terrenales que a la atención de las almas de sus feligreses, de lo que 
son buena prueba las bulas promulgadas por los Pontífices en esos años, entre 
las que destacan las del Papa Alejandro VI en 1493 sobre el reparto de las tierras 
del Nuevo Mundo entre Castilla y Portugal y la investidura, por fin, podría decir 
Fernando el Católico, como rey de Nápoles el 14 de diciembre de 1510, pues era 
sabida su debilidad hacia tal reino: «notorio es que yo soy el verdadero sucesor 
del rey Don Alonso, mi tío». 


36 Así, SABINE, G., Historia de la teoría política, traducción de V. Herrero, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1978, p. 260. 

37 Entre muchos, por ejemplo, CrossMan, R. H. S., Biografía del Estado Moderno, traducción 
J. A. Fernández de Castro, Fondo de Cultura Económica, 1.* reimp, México, 1977, pp. 30 y ss. 

38 En este sentido, es significativa la representación de ambos sosteniendo una gavilla como 
símbolo de su unión, en una imagen del Cancionero de Pedro de Marcuello. 
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Son años de cambio e inestabilidad social; de alteraciones en el orden eco- 
nómico; de expansión de los territorios, o al menos de su intento por parte de 
los reyes más avezados, como Fernando y Luis XI en Francia, no por casuali- 
dad apodado por su habilidad la Gran Araña; de una nueva manera de organi- 
zar y seleccionar los ejércitos, que comienzan a estructurarse como soldadas 
profesionales y permanentes, con una modificación asimismo muy importante 
de la táctica militar; de la aparición en el continente europeo de una política 
internacional bien definida, materia ésta, como en otras muchas, en la que Fer- 
nando se muestra como un rival sin igual; de un proceso creciente de concen- 
tración política del poder en manos del monarca frente a la nobleza; de un 
tiempo de liberalización del individuo, que ve en la pugna entre reyes y gran- 
des señores, la oportunidad, no desaprovechada, de comenzar a disfrutar de 
otra situación personal y social; en fin, de la aprobación de un cuerpo jurídico 
dependiente del rey, y que con carácter centralizador y unificador se expande 
por los territorios frente a las fragmentarias costumbres particulares y las juris- 
dicciones señoriales. 

Hablamos, pues, de una forma de monarquía, que inicia una marcha impa- 
rable de diferenciación respecto de las monarquías medievales. Pero nos halla- 
mos aún muy lejos, incluso en los años más brillantes del Rey Fernando, en 
Castilla y Aragón, de lo que será en el siglo venidero el auge de la Monarquía 
absoluta. Aunque su configuración no es igual en Castilla que en Aragón, con- 
viven las estructuras nuevas creadas e impulsadas por los reyes con las anti- 
guas ordenaciones, que van acomodándose a las circunstancias y relaciones de 
poder. Pensemos en el papel cada vez más relevante por parte de los Consejos 
Reales, en la reorganización de la justicia, reclamada como competencia propia 
por los monarcas, con un reciente modelo del poder municipal, que tiene que 
convivir, y no siempre fue ni mucho menos fácil, con el poder autoritario de 
los reyes, el poder feudal de los grandes señores y el poder de las instituciones 
«autonómicas» del momento, sobre todo en la Corona de Aragón. Dicho en 
palabras de Vicens Vives, «mientras tanto, la autoridad de la monarquía se 
había afirmado de manera indiscutible, mediante la aplicación de una justicia 
imperial y severa (Tribunales Reales, Audiencias, Santa Hermandad); la vincu- 
lación de la nobleza a los destinos del Estado (absorción de las órdenes milita- 
res, creación de la Grandeza de España); la vigilancia de las instituciones 
(Diputación de Cataluña, y el establecimiento de nuevos organismo adminis- 
trativos (los Consejos Reales) 2», 

En este mundo de alteraciones tan profundas, Fernando el Católico se mues- 
tra como el arquetipo de los valores que deben encarnar los monarcas. Una figura 
política que ha sido capaz de articular, lejos de la resolución de aisladas conquistas 


39  VICENS VIVES, Op. Cit., p. 75. 
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políticas, por muy llamativas que éstas pudieran ser, un complejo y ordenado 
ente político, un novedoso modelo de diseñar las relaciones de poder y gobierno. 
Lo que Maravall ha denominado metafóricamente como una «máquina» o «apa- 
rato», para «designar la organización política fernandina, en lugar del puro entre- 
sijo de relaciones personales en que consistía hasta entonces, la vida política» %, 
Y a él se refiere ya el mismo Maquiavelo expresamente, quien lo califica como un 
Príncipe nuevo, «porque de ser un rey débil se ha convertido por fama y por gloria 
en el rey más importante de la cristiandad, y si consideráis sus acciones, encon- 
traréis que todas han sido grandísimas y algunas incluso extraordinarias. Al 
comienzo de su reinado conquistó Granada, y esa empresa constituyó el funda- 
mento de su reino» *!, Don Fernando es para el autor italiano la mejor de las refe- 
rencias políticas, más allá que el tan señalado César Borgia Y. En la misma línea, 
Guicciardini en sus Recuerdos habla del rey en los términos de «potentísimo y 
prudentísimo Príncipe 4». De quien Botero exaltará, junto a ciertos Emperadores 
romanos y destacados reyes de Francia y España, su excelencia en la virtud abso- 
luta de los grandes príncipes, cuando «en todo y en mucho exceden los términos 
de la mediocridad **». Saavedra Fajardo ensalza, frente al rey Juan II, a don Fer- 
nando, haciendo hincapié en sus diferencias: «aquél se crió en el palacio, éste en 
la campaña; aquél entre damas; éste entre soldados; aquél, cuando entró a gober- 
nar, le pareció que entraba en un golfo no conocido, y, desamparando el timón, lo 
entregó a sus validos; éste no se halló nuevo, antes en un reino ajeno se supo 
gobernar y hacer obedecer; aquél fue despreciado; éste respetado; aquél destruyó 
su reino; éste levantó una monarquía». * En fin, Baltasar Gracián lo ve como «per- 
fectísimo dechado de monarcas, gran maestro del arte de reinar... y oráculo 
mayor de la razón de Estado» %, 


40 MARravaLL, J. A., «El pensamiento político de Fernando el Católico», en Obras completas, 
t. IL, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1999, pp. 339-340. 

41 MAquiaveLo, N., El Príncipe (comentado por Napoleón), traducción de Eli Leonetti Jungl, 
33.2 ed., Espasa Calpe, Madrid, 2001, véase capítulo XXI. 

2 Asílo argumenta y justifica de forma magistral Díez DEL CORRAL, L., «La Monarquía hispá- 
nica en el pensamiento político europeo: de Maquiavelo a Humboldt», en Obras completas, t. MI, 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1998, pp. 2069 y ss. 

%  GUICCIARDINI, F., Recuerdos, traducción de Antonio Hermosa Andújar, Centro de Estudios Polí- 
ticos y Constitucionales, Madrid, 1998, p. 70, quien dice, refiriéndose al Rey Fernando, «que cada vez 
que pretendía llevar a cabo una nueva empresa, en tomar una decisión de gran importancia, procedía a 
menudo de tal suerte que ya antes de dar a conocer sus intenciones, toda la corte y el pueblo las desea- 
ban y exclamaban: el rey debiera hacer esto. Así, descubriendo su propósito cuando ya era dado y acla- 
mado, resulta increíble con cuanta justificación y favor actuaba ante sus súbditos y en sus reinos.» 

4 BotERO, G., Della ragion di Stato, UTET, Turín, 1948, p. 70. 

45 Véase SAAVEDRA FAJARDO, D., Idea de un Príncipe Político Cristiano representada en cien 
empresas, t. 1, Ediciones «La Lectura», Madrid, 1927, pp. 95 y 96. 

46  GRACIAN, B., El Político don Fernando El Católico, Institución Fernando el Católico (CSIC) 
de la Excma. Diputación Provincial de Zaragoza, Zaragoza, 1985, p. 2. 
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Éste es su destino y éstas son las expectativas, que satisfechas, definen su 
vida y obra. La construcción de un modelo de régimen político completo y 
cerrado, articulado a través de la llamada Monarquía hispánica, pero que supo 
mantener el tratamiento jurídico propio de cada reino, huyendo así de una alo- 
cada uniformidad de reglas, normas e instituciones que hubieran finalizado segu- 
ramente en un rotundo fracaso. Cada reino disponía de sus Cortes, instituciones 
de gobierno, leyes y normas, jurisdicciones, administraciones, moneda e incluso 
en alguno su lengua. Aún quedaba más de una centuria para el advenimiento de 
la Monarquía absoluta. Que el rey Fernando era totalmente consciente de su dig- 
nidad especial, que sabía en virtud de qué título actuaba, qué hacía y por qué lo 
ejecutaba, no cabe la menor duda. A ello dedicó su vida con pasión y sin desfa- 
llecimiento desde sus primeros años. Aunque no era, ni podía ser, un erudito, no 
escaseaban en su biblioteca obras políticas que seguramente había leído desde su 
juventud: El Regiment de Prínceps, de Francesc Fiximenis, Les Ordinacion de 
Pere el Ceremoniós y Els Furs de Valencia”. 

Pero es que además, la atención que el monarca sigue despertando en la his- 
toriografía presente es destacadísima, pudiendo decirse que nos hallamos ante 
uno de los personajes que más letra han ocupado de la historia española de cual- 
quier tiempo. Aunque la bibliografía es numerosísima %, podemos resaltar, a 
nuestro juicio, por su interés, los trabajos de José Antonio Maravall, El pensa- 
miento político de Fernando el Católico, Joseph Pérez, Isabel y Fernando, Los 
Reyes Católicos, Ángel Ferrari, Fernando el Católico en Baltasar Gracian, Vicens 
Vives, Historia crítica de la vida y reinado de Fernando II de Aragón (1452-1479), 
Luis Suárez, Los Reyes Católicos. Fundamentos de la Monarquía, Ramón Menén- 
dez Pidal, La España de los Reyes Católicos, Ernest Belenguer, Fernando el Cató- 
lico, Gustavo Villapalos, Fernando V de Castilla, etc. 

Pero, ¿quién era Fernando El Católico? ¿Cómo había desplegado su vida, hasta 
tal extremo, que era denominado ya en su época, como «Ferdinandus, rex Caste- 
llae»? ¿Cuáles fueron los mimbres que hicieron posible la consecución de un pro- 
yecto tan ambicioso? Detengámonos en algunos datos biográficos iniciales de su 
vida; del que fue denominado por el Conde-Duque de Olivares, Rey de reyes, el 
más grande rey de España *, 

Fernando había nacido en la segunda mitad del siglo xv, un 10 de marzo 
de 1453, a las dos horas del mediodía en, llamado a partir de entonces, Sos del 


7  Recogidos en BELENGUER, Op. cit., p. 107. 

48 El libro de BELENGUER, Op. Cít., pp. 399-414 contiene, por lo demás sin ánimo exhaustivo, 
como reconoce su propio autor, una bibliografía seleccionada que da idea del interés que ha des- 
pertado entre los historiadores españoles y extranjeros. 

% Así se plasma en la carta del Conde-Duque de Olivares al Cardenal Infante el 27 de sep- 
tiembre de 1632, recogida en ELLIoT, J., El Conde-Duque de Olivares, traducción de Teófilo de 
Lozoya, Crítica, 4.* ed., Barcelona, 1900, p. 184. 
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Rey Católico, una villa del Reino de Aragón. Era su padre el rey Juan II de Ara- 
gón y su madre, doña Juana Enríquez, hija del Almirante de Castilla, con la que 
el monarca había casado en segundas nupcias, tras el fallecimiento de su primera 
esposa, la reina Blanca de Navarra, hija del rey Carlos III el Noble, con quien 
había tenido un hijo, llamado a ocupar en principio el trono aragonés: don Carlos 
de Viana ?!. Éste mantuvo con su padre, el rey Juan II, una pugna encarnizada 
por el poder de los territorios del reino de Aragón, el Principado de Cataluña, el 
reino de Valencia, el reino de Mallorca y las tierras italianas de Sicilia y Cerdeña. 
Lo que provocó incluso un retraso en el bautizo del Infante Fernando. La situa- 
ción política en el Principado de Cataluña no era buena, y obligó al rey Juan a 
desplazarse a aquellas tierras, en compañía de su hijo don Fernando y de su 
madre doña Juana Enríquez en 1454, mujer capaz y de carácter, aunque en dema- 
siadas ocasiones diera prueba de no poder controlarlo, que supo apoyar con 
acierto la carta sucesoria de su querido hijo en el momento oportuno. Hasta 
entonces había que aguantar y ganar tiempo. 

En Barcelona pasaría el futuro rey tres años. Tres años más tarde, en 1457, el 
astuto e incansable rey Juan II firmaba un acuerdo con el débil rey de Castilla 
Enrique IV”, por el que el primero se aseguraba la tranquilidad en su reino de 
Navarra, mientras que el segundo afianzaba la paz en Castilla. En dicho compro- 
miso se preveía además el matrimonio del futuro rey Fernando, que pocos años 
después alcanzaría los títulos de duque de Montblanch, conde de Ribagorza y 
señor de Balaguer, con Isabel ”. De que el Infante era el elegido desde un primer 
momento por su padre para ocupar el trono del reino de Aragón, no hay ninguna 
duda, y de que tal tentativa era conocida por el entonces heredero, su medio her- 
mano Carlos de Viana, tampoco. Pero de nuevo la estrella allana el camino de los 
que quiere favorecer: Carlos de Viana fallece de manera repentina en la ciudad de 
Barcelona el 23 de septiembre de 1461. De esta suerte, quien parecía un segun- 


30 De él podemos citar el Retrato de Felipe Ariosto, en 1588, de cuerpo entero, con la corona 
ceñida en las sienes y los escudos de su Casa. O la efigie representada en la Medalla de época, Bar- 
celona, Casa del Arcediano. 

31 De Carlos de Viana enunciamos, por ejemplo, sus supuestos Retratos del Museo 
de Barcelona y de una Colección particular de Corella, de pie y con los atributos de su condición, 
y otro Retrato de cuerpo entero de Juan de Juanes, del Museo Lázaro Galdiano, Madrid. Asi- 
mismo hay una miniatura de un Códice de 1480, de cuerpo entero, en la Biblioteca Nacional, 
Maadrid. 

32 Entre otras representaciones, hay un buen grabado de cuerpo entero en Sttugart, Códice 
de la Biblioteca, y otro a caballo de la Genealogía de los Reyes de Alonso de Cartagena, Biblioteca 
del Palacio Real, Madrid. 

22 En dicho acuerdo también se preveía el futuro enlace de Juana, hija del rey Juan II y de 
doña Juana Enríquez, con Alfonso, el hermanastro pequeño del rey Enrique IV. 
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dón, la historia asemeja en esto también a Isabel, se convierte de pronto en el 
heredero de la Corona de Aragón. 

El camino queda despejado pero, como veremos, éste no fue fácil, pues forzó 
al rey Juan II a desplegar una gran ofensiva política y diplomática, que se iba a ir 
acomodando a las peculiaridades de cada uno de sus reinos. Así, convocará de 
manera rápida las Cortes aragonesas, escasamente tres semanas después del 
fallecimiento de Carlos de Viana, sabedor de que dicho reino, el más suyo, no le 
iba a plantear problemas para proceder al juramento de su hijo. En Cataluña la 
situación era diferente y más compleja, en cambio, por lo que tuvo que abando- 
nar la idea de designar al Infante don Fernando como gobernador general de 
aquellas tierras. Pero, de cualquier modo, el futuro rey Fernando ya usufructuaba 
los títulos catalanes nobiliarios señalados, al mismo tiempo que su inteligente 
madre, Doña Juana Enríquez, había sido nombrada tutora del joven Fernando. 

Su infancia se desarrolla de una forma precipitada, dejándole una huella 
imborrable en su carácter. Así en el invierno de 1461, ya sin la presencia de su 
padre, el Infante Fernando arma en Barcelona a dos caballeros. En febrero 
de 1462 se produce el juramento de fidelidad al heredero, colocado en un cojín a 
los pies de su madre, y en marzo entra en Gerona, toda vez que se le había inves- 
tido con el título de dicho nombre. Allí pasó días difíciles durante el mes de 
junio, con ocasión de las bombas del ejército del Conde de Pallaras que, habiendo 
entrado en Barcelona, se oponía a las tropas del que fuera célebre humanista, 
Joan Margarit. La paz la encontrará más adelante en la ciudad de Zaragoza, donde 
permanecerá desde finales de 1462 a noviembre de 1464, y donde recibe una 
delegación parlamentaria del reino de Sicilia ante la que jura como primogénito y 
heredero en el mes de septiembre de 1464, nombramiento confirmado casi cua- 
tro años más tarde por su propio padre en junio de 1468, aunque el verdadero 
acto de sumisión se dilatará hasta el mes de junio de 1474. Dos años más tarde, 
en 1466, las Cortes de San Mateo reconocerán asimismo su derecho de primoge- 
nitura en el reino de Valencia. Y en febrero de 1468, otra vez en Zaragoza, abre 
sus Cortes. Por lo demás, durante este tiempo el futuro rey Fernando hace sus 
primeras armas. Conocerá la victoria en Prats del Rei en 1465, pero también la 
derrota en Vilademat en 1467, donde estuvo cerca de ser apresado a manos de 
los soldados de Juan de Lorena. De nuevo, la suerte se alía con un príncipe de 
apenas quince años. 

Llegados a este punto, había que luchar por la supremacía en ese complejo 
tablero de relaciones y traiciones que eran los reinos de España a finales de 1460. 
Para hacerla posible tenía que iniciar el juego con una apertura demoledora si 
quería imponerse en la Corona de Aragón y extender su influencia en Castilla, y 
ésta no podía ser más que el prometido enlace con la hermana de Enrique IV de 
Castilla, la Infanta Isabel. La opción del rey Alfonso V, el Africano, de Portugal 
en 1464 no pasaría de ser una mera especulación. Para ello se celebran las Capi- 
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tulaciones de Cervera en marzo de 1469 con Enrique IV, comprometiéndose el 
rey aragonés a mantener la paz con el ya mayor rey castellano mientras éste 
viviera, y en el caso de su fallecimiento, a no realizar acción pública alguna sin la 
autorización de quien sería la auténtica soberana: la reina Isabel. Fernando entre- 
garía cien mil florines de oro y a su esposa un collar de rubíes que había pertene- 
cido a su madre. Las peripecias de Fernando para conocer a su futura esposa 
están teñidas de romanticismo y arrojo. Según la leyenda se llegó a disfrazar de 
arriero para llegar a Dueñas, sorteando las emboscadas y trampas que intentaron 
hacer fracasar el viaje. El 18 de octubre de 1469 se produce el matrimonio entre 
Fernando e Isabel, que por fin ha logrado casar con su pretendiente deseado, y 
cuyo nombre ya le había susurrado al oído Gutierre de Cárdenas: «Es ése, es 
ése.» El matrimonio se celebró, no obstante, sin haberse conseguido en dicha 
fecha la dispensa por la pertinente bula del Papa, presentándose una fechada en 
mayo de 1464, ya que la verdadera no consta hasta el año de 1471. El candidato 
final elegido era el mejor con creces: «porque estos regnos e señoríos juntos con 
ellos se ponen so vuestro señorío la mayor parte d' España; e es asy mismo nota- 
ble príncipe e de muy buen genio e discreción.» 

Ahora bien, esos iniciales tiempos no fueron ni mucho menos fáciles. Hasta 
el punto de que será en aquellos complicadísimos años, que van de finales 
de 1469 a los últimos días de 1471, cuando se termine por forjar el carácter de 
Fernando. Así en septiembre de 1470 Fernando e Isabel tienen que dejar Valla- 
dolid, que había caído en poder de Enrique IV, quien desheredará a Isabel. Pero 
entre los años de 1471 y 1472 la suerte va cambiando para los jóvenes esposos. 
Tras la alianza suscrita por su padre Juan II en Abbeville con el duque de Bor- 
goña, Carlos el Temerario ”*, frente a Francia, y los triunfos del bando realista en 
Cataluña, que terminarían con la rendición de la ciudad de Barcelona en octubre 
de 1472, los acontecimientos adquieren un rumbo diferente. Los inmediatos 
años venideros de 1473 y 1474, cuando el rey cumple los veinte años, serán ya 
los del éxito sin paliativos del monarca aragonés que, tras la entrega de Segovia, 
empieza a fortalecer su prestigio y poder en los reinos ibéricos. Año, este último 
de 1474, en que fallecía en Madrid, de forma repentina, el rey Enrique IV de Cas- 
tilla, y se iniciaba la lucha en Castilla por los derechos de Isabel, en la que el car- 
denal Pedro González de Mendoza, un hombre relevante, desempeñaría un papel 
destacadísimo ”. 


24 De Carlos VIII podemos apuntar el retrato de Jean Pérreal, también llamado Juan de 
París, por quien tanto Carlos VIII como Luis XII sintieron especial afecto, Bibliotheque National, 
París. 

25 Hay un buen retrato suyo en pintura mural en la Sala Capitular de la Catedral de Toledo 
pintado por Juan de Flandes y un relieve en el Coro de la Catedral, donde asimismo se representa a 
su gran contrincante y enemigo, El cardenal Alfonso Carrillo de Albornoz. También merece resal- 
tarse su representación en el Retablo de San Ginés, Guadalajara, hoy en el Ayuntamiento. 
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Con la muerte del rey castellano, los avatares políticos y militares se precipitan 
aún más. El 15 de enero de 1475 se suscribe la Concordia de Segovia %, por la que 
el rey logra mejoras, tanto en el tratamiento institucional de la Corona de Aragón, 
como en su persona respecto de las de Cervera. Lo más significativo es que la 
designación de los cargos de gobernación y administración en ambos reinos pasa- 
ría a realizarse de común acuerdo estando los monarcas juntos, y no siendo éste el 
caso, cada uno podría actuar como si fuera propio, poniéndolo en conocimiento 
inmediato de su titular. Aunque sólo tres meses después, el 28 de abril de este 
mismo año, la misma reina Isabel pone fin al régimen de separación de la citada 
Concordia segoviana, y da un paso más en la coparticipación de las decisiones polí- 
ticas, ya que autorizaba a su esposo a obrar de conformidad con su criterio, si ella 
se ausentara del reino. Por eso bien pudo decirse, que a partir de entonces, Fer- 
nando podría «mandar, proveer e ordenar en aquellos reynos en todas e cada una 
cosa sobredichas como a él pareciere e le fuese visto, sin intervención mia ni de mi 
esperada consulta ni autoridad alguna ”». Ese año de 1475 confirmará no obstante 
el apoyo de parte de la nobleza de Castilla a favor de doña Juana, llamada la Beltra- 
neja”, hija de Enrique IV y Juana de Portugal, y que veía respaldados sus derechos 
frente a la reina Isabel por el decidido patrocinio de Alfonso V de Portugal ”. 


3%  Deesos años hay dos descripciones del rey. La primera, de Diego de Colmenares en los 
siguientes términos: «moco de veinte y dos años, nueue meses, y veinte y tres días, de mediana, y 
bien conpuesta estatura: rostro graue, blanco, y hermoso: el cabello castaño, la frente ancha con algo 
de calua: ojos claros con grauedad alegre: nariz y boca pequeñas: mexillas, y labios colorados: bien 
sacado de cuello, y formado de espalda: voz clara, y sossegada, y mui brioso a pie, y cauallo». Y, la 
segunda, de un autor anónimo, de la Crónica incompleta de los Reyes Católicos: «El principe tenia los 
ojos a maruilla bellos, grandes, rasgados y reyentes; las cejas delgadas, la nariz muy afilada, en el 
tamaño y fechura que en el rostro para mejor parescer es demandada; la boca y los labios un poco 
crecidos; y como la juuentud es de su natura muy allegada a la risa, en este principe la alegria del 
coracon en el rostro la mostraua, y deste riso, como siempre se haze, la boca da más abiertas señales. 
El rostro todo era blanco, las mexillas coloradas, las barbas, en aquel tiempo, por la tierna juuentud, 
pocas y muy bien puestas en los lugares donde mejor conuenian; los cabellos tenia castaños, llanos y 
correntios, cortados al rostro como mejor la vsanca de aquel tiempo [y] el talle de los galanes lo pedia: 
el cuello tenia bien sacado, segund la estatura de su cuerpo, la qual era mediana, non alta nin pequeña, 
sino de aquel tamaño donde los galanes trajes y podido vestir mejor se pone; las piernas muy lindas y 
muy bien talladas; su presencia toda, rostro y cuerpo, era de un muy dispuesto galan, y a quien las 
ropas Reales o las galanas honestas mejor que a ningund ombre de su corte se ponian, tanto, que asi 
era mirado por gentil ombre como por rey. Era gran caualgador de la brida y de la gineta, y grand echa- 
dor de lanca, y de las otras cosas y en todo lo que hazia tenia muy buena manera y gracia.» 

27  Recogido en VICENS VIVES, Op. cit., p. 399. 

7 De Juana La Beltraneja hay un retrato de medio cuerpo generoso, parece que el único que 
recoge sus rasgos con veracidad, pintado por Simon Bening. El pintor había nacido en Brujas 
en 1483/1484. Fue decano de la Gilda de San Juan y San Lucas en dicha ciudad. Pintó para Carlos V 
un libro de nobles con las armas de su tan querido para él Toisón de Oro, y al Infante Fernando de 
Portugal, un libro genealógico, un Libro de las Horas, denominado de Hennessy, así como un Auto- 
rretrato en 1558. 

22 Del rey portugués se conserva un retrato anónimo curioso, de cuerpo entero y vestido de 
negro riguroso, en Sttutgart, Biblioteca Regional. 
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La guerra será larga y difícil, necesitándose de la prudencia y buen hacer 
diplomático y militar de Fernando, de manera que en apenas ocho meses, de 
julio de 1475 a febrero de 1476, el conflicto se irá decantando a favor de Isabel 
y Fernando, tras salir victoriosos en algunas batallas (Burgos, Peleagonzalo, 
Toro, etc.). Pero, es que además, Fernando consigue suscribir la Paz de San Juan 
de Luz con el rey de Francia Luis XI en noviembre de 1478, lo que supone, en la 
práctica, el abandono de la corte gala a las aspiraciones de Alfonso V de Portugal 
y de Juana La Beltraneja. Todo terminaría en junio de 1479 con la Paz de Alcaco- 
vas, por la que se reconocía, ya sin dudas, la condición de reina legítima de Casti- 
lla a Isabel. Ese mismo año fallecía también su padre, Juan II, cuando se hallaba 
en Extremadura, convirtiéndose nuestro hombre en el rey de Aragón. 

El dominio del centro del tablero reclamaba ahora una inmediata interven- 
ción en sus propios reinos, para lo que en el mes de junio de 1479 deja tierra cas- 
tellana, y pone rumbo a Cataluña. Como nos recuerda Belenguer, además del no 
resuelto problema de los condados del Rosellón y la Cerdeña, la Capitulación de 
Pedralbes era papel mojado. Los contenciosos eran varios y graves: la fragilidad 
de las fronteras, asediadas por el rey Luis XI de Francia; la presencia de bandas 
sin control; la cuestión de las propiedades, sobre todo las de naturaleza inmobi- 
liaria; el funcionamiento de las capitanías, etc. Hasta su entrada en Barcelona, en 
septiembre de 1479, «no empezó a poner manos a la obra, disolviendo las capita- 
nías locales, dando edictos contra los bandos, intentando recuperar algunos de 
los bienes que correspondían al patrimonio real. Más aun no entró al trapo de la 
solución definitiva. En ningún caso quiso, como le aconsejaban los consellers de 
Barcelona, actuar autoritariamente en las decisiones a tomar %», 

Había llegado pues el momento de comenzar la estructuración de ese orden 
político que traería la denominada Monarquía hispánica. De esta suerte, Fer- 
nando, casi cien años antes de la publicación en Francia por Bodino de su obra 
Les six livres de la République, pone en marcha los postulados que el carmelita 
francés elaboraría más tarde. Nos referimos a una noción novedosa dentro de la 
Ciencia política, la souveraineté, la soberanía. La soberanía se predica en el pen- 
samiento de Bodino como una característica esencial del Estado, entendiendo 
por éste «el justo gobierno de muchas familias y de lo común a ellas, con 
suprema autoridad.» Cuando existe soberanía ya no es necesaria la investidura 
del poder terrenal por parte del Emperador, pues para el pensador galo ésta es 
una cualidad de naturaleza absoluta: «puissance absolue et perpétuelle d'une 
République», según su redacción francesa, o la «summa in cives ac subditos legi- 
busque soluta potestas», en la versión latina, que el autor traduciría, con alguna 
modificación, diez años más tarde *!. O lo que es lo mismo: unidad política, reli- 


60 Ver BELENGUER, Op. Cíf., p. 93, 

61 Véase al respecto, la edición de BoDINO, J., Los Seis Libros de la República, traducción de 
Gaspar de Añastro Isunza y Estudio preliminar de José Luis Bermejo Castro, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, Madrid, 1992. 
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giosa e institucional. Esta puissance se expresa en dos dimensiones. Una pri- 
mera, interna, que prescribía dominar los estamentos sociales e instituciones 
políticas y de gobierno de los reinos, por lo demás indisolublemente ligada al 
despertar de la organización burocrática. Y, la otra, externa, emancipándose del 
Papa, y extendiendo y confirmando las fronteras del poder más allá de sus pri- 
migenios territorios. A ambas actividades se dedicó el rey Fernando con indiscu- 
tible éxito en la mayoría de ellas. 

Que tales actuaciones iban a ser impulsadas con fruición por Fernando no 
hay duda, presentándose para ello como un adelantado y perfecto ejecutor de lo 
que, tras la publicación de El Príncipe por Nicolás Maquiavelo, se denominaría la 
«razón de Estado». Esto es, la consideración del Estado como un poder que 
impone que los compromisos, pactos y medios en litigio cedan su lugar ante la 
conveniencia pública. Es decir, el predominio de la ratio status sobre la ratio 
¡uris%?, Y de ello basta con apuntar dos ejemplos. En primer término, su tan criti- 
cada segunda boda con Germana de Foix %, en Denia el 22 de marzo de 1506, 
que se produce no por la belleza de la hija de María de Orleáns, sino por motiva- 
ciones seguramente políticas; aunque no faltan interpretaciones que vieron en el 
enlace el intento de buscar un heredero directo después de la muerte del prín- 
cipe don Juan. Germana de Foix, además de ser sobrina del rey Luis XII de Fran- 
cia, era hija de Juan de Foix, Príncipe de Viana, y en lo que importaba al rey 
Fernando, vinculada a la casa Foix-Albret, que era quien gobernaba en Pam- 
plona-Pau. Y tampoco le temblaría el pulso cuando, tras la grave enajenación 
mental de su hija Juana %, se ve compelido a recluirla en Tordesillas en febrero 
de 1509. 


62 García PELAYO, M., «Sobre las razones históricas de la razón de Estado», en Del mito y la 
razón en el pensamiento político, Obras completas, t. Il, Centro de Estudios Políticos y Constitu- 
cionales, Madrid, 1991, pp. 1216-1217. 

2 De Germana de Foix se puede citar el Retrato de cuerpo entero, con las armas al fondo, del 
Museo de Bellas Artes de Valencia. 

64 De Juana hay varios retratos. Desde el juvenil retrato de Juana de Castilla, pintado por el 
magnífico Juan de Flandes en el año de 1497, donde se perfila una mujer joven y hermosa, con el 
pelo negro recogido en dos ondas a cada lado de la cabeza, unos ojos negros y grandes, unos labios 
carnosos y un pecho que se muestra generoso, Kunsthistorisches Museum, Gemáldegalerie (Viena), 
o el Retrato de Juana, del pintor Jacob van Laethem, Musée d'Art Ancien (Bruselas), también joven 
y guapa, el Retrato del Maestro de la Leyenda, 1495/1497, Kunsthistorisches Museum, Gemáldega- 
lerie (Viena), o el Retrato del Maestro de Michel, Colección Duque del Infantado (Sevilla). Hay así- 
mismo una interesante representación, La Vierge Médiatrice Jeanne la Folle et sa suite, Museo del 
Louvre. También el Retrato de Juana la Loca, Galería del Castillo de Ambras, Innsbruck, de Louis 
Gallait, Jeanne la Folle y el Retrato del Tríptico de Zierikzee. Y la escultura recogida en la Tumba 
del Emperador Maximiliano en Innsbruck. 

A los retratos ya más tardíos, dentro de la pintura de historia del siglo x1x, de La demencia de 
doña Juana de Castilla, de Lorenzo Valles, nacido en Madrid en 1839 y fallecido en Roma en 1910, 
pintado en 1866, o el más conocido y citado de Francisco Pradilla, Doña Juana la Loca, presentado 
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Como decíamos, la convicción de desplegar un poder absoluto y superior en 
todos los órdenes es una constante del monarca. Y es dentro de esta política 
soberanista interna desde donde hay que encuadrar los pasajes más sobresalien- 
tes en lo relativo a sus contiendas militares en los diferentes países, su imposi- 
ción a la poderosa nobleza, la constitución de la Inquisición, la expulsión de los 
judíos, la reestructuración fiscal, etc. Vamos a verlos pues con algún detalle. En 
cuanto a sus relaciones con sus reinos de la Corona de Aragón, hay de todo, y de 
muy diversa índole, donde las soluciones fueron distintas según los territorios y 
los años. Así, en Cataluña, Fernando pasa, en una primera fase (1481-1483), por 
la convocatoria de las Cortes de Barcelona en 1481 y la institución del llamado 
redrec o reparo de la mercadería, por el que se protegía el comercio y la industria 
manufacturera catalana. A esto seguiría la defensa de sus derechos y jurisdiccio- 
nes propias, el origen exclusivamente catalán para detentar cargos públicos y la 
firma de la Constitución de la Observanca, que fortalecía la Generalitat como 
órgano de gobierno; no fue tan acertada, por el contrario, su política sobre la 
implantación de la Santa Hermandad y la expulsión de los judíos. Más 
tarde (1484-1486), suscribirá la Sentencia Arbitral de Guadalupe, que ponía fin a 
gran parte de los usos señoriales que en un primer momento no quiso eliminar, 
aun a sabiendas de su manifiesta perversidad. Y en 1488 se verá obligado a inter- 
venir directamente en los nombramientos de la Generalitat para asegurar su 
fidelidad tributaria. Con los años, y sobre todo en las Cortes de 1493 y 1495, se 
fomenta la centralización con la Real Audiencia y la consagración del sistema de 
insaculación para la elección de los cargos públicos. 

Las cosas eran diferentes, en cambio, para Aragón a finales de los años 
ochenta. El rey %, con el asentimiento de las Cortes, instituyó el modelo caste- 


a la Exposición de 1878, y que parece recoger los desgraciados años de 1507, acompañando el fére- 
tro de su esposo, plasmando la degeneración física y mental de la reina. 

Sobre ella, y entre otros, ver recientemente FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, M., Juana la Loca, la cautiva de 
Tordesillas, Espasa Calpe, Madrid, 2001 y ARAN, B., La reina Juana, Gobierno, Piedad y Justicia, M. 
Pons, Madrid, 2001. 

é5 Lucio Marineo Sículo describía al rey Fernando en sus años de madurez de la forma que 
sigue: «Era el Rey don Fernando de mediana estatura, tenía todos sus miembros muy bien propor- 
cionados. En la color era blanco con muy gracioso lustre. Tenia el gesto alegre y resplancesciente: 
los cabellos llanos y de color casi castaño claro: la frente serena pero calva hasta la media cabeca: 
las cejas de la misma color de los cabellos y apartadas una de otra: los ojos claros y casi risueños: la 
nariz pequeña y bien sacada y conforme a las otras faciones del gesto: las mexillas de color de 
rosas coloradas: la boca pequeña y agraciada: los labios colorados y semejantes al coral: los dientes 
blancos, ralos, y pequeños: la barva venerable, y de mucha autoridad: la cerviz ni gruesa, ni del- 
gada, ni luenga, ni breve; la boz tenia aguda: la lengua desembuelta, y en el hablar gracioso: de 
ingenio muy claro, y buen juyzio: de animo benigno, y liberal: en consejo muy prudente: en las 
costumbres affable sin ninguna pesadumbre: en el andar, y en todos los otros movimientos de su 
cuerpo tenia meneo de gran señor, y verdadero Rey. Era muy grave en todos sus hechos y dichos: 
cuya presencia representava maravillosa dignidad. Por maravilla le vinieron jamas ayrado, ni triste. 
Era muy templado en el comer, y en el bever. Por que ni comia muchas viandas, ni bevia comiendo 
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llano de Inquisición y llevó a cabo la reforma de la Diputación. Luego, las Cortes 
de Zaragoza conformarán la Audiencia Real en 1495, y las de Tarazona en 1495, 
también referidas a la provisión de cargos públicos. 

Por lo que respecta a Valencia, Fernando hará poco en un reino que no le 
planteó problemas durante su gobierno, que visitó en escasas ocasiones y en el 
que siempre encontró la ayuda financiera necesaria; de modo que lo que conce- 
dió a Cataluña se negó a darlo, dadas las circunstancias favorables, al reino valen- 
ciano, que de esta suerte no vio fortalecidos el Consell de Cent y sus jurados. Los 
cambios se limitaban a la sustitución de unas personas por otras, pero siempre 
de la máxima confianza real. 

De Mallorca poco se puede decir. La oposición inicial de los territorios 
mallorquines a acudir a la convocatoria de Cortes de Monzón allá en 1483, los 
había dejado fuera del juego político. No existiendo órganos de gobierno, se 
limitó, además de llevar la Inquisición en 1488, a cooptar los votos de sus 
representantes. Aquí la implantación del redrec fue, por el contrario, escasa. 
Sólo la Pragmática de Granada de 1499 fue vista con buenos ojos por la mayo- 
ría de sus súbditos. 

En el reino de Castilla su actividad es por el contrario muy destacada y está 
jalonada por muy dispares medidas, tomándolas la mayoría, repetimos, de forma 
unísona con Isabel. Un reino donde, en frase de entonces, «la preeminencia e 
señorío real es absoluto», esto es, existía una mayor sumisión institucional que 
en la Corona de Aragón, más asentada en el pacto que en el mando y el imperio 
del monarca castellano. La primera piedra de la reordenación institucional y polí- 
tica se pone con ocasión de las Cortes de Toledo de 1480, cuyas líneas perdura- 
rán hasta las siguientes Cortes, en la misma ciudad, el año de 1489; antes, en 
Madrigal, en 1476, la autonomía local de los municipios había ya sufrido un serio 
revés a favor de la añorada uniformidad administrativa y de gobierno. En Toledo 


mas de dos vezes, y assi mismo cenando. Jamas comia (aun que fuesse de camino) sin aver primero 
oydo missa, y siempre un Prelado, o «sacerdote bendezia su mesa, y dava gracias a Dios despues 
de comer y cenar. En todas cosas era muy curioso de la limpieza. Usava de ropas honestas, algunas 
vezes: especialmente los dias solemnes y de grandes fiestas traya collar, o cadena de oro engasto- 
nado con perlas, y otras piedras preciosas. Holgava mucho con sus cavallos encubertados, y con los 
ginetes. Por que desde su niñez fue muy buen Cauallero de la brida, y de gineta. Exercitauase en 
justas, y juegos de cañas. En los quales sobrepujaua, y hazzia ventaja a muchos otros Caualleros 
fuertes, y exercitados en aquel officio de caualleria. Por que era gran bracero, y bien exercitado en 
el arte militar. Suffria sobre manera los trabajos, assi de la guerra, como de los negocios. Fauorescia 
la justicia, y demandaua muy estrecha cuenta a los que la exercitauan. Preciavase de la clemencia, 
y humanidad cerca de los affligidos, y miserables. Era también muy gracioso, y affable con las 
mugeres, e hijos que ruvo. Queria mucho y honrrava a los hombres sabios y virtuosos, y tomava de 
buena gana sus consejos, y no menos amava los Cavalleros, en especial a los de su casa. Diose 
siendo mancebo al juego de la pelota, y axedrez: y tambien en fin de sus dias jugo a las cartas. Fue 
tambien inclinado a la caca y rescibia en ela gran deleyte: pero mas en la caca de las aves, que de 
montería.» 
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se consuma la centralización: en el campo del Derecho, con las Ordenanzas de 
Montalvo de 1485, que ponen orden en la dispersa y caótica ordenación legal; en 
la Administración central, con un Consejo Real, que gana en amplitud de compe- 
tencias, incluidas las judiciales; en el ámbito judicial, con la Real Chancillería, en 
Valladolid; y en los municipios, con la apuesta por un régimen de concejo cerrado 
frente al tradicional de concejo abierto, que se complementa con la figura del 
Corregidor. Pero además, Fernando consigue una victoria personal más, y no 
menos importante: su condición de regente en el caso de que, habiendo muerto 
la reina Isabel, el futuro monarca, su hijo Juan, fuera menor de edad. 

En Castilla la tarea de hacer justicia, la justicia monárquica, adquiere una 
específica significación, materia ésta en la que Isabel llevará no obstante la voz 
cantante %, De esa época son la publicación de obras como El Regimiento de 
Príncipes, de Gómez Manrique, Doctrinal de Príncipes, de Diego de Valera o 
Dechado del regimiento, de fray Iñigo de Mendoza Y. Justicia y sumisión que 
distó, en cambio, de ser plenamente lograda frente a la nobleza y la aristocracia. 
Con ambas se hallaban los monarcas ligados de forma indisoluble por razón de 
clase y linaje. Sus intentos, sobre todo a través de la Inquisición, de poner freno 
a sus privilegios de fuero y jurisdicción no fueron satisfactorios, de lo que es 
buena prueba la virulencia de las tensiones en la década de los años noventa, cre- 
cidas tras su participación en la guerra de Granada. Y así lo ha descrito con toda 
claridad Haliczer, al decir que se trató del «mayor desafío que tuvo que afrontar 
la monarquía gubernamental» *, 

Pero para el reino de Castilla, y para Isabel, la piedra de toque fue la unifica- 
ción de los reinos cristianos frente al Islam, por lo que la toma del reino nazarí %, 
el último de los bastiones de la presencia del poder musulmán en España, se 
convierte en un aspecto esencial de la política interna de los monarcas. Una situa- 
ción que se mantenía todavía por los pagos de los denominados parias a los reyes 
cristianos. Sin embargo, el convulsionado reinado de Abul Asan, las luchas intes- 
tinas entre Boabdil, hijo del emir, a quien Fernando utilizaría a su capricho, y Al- 
Zagal, hermano de aquél, hacen cambiar las circunstancias, y se abre una historia 
en tres tiempos. Uno primero, entre 1482 y 1485, de batallas a favor de las tro- 


66  BELENGUER, OP. Cit., p. 378, recoge de LADERO QUESADA, M. A., Los Reyes Católicos, las 


siguientes palabras del cronista de época: «(la reina) era muy inclinada de facer justicia, tanto que 
le era imputado seguir más la vía del rigor que de la piedad y esto fazía para remediar a la gran 
corrupción de crímenes que falló en el reino cuando cedió.» 

67 Op. cit., pp. 378-379. 

68 Véase HALICZER, S., Los comuneros de Castilla. La forja de una revolución (1475-1521), tra- 
ducción de Purificación Fernández Nistal, Universidad de Valladolid, Valladolid, 1987, p. 91. 

69 Sobre la guerra de conquista de Granada hay una iconografía muy grande. Entre ella Los 
Tableros del Respaldo de la Sillería del Coro de la Catedral de Toledo del Maestro Rodrigo, y ya de 
época italianizante y posterior, los Frescos de La batalla de Higueruela, en la Sala de Batallas del 
Monasterio de El Escorial (Madrid). 
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pas cristianas, con la toma de Alhama, Alora, Setenil, la Vega Central y Ronda, y 
quebrantos como en Loja % y Ajarquía. Uno segundo, en cuya dirección Fer- 
nando adquiere un mayor protagonismo, entre 1486 y 1490, que hace la con- 
quista algo más complicada de lo que se suponía: las rendiciones de Málaga y 
Baeza fueron largas y costosas. Y uno tercero, y último, de 1490 a 1492, tampoco 
fácil, y que termina el 23 de enero de 1492 con la entrega de las llaves de la ciu- 
dad granadina, después de la firma por los reyes de unas capitulaciones sin duda 
generosas hacia la población musulmana, pero que modificaron más tarde. 

De la entrega de Granada hay varios cuadros, y de muy diferente calidad en 
la pintura de historia española ”*. Pero el más conocido y el de mejor factura es 
con mucho la excelente obra La rendición de Granada (Il. 24) pintada por Fran- 
cisco Pradilla y Ortiz ”? (Palacio del Senado). Pradilla había presentado en la 
Exposición Nacional de 1878 un alucinante cuadro de Doña Juana la Loca, que 
logró por unanimidad una de las menciones de honor y que obtuvo un enorme 
éxito en la sociedad de su tiempo, lo que le sirvió para que, algunas semanas des- 
pués, el Senado le encomendara la obra referida. Contratado por la cantidad ini- 
cial de cinco mil duros, fue tal la satisfacción de nuestra Cámara Alta, que a su 
entrega, cuatro años más tarde, en 1882, Pradilla recibiría el doble del importe 
estipulado, concediéndosele además la Gran Cruz de Isabel La Católica, tras su 
examen por el rey Alfonso XII. Francisco Pradilla pintó, también dentro de lo 
que se denomina pintura de historia, una considerable cantidad de trabajos, 
entre los que destacan el Rapto de las Sabinas, con el que fue pensionado en 


70 Eusebio de Valldeperas, pintor nacido en Barcelona 1827 y fallecido en Madrid en 1900, 
discípulo de Antonio Espulgas, y autor de variados cuadros de historia nacional, como Sancho I 
y Sancho Il, El general Prim, Guatimocín y su mujer presentados a Hernán Cortes, Tiziano retra- 
tando a Carlos V, Descubrimiento del Mar del Sur por Núñez de Balboa, y Felipe IV pintando la 
cruz de Santiago en el retrato de Velázquez, realiza dos referencias a Loja: La toma de Loja por 
Fernando el Católico e Isabel la Católica visitando en Loja a los heridos (Reales Alcázares de 
Sevilla). 

71 Entre ellos, por ejemplo, el de La conquista de Granada, de Carlos Luis Ribera y Fieve, por 
el que fue galardonado con la Cruz de Isabel la Católica, nacido en Roma en 1815 y fallecido en 
Madrid en 1891; su padre era pintor de cámara de Carlos IV, quien trabajó al lado de Delaroche y 
cerca de Pedro y Federico de Madrazo. Autor de cuadros de historia, como don Rodrigo Calderón 
camino del Cadalso, La batalla contra los moros de la Sagra de Toledo y don Enrique 1II el Doliente 
recibiendo la dignidad de Primer Príncipe de Asturias. O Granada por los reyes don Fernando y 
doña Isabel de Carlos Luis de Ribera, 1890, Catedral de Burgos. 

72 Francisco Pradilla y Ortiz había nacido en Villanueva de Gallego (Zaragoza) en 1846 y falle- 
cido en Madrid en 1921. Discípulo de Mariano Pescador y alumno de la Escuela Especial de Pin- 
tura, Escultura y Grabado, alcanzó una de las pensiones aprobadas para ir a Roma. Durante su vida 
desempeñó los puestos de Director de la Academia Española de Roma de 1881 a 1883, miembro de 
la Academia de Bellas Artes de París a partir de 1804, tras la vacante dejada por Federico de 
Madrazo, así como de las de Munich y Berlín, y Director del Museo del Prado. Para un estudio más 
detallado véase GArcíA LORANCA, A., y GARCÍA-RAMA, R., Vida y obra del pintor Francisco Pradilla 
Ortiz, Zaragoza, 1987, así como RINCÓN García, W., Francisco Pradilla, Madrid, 1987. 
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Roma, don Alfonso el Batallador y don Jaime el Conquistador. Al reconocimiento 
popular se unió además su consagración internacional, figurando en las Exposi- 
ciones Internacionales de Múnich en 1883, en la Universal de París en 1889 y en 
Roma en 1892. Su aceptación fue tal —«lo aplaude España entera»-— diría Barzana- 
llana, entonces Presidente del Senado, que el autor haría varias réplicas, amén de 
un número importante de copias. 

Se trata, a nuestro juicio, de uno de los más grandiosos cuadros de historia 
de la pintura española del siglo x1x. Estamos ante una obra de gran envergadu- 
ra, 3,3 x 5,5 metros, que permite al artista una recreación muy pormenorizada 
del ambiente y los personajes participantes en la entrega de las llaves de la ciu- 
dad por Boabdil, el Rey Chico, a los Reyes Católicos. La obra, pensada para deco- 
rar la Sala de Conferencias del Palacio del Senado 7”, fue iniciada en Granada, 
donde el pintor se desplazó, según reconocimiento propio, para captar sobre el 
terreno la atmósfera y la luz de la ciudad. Como rememoraba el mismo Pradilla, 
«yo no estoy contento sino de la tonalidad del aire libre como conjunto, de haber 
conseguido detalle dentro de éste, y de la disposición general como perspectiva 
exacta y como ceremonia», pero «sin excluir la poesía y la grandeza con que se 
nos presenta envuelta la Historia "%». Dicho de otra forma, se recrearía, con la 
pompa y heroicidad requerida, la importancia del evento, finalizando el lienzo en 
Roma en 1882. Y en esto, la presente composición se diferencia sustancialmente 
de la de Velázquez en La Rendición de Breda, donde, imposibles comparaciones 
plásticas al margen, no hay un cuadro de grandeur, de subyugante y arrollador 
triunfo de las tropas españolas sobre los ejércitos holandeses, sino una transmi- 
sión de poder caracterizado por la sobriedad, la moderación y un casi igualita- 
rismo entre vencedores y vencidos. Sin que esto suponga afirmar, como dice 
bien Maravall, que la obra de Velázquez «esté animada de un espíritu antihe- 
roico... lo cierto es que nuestro gran pintor de corte elimina en la medida de lo 
posible el heroísmo como en general todo aquello que destaque de las formas 
cotidianas y corrientes de lo humano ”». 

La factura del cuadro es, como se puede constatar con facilidad, de rico trazo, 
de representación particularizada y minuciosa en figurantes y motivos, colores 
vivos y ambiente festivo. Todo lo cual sólo puede hacerse posible dada la des- 
treza técnica del artista, que coloca sabiamente la escena en un semicírculo. Por 
lo demás, tenemos la fortuna de conocer, de la propia mano del autor, por la 


73 Para el Salón de Conferencias se encargaron también otros magníficos cuadros de pin- 
tura de historia: La entrada de Roger de Flor en Costantinopla, de José Moreno Carbonero, La 
conversión de Recaredo, de Antonio Muñoz Degrain y Combate naval de Lepanto, de Juan Luna 
Novicio. 

74 Recogido en el libro De MiGUEL, P., et alii, El arte en el Senado, Madrid, 1999, p. 294. 

75 Véase el magnífico libro de MaravaLL, J., Velázquez y el espíritu de la modernidad, Centro 
de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1999, p. 144. 
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carta de envío al Senado que se acompañaba con el cuadro, fechada el 13 de junio 
de 1882, lo que quiso plasmar en él y una relación detallada de los personajes 
fielmente reproducidos 7%, 

Para terminar, el hilo narrativo de la obra está a caballo entre la innegable 
influencia que el cuadro de las Las Lanzas tendría en la posterior pintura de 
género histórico en España, y las más tradicionales, anteriores al trabajo velaz- 
queño. Me explico. Sin duda, el cuadro está lejos de los lienzos que someten al 


76 La carta de 13 de junio de 1882 dice así: «Mi composición es un segmento de semicírculo, 
que el ejército cristiano forma desplegado, paralelo a la carretera. En la planta supongo que, en 
medio del semicírculo, están situados los caballeros, teniendo o guardando en medio a las damas de 
la reina; ésta, el rey y sus dos hijos mayores están situados delante y en el centro del radio, con los 
pajes y reyes de armas a los lados. El Rey Chico avanza por la carretera a caballo hasta la presencia 
de los reyes, haciendo ademán de apearse y pronunciando la sabida frase. El Rey Fernando le con- 
tiene. Con Boabdil, vienen a pie, según las capitulaciones, los caballeros de su Casa. Supongo el diá- 
metro del semicírculo algo oblicuo a la base del cuadro, y esta disposición permite, sin 
amaneramiento ni esfuerzo alguno, se presenten los tres reyes al espectador como más visibles. A 
ello contribuyen también las respectivas notas de color: blanco-azul-verdastro, la reina y su caballo; 
rojo, el Rey Fernando, y negro, el Rey Chico. / Habiendo cortado mi composición cerca de los Reyes, 
se presentan en el cuadro por orden respectivo: primero, un rey de armas, tamaño natural, figura 
voluminosa que a algunos parecerá excesiva, a causa del sayal, y dalmática que la cubren y de la 
vecindad del paje de la reina, por comparación. / Sigue a este paje, que sujeta el caballo árabe (por 
ser de menor volumen) de la Reina, el cuál es blanco, está piafando y da lugar al movimiento erguido 
de Isabel, que viste saya y brial de brocado verde gris forrados de armiño, manto real de brocado 
azul y otro con orlas de escudos y perlas; ciñendo la tradicional toca y la corona de plata dorada que 
se conserva en Granada. Sigue su hija mayor Isabel, viuda reciente del Rey de Portugal; viste de 
negro y monta una mula baya. / Después el Príncipe D. Juan, sobre caballo blanco y coronado de 
diadema. Como los hijos están entre los Reyes, sigue D. Fernando (siempre con la disminución 
perspectiva), cubierta su persona con manto veneciano (que usaba según diversos datos que poseo), 
de terciopelo púrpura contratallado, montando un potro andaluz, cubierto de paramentos de bro- 
cado. Su paje, que lleno de admiración, contempla al Rey Chico, tiene el caballo por las bridas falsas. 
Corresponde después el otro Rey de Armas, y detrás está, entre Torquemada y varios Prelados, el 
confesor de la Reina. / Volviendo al primer Rey de Armas, los caballeros que hay al margen del cua- 
dro son: el Conde de Tendilla, cubierto de hierro, montando un gran potro español; el Gran Maestre 
de Santiago, sobre un potro negro; Gonzalo Fernández de Córdoba, que conversa con una de las 
damas; el de Medina Sidonia y otros caballeros de los que no conozco retratos. Detrás de D. Fer- 
nando, el Marqués de Cádiz y los pendones de Castilla y de los Reyes. He puesto los cipreses detrás 
de la Reina, para destacarla por claro en su masa sombría, y caracterizan también el país. Boabdil, al 
trote de su caballo negro árabe de pura sangre, ligeramente paramentado, avanza y sale de la carre- 
tera, inclinándose para saludar al Rey, y entregarle las dos llaves que a prevención traía; el paje 
negro que guía su caballo, camina inclinado, confundido entre la grandeza de los reyes cristianos, y 
en los caballeros moros, que, según el ceremonial, vienen a pie detrás del Rey Chico, he querido 
manifestar los diversos sentimientos de que se encontrarían poseídos en semejante trance, más o 
menos contenidos en la ceremonia, según el propio carácter. Trompeteros y timbaleros en el ala del 
ejército cristiano, que a lo lejos se divisa, entre Boabdil y el Rey cristiano, comitiva de moros, un 
alero de la Mezquita, los chopos que indican el curso del Genil, que no se ve por correr profundo y 
en el fondo, la Antequeruela con sus muros, parte de Granada, las Torres Bermejas y de la Vela, que 
con parte de los Adarbes, es lo único que se divisa de la Alhambra desde este punto». Las reproduc- 
ciones son tan minuciosas, que la corona y el cetro de la reina Isabel y la espada del rey Fernando 
son copia de los originales depositados en la Capilla Real de Granada y en el Museo del Ejército, res- 
pectivamente. 
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perdedor de la contienda a una posición de manifiesta sumisión, como sucede, 
por ejemplo, con La rendición de Juliers, de Jusepe Leonardo, donde el triunfa- 
dor monta erguido sobre su caballo, mientras el vencido se arrodilla y le hace 
entrega de la llave de la ciudad, para lo que Spínola alarga su mano. Pero también 
del cuadro de Velázquez. En La rendición de Granada, a diferencia de Las Lanzas, 
el ambiente resalta el aspecto heroico de la entrega de la ciudad, y si bien es 
cierto que ambos, tanto Boabdil como el rey Fernando, se encuentran sobre sus 
monturas, también lo es, la posición de movimiento sobre el caballo que adopta 
el sometido, mientras el guerrero vencedor se muestra distante y hierático, espe- 
rando la llegada del rey derrotado. ¡Qué diferente de la acción compartida y en 
paralelo del pintor sevillano, donde el caballeroso General Ambrosio Spínola 
pone su mano sobre un hombro de Justino de Nassau —no olvidemos que Veláz- 
quez abocetó incluso en un primer momento un abrazo-.! ”. 

Pero retomemos el ejercicio del poder por don Fernando. Éste hará uso, 
decíamos, de todos los resortes políticos, religiosos, económicos y militares, 
que los tiempos ponen a su alcance, en su decidida apuesta por la fijación de 
un régimen autoritario y centralizado dependiente de la monarquía. Así sucede 
con la implantación de la Santa Hermandad, por concesión de la oportuna bula 
de Sixto IV el 1 de noviembre de 1478, instrumento eficacísimo en manos del 
monarca, con el que fortalece su posición institucional y desea poner fin al 
enrarecido ambiente de desestabilización social que producen algunos ritos de 
la población conversa. Su acción no fue sin embargo igual en todas partes. 
Grave en Castilla, muy intensa en Sevilla, donde la persecución adquirió tintes 
de crueldad, y mucho menos arraigada, a la par que objeto de fuertes críticas, 
en sus reinos de la Corona de Aragón. Tras un intento inicial suavizador, al que 
el rey se opuso radicalmente, y en el que la reina intentará mediar con Sixto IV 
en 1482, el Papa terminará, por una parte, por facilitar la política regia, al nom- 
brar a fray Tomás de Torquemada, Inquisidor General de todos los reinos 
en 1483, al tiempo que, con el respaldo a favor de la designación de letrados 
defensores de los encausados y el derecho de éstos a acceder en recurso a 
Roma, mitigará el poder del monarca. 

La cuestión religiosa hay que entenderla, en cualquier caso, como una de las 
expresiones de la época en que se manifiesta el poder: «la religión es, pues, con 
independencia de su verdad, un instrumento necesario de Imperio 78». Se trata, 
en última instancia, de asegurar la homogeneidad social y unitaria composición 
de los reinos como uno de los fundamentos de la sociedad; lo mismo que la 


77 Al respecto del cuadro de Las Lanzas, hay que resaltar los comentarios del delicioso y 
citado libro de Díkz DEL CorraL, L., Velázquez, la Monarquía e Italia, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, Madrid, 1999, pp. 77-141. 

78 GARCÍA PELAYO, M., «Sobre las razones históricas de la razón de Estado», op. cit, p. 1218. 
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expulsión de los judíos, y también, aunque quizás de forma diferente, el pro- 
blema de los moriscos 7”. Que los reyes, tanto Fernando * como Isabel $!, de 
manera aún más intensa esta última, eran y se sentían profundamente católicos, 
no hay duda, pero la materia religiosa ha de ser examinada, sobre todo en el caso 
del monarca de Aragón, dentro de los parámetros de uniformizar la sociedad 
política. Así, por ejemplo, es cierto que durante la conquista de Granada, los 
Reyes viajan en 1486 a Galicia y ofrecen sus triunfos al apóstol Santiago, pero 
también lo es, que se aprovecha el desplazamiento para apaciguar sus comvulsio- 
nados territorios cántabros. 

La expulsión de los judíos $2, aprobada por Decreto de 31 de marzo de 1492, 
que llevó al exilio entre 100.000 y 150.000 semitas, muchos de los cuales emigra- 
ron a Nápoles, no fue una medida aislada. Ya desde las Cortes de Toledo de 1480 
se habían adoptado algunas disposiciones en Castilla, y lo mismo sucedía en el 
reino de Aragón, donde estaban debidamente identificados por un distintivo 
rojo en sus ropas y ubicados en zonas concretas de la ciudad. 

Son también tiempos cambiantes para el ejército, que seguirá, no obstante, 
muy vinculado a la aristocracia, especialmente castellana, de lo que es buen ejem- 
plo, el más conocido de sus generales, don Gonzalo Fernández de Córdoba, apo- 
dado, el Gran Capitán, por sus victorias durante la campaña de Nápoles y la toma 
de Granada. Como describe de manera gráfica Herman Heller, a diferencia del 
ejército feudal, «se crea un ejército mercenario permanente, cuya existencia 
depende del pago de la soldada, el señor se hace independiente del hecho aleato- 


79 En este sentido, véase MARAVALL, Op. Cit., p. 343. 

80 De la profunda religiosidad de Fernando no hay duda. Así, en su primer testamento 
en 1475, se dotan 500.000 maravedises para dádivas caritativas. Mientras que en el segundo, 
redactado en 1516, después de declarar su fe cristiana, le pide a su nieto Carlos de Gante, futuro 
Carlos V, que se dedique con prioridad a la defensa de la fe católica. 

81 La religiosidad de la reina era aún mayor, acompañándola toda su vida. Le sirvió de aci- 
cate en la toma de Granada y en el descubrimiento de América, y la consoló en los devaneos 
amorosos de su esposo y, sobre todo, tras la muerte de sus hijos los infantes Juan e Isabel, la 
locura de su hija Juana y el fallecimiento de su nieto Miguel. Además, ella, viendo cercana la pro- 
ximidad de la muerte, pedía a quienes la rodeaban que «no rogasen a Dios por el remedio de su 
vida, sino por la salud del ánima». En su testamento, que está lleno de referencias a los seres 
incorpóreos que rodean su presencia, hace una profesión expresa de su fe en reiteradas ocasio- 
nes, como cuando afirma que «estando enferma de mi cuerpo, de la enfermedad que Dios me 
quiso dar». Asimismo desplegó una acción muy activa a favor de la necesaria reforma de las 
órdenes religiosas. 

82 Sobre la expulsión de los judíos se puede destacar, dentro de la pintura de historia, el cua- 
dro del pintor Emilio Sala Francés, nacido en Alcoy en 1850 y fallecido en Madrid en 1910, titu- 
lado Expulsión de los judíos en España en 1492, Museo del Prado, que fue premiado con una 
medalla de oro en la Exposición de Berlín de 1891. Discípulo de Plácido Francés, pintó asimismo, 
en la línea de su época, varios cuadros de motivo histórico, como La prisión del Príncipe de Viana. 
Se trata, el primero de ellos, de un buen lienzo de época, que supo aunar la solemnidad del motivo, 
con un buen dominio de los colores y los contrates, de las luces y reflejos que se posan en caras, 
trajes y ornamentos. 
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rio de la lealtad de sus feudatarios, estableciendo así la unidad del poder del 
estado en lo militar.» Y nos sigue diciendo: «La caballería había perdido ya su 
función político-militar a causa de la transformación de la técnica guerrera. 
Desde la guerra de los husitas es desde cuando, probablemente, decae el papel 
de la caballería, a causa del empleo creciente de cañones y armas de fuego portá- 
tiles, de la infantería y de las tropas mercenarias %». Todo lo cual se puede empe- 
zar a constatar en las guerras de Italia y Granada. Aunque también en su querido 
reino de Aragón, don Fernando expresó pronto su voluntad en las Cortes convo- 
cadas en 1487 de armarse de un ejército propio de ciento cincuenta lanzas sufra- 
gadas por los burgos y ciudades, fuera del control de los grandes señores. 

Su remodelación se contrastó con claridad en la toma del reino nazarí: «La 
guerra en la montaña, frente a castillos de defensas casi inexpugnables, exigía 
nuevas tropas: en lugar de caballeros andantes con lanza y yelmo pesado se 
imponía la caballería ligera, a la jineta, y sobre todo la artillería y la infantería. 
Con la primera podrían demolerse rápidamente torres; con la segunda, ocupat- 
las. Sin embargo, trasladar cañones era difícil por caminos intransitables. La 
ingeniería, que facilitaba las comunicaciones, se consolidó así en el innovador 
ejército %», A partir de ahora, «se desvaloriza la técnica del combate individual, 
que se ve sustituida por los enfrentamientos armados de masas de combatientes, 
provistos de largas picas, sobre todo de armas de fuego... la gran cualidad que se 
estimaba en los combatientes era la disciplina $%». La complicada conquista de 
Málaga en 1487, con la presencia de gran tropa de artillería, de ingenieros y el 
desplazamiento de bombardas, así lo atestiguan. 

Tales cambios, reitera Belenguer, se sienten asimismo en las guerras italia- 
nas, donde el monarca «tenía buenos generales que sabrían aplicar las lecciones 
de Granada. Ligereza, sorpresa, emboscada, habían de ser las armas más apropia- 
das para una infantería y caballería sumamente móviles, a la jineta, que sobresa- 
lían en su capacidad de maniobra, de mejor adaptación a las cambiantes tácticas 
de la guerra %.» De que se aprendió y rápido, es buena prueba la victoria de las 
mesnadas españolas en la batalla de Atella, en junio de 1406, tras el inicial fra- 
caso estrepitoso en Seminara en junio de 1495 ?”, que obligó a replantearse la 
estructura militar en profundidad. 


$3 HeLLER, H., Teoría del Estado, traducción de Luis Tobío, Fondo de Cultura Económica, 7.* 
reimpresión, México, 1974, pp. 146-147. 

84 — BELENGUER, Op. Cít., p. 122. 

85 MARAVALL, Op. Cit., p. 348. 

86  BELENGUER, pp. 195-196. 

87 Como sigue diciendo, BELENGUER, Op. cit, pp. 201-202, «se tenían que efectuar cambios en 
su milicia, fundamentalmente de soldados castellanos, y en su estrategia. Había que rehuir la lucha 
en campo abierto, potenciar la capacidad de fuego de la infantería y, sin renunciar a la movilidad 
del jinete hispánico, armar mejor al hombre de a pie que se enfrentaba a los piqueros suizos y a la 
sólida caballería gala». 
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Por otra parte, la reforma llega a las todopoderosas órdenes militares (Cala- 
trava, Santiago y Alcántara), que son absorbidas por el monarca, concentrándo- 
las en su persona. A tal efecto se crea a principios de los noventa un Consejo de 
Órdenes bajo la dependencia del rey. 

Y también son impulsados los servicios de la diplomacia, con embajadas per- 
manentes en Bruselas, Londres, Roma y Venecia, y el desarrollo del espionaje, 
usados por el rey en sus guerras en territorio italiano, pero también en Castilla, 
sobre todo en los diez primeros años del siglo xv1. Como se hace con la Hacienda 
moderna, que se impone con las necesidades de reestructuración de los impues- 
tos, y que aparecerá, sobre todo, al hilo de la conquista de Granada. La perma- 
nencia del Estado moderno «reclama, justamente, por esa causa, un sistema 
impositivo bien reglado a fin de disponer de ingresos suficientes para el sosteni- 
miento del ejército y de la burocracia. La Administración medieval no conoció 
—aclararíamos nosotros, en el sentido moderno del concepto— los presupues- 
tos%», De aquí que se haya podido afirmar, con razón, la extensión que durante 
el reinado de los Reyes Católicos adquiere la economía dineraria, es decir, el mer- 
cantilismo *, 

Pero, decíamos, que la soberanía tenía una dimensión externa, que se ejerce 
frente a los demás Estados y al Papado. Por vez primera «existe “un exterior” 
político, el cual contrariamente no podía aparecer mientras subsistiese la fór- 
mula del Imperio cristiano “». Lo que en el caso del rey Fernando es especial- 
mente cierto, pues no se puede imaginar su reinado sin tal referencia. Su política 
internacional con los reinos de Europa, su continuada pugna con Francia, espe- 
cialmente por recobrar el Rosellón y la Cerdaña, pignorados desde la ayuda gala 
en las guerras del Principado, las alianzas para intentar defender la independen- 
cia de la Bretaña respecto de Francia, aunque con escaso éxito, el dominio de 
Nápoles, sus encontronazos con el Papa, la toma de Navarra, la conquista de las 
plazas de África del norte y el descubrimiento de América, son prueba de lo afir- 
mado. Empecemos por Roma. 

Como es bien sabido, el régimen medieval se basaba en un pilar fundamen- 
tal: la sumisión al Emperador y al Papado, postulados que van a quebrar con la 
aparición del Estado moderno y una monarquía que pasa a ser monista. Detrás 
de la pugna con el Papa se halla el deseo de lograr las mayores cuotas de poder 
regalista. En un tiempo en el que los Papas se sentían y actuaban no sólo como 
cabeza de la Iglesia, sino como monarcas terrenales, que se defendían y atacaban 
en territorio italiano como cualquier otro príncipe. Fernando tratará a lo largo de 
los años con varios Pontífices: Sixto IV, Inocencio VIII, el inteligente e intrigante 


$8 — HELLER, Op. Cít., p. 148. 


89  MARAVALL, Op. Cit., p. 346. 
% Así lo destaca muy acertadamente MARAVALL, Op. Cit., p. 343. 
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valenciano Rodrigo Borja, que tomará el nombre de Alejandro VI, el Batallador 
Julio II y León X. 

Con ellos tuvo que vérselas en muy diferentes cuestiones. El pulso entre el 
nepotismo papal, que luchaba denodadamente por situar en los cargos públicos 
y administrativos a sus hijos y familiares, y los deseos del rey, de supervisar, a 
través del patronato regio, los nombramientos de los obispos (de lo que fue un 
buen ejemplo la plaza del obispado de Zaragoza para su hijo natural don Alfonso 
en 1478). Pero el pulso quedaba restringido a lo meramente terrenal, pues en 
materia religiosa los Reyes, por lo demás, declarados Católicos por bula papal, 
sabían donde se hallaba su sitio. Así, mientras que en ocasiones se apoyaría al 
Papa, como en las controversias entre Carlos VIII de Francia y Alejandro VI, lle- 
gando en auxilio del Pontífice cuando las tropas francesas se encontraban próxi- 
mas a Roma, en otras Fernando se quejaría de manera abierta: «Su santidad 
quiere hacer grandísimo placer... más no parece que lleva camino para ello.» O 
durante el Papado de Julio II, quien recelaba tanto de franceses como españoles, 
siendo conocida su frase al referirse a ambos, de «fuori i barbari» de Italia, pero 
que, ante los ataques de Luis XII, terminará por satisfacer a Fernando como rey 
de Nápoles, uno de sus más anhelados sueños, y a quien llamará en 1510, por 
sus victorias en Africa, «fortissimus Christi atleta. » 

Por lo que respecta a la política en Europa, ésta se presenta apasionante, 
siendo seguramente el mayor logro de Fernando, y a lo que debe gran parte de 
su fama y prestigio entre los pensadores de su época. Su clara visión de la parti- 
cular situación de sus reinos vecinos: Francia, Inglaterra, Alemania, Portugal, y 
de sus monarcas (Luis XI, Carlos VIII, Luis XII, Francisco I, Enrique VII y Enri- 
que VIII, Maximiliano 1 y Alfonso V y Juan II); la recuperación del Rosellón y la 
Cerdaña (Tratado de Barcelona de 1493); las guerras por el dominio de Nápoles 
frente a las pretensiones francesas; su señalado toma y daca con el Papado; y su 
referencia fija en el peligro turco, que le servía para asegurarse su política expan- 
sionista en Italia, nos demuestran la genialidad diplomática y militar de quien, 
como decía Maquiavelo, «de rey débil que era venido a ser, en la fama y en la 
gloria, el primer rey de los cristianos.» Y, cómo no, Navarra, siempre inestable 
por la proximidad gala y por el interés por esas tierras de Luis XI y Luis XII, 
pero que caería también en su poder, con la defenestración de los Albret, tras la 
entrada en la ciudad por el Duque de Alba en julio de 1512, y la bula papal de 
Julio II en 1513. 

Las guerras en territorio italiano son, sin duda, la faceta más llamativa de la 
política internacional de Fernando el Católico, tras la muerte de Ferrante I de 
Nápoles, a quien sólo el apoyo aragonés mantenía en el trono, como se demos- 
tró en los lejanos años de 1482 y 1484, y la incursión francesa de Carlos VIII. A 
ella se opondrá Fernando, a través de la Liga de Venecia de 1405 (España, el 
Papado, Venecia, Génova, Alemania y Milán), a las que se incorpora más tarde 
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Inglaterra en 1406. Las campañas conocieron, no obstante, dos fases. Una pri- 
mera, en la que Fernando aúna intereses con Austria y Borgoña frente a Fran- 
cia, a la vista de la debilidad del Milanesado (el compromiso de esponsales de 
don Juan con la Infanta Margarita y de Felipe el Hermoso con doña Juana). Y, 
una segunda, auspiciada por Luis XII de Francia, contra quien desplegará las 
más variadas medidas políticas y bélicas. Así, a pesar de que en 1500 se sus- 
cribe el Pacto secreto de Gandía, por el que Francia y España se reparten Nápo- 
les, las inevitables contiendas se suceden entre ambos países. Las tropas 
españolas, capitaneadas por Gonzalo Fernández de Córdoba, obtendrán im- 
portantes victorias en Seminara, Ceriñola ”*, Garellano y Gaeta entre los años 
de 1503 y 1504”, Para, por fin, los Tratados de Lyon de 1504 y Blois de 1505 
consagrar la deseada primacía española, sobre todo a partir de 1509, cuando se 
firma el Pacto de Fernando y Maximiliano con la entronización de su nieto 
Carlos de Gante como heredero a la Corona de España. Por último, su política 
exterior alcanzó, como vimos, a los Estados pontificios. Son conocidos sus 
enfrentamientos civiles con el Papado, y su intervención activa en la diploma- 
cia y resolución de los conflictos territoriales en Italia a principios del siglo xv. 
Así participó, de nuevo frente a Francia, en la Liga de Cambrai de 1508, en la 
Santa Liga en 1511 y en la Liga de Malinas en 1513, en apoyo del condottiero 
Papa Julio IL 

Portugal quedó, en cambio, por obra del destino, fuera de su política europea. 
Suscrito el Tratado de las Alcacovas en 1479, en tiempos de Alfonso V, Juan II de 
Portugal y Fernando acuerdan el matrimonio de sus hijos el Infante Alfonso, 


91 En la literatura española del siglo pasado se recogía habitualmente el pasaje, al que 
Manuel José Quintana dedicaría una de sus Vidas célebres, según el cual, «después de la batalla 
de Ceriñola, a la mañana siguiente recorrió el campo el Gran Capitán con otros caballeros, y en él 
encontró el cadáver del Duque de Nemours, último de la casa de Armañac. El caballero virrey de 
Nápoles, jefe del ejército francés, había sido reconocido por uno de sus pajes, y entre un montón 
de cadáveres contempló aquel cadáver el generoso Gonzalo de Córdoba, y lloró la muerte de tan 
buen caballero, a quien hizo después honras fúnebres». De este motivo pintó Federico de 
Madrazo el cuadro El Gran Capitán recorriendo el campo de batalla de Ceriñola (1835, óleo sobre 
lienzo, Colección de la Marquesa de Balboa, Madrid). José Casado del Alisal, nacido en Villada 
(Palencia) en 1831 y muerto en Madrid en 1886, discípulo de Federico de Madrazo, ejecutó tam- 
bién un lienzo, El Gran Capitán, encontrando al día siguiente de la batalla de Ceriñola el cadáver 
de su enemigo el duque de Nemours; y asimismo otros distintos cuadros de historia, como Últi- 
mos momentos de Enrique IV el Emplazado, El juramento de las Cortes de Cádiz en 1810, La 
rendición de Bailén, La campana de Huesca o La leyenda del rey Monje. En nuestro cuadro tam- 
bién llama la atención, en la tradición de La rendición de Breda de Velázquez, la caballerosidad 
hacia el vencido. 

2 En la línea antes apuntada de profundos cambios en la composición de los ejércitos, así 
como en el desarrollo de nuevas tácticas y estrategias militares, ya GUICCIARDINI, Op. cit, p. 66, diag- 
nosticaba en la época la trascendencia de los mismos: «Con anterioridad a 1494 las guerras eran 
largas, las batallas no sangrientas, y lentas y difíciles las vías para expugnar las ciudades fortifica- 
das; y si bien la artillería estuviese ya en uso, su manejo se efectuaba con tan escasa destreza que 
apenas si tenía incidencia.» 
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heredero de la Corona portuguesa, y la Infanta Isabel, pero una fatídica caída del 
caballo acaba a los pocos meses con la vida del Infante. 

Su política expansionista arribó, por el contrario, a otros continentes. En primer 
lugar a África, donde su citado carácter mesiánico y liberador de los Santos Lugares, 
que le acompañó durante su vida —«<aunque no lo merezca soy en alguna manera 
compellido a por ello por la voluntad de Dios nuestro» y la apuesta decidida de la 
reina Isabel -«que no cesen de la conquista de África»—, llevaron los estandartes 
españoles a la toma de diferentes plazas, después de la reconquista institucional de 
las Canarias en los años de 1493 a 1496 ?, Así acontece con la toma de Melilla por 
Pedro Estopiñán (1497), de Mazalquivir ”* (1505), Cazaza (1506) el peñón de Vélez 
de la Gomera (1508), Orán ”, a las órdenes del Cardenal Cisneros (1509), Bugía y 
Trípoli (1509 y 1510). Aunque el fracaso de Djerba en 1510 ponía término al sueño 
conquistador, si bien en 1515, al final de su vida, Fernando pensó de nuevo en 
poner en marcha su proyecto en aquellas tierras. 

En cuanto a América %, es verdad, su atención no igualó la de la reina Isa- 
bel, pero tampoco fue indiferente para el monarca, con la firma de las Capitula- 
ciones de Santa Fe de 17 de abril de 1492, sufragadas en parte por hombres de 


2 Merece la pena resaltarse como la creación por Real Ordenanza de los Reyes Católicos 


de 1404 de la elección de dos Procuradores del Común, se presenta en la actualidad como el ante- 
cedente de la institución del Diputado del Común, que actúa en la Comunidad Autónoma de Cana- 
rias como un Defensor del Pueblo a nivel autonómico, y que vela por la protección de los derechos 
fundamentales y libertades públicas de los ciudadanos especialmente frente a la todopoderosa 
Administración Pública. 

2 Hay un cuadro, El cardenal Cisneros desembarca en Mazalquivir, para atacar Orán, pin- 
tado sobre tabla por Juan de Borgoña, y hoy depositado en la Catedral de Toledo. De procedencia 
borgoñona, se ignora la fecha de su llegada a España. En 14095 pintaba una Visitación también para 
la Catedral de Toledo, y en 1514 La Conquista de Orán. 

2 La más llamativa, La Toma de Orán, de Juan de Borgoña, Catedral de Toledo. Del momento 
podemos escoger, dentro de la pintura de historia, el cuadro de Francisco Jover y Casanova, nacido 
en Muro (Alicante) en 1830, y fallecido en Madrid en 1890, y que sobresalió en cuadros históricos, 
como Colón conducido con grillos y esposas a las órdenes del capitán Vallejo, La reina Isabel recibe 
a Colón al regreso del segundo viaje, Últimos momentos de Felipe II, un inacabado Jura de la Reina 
Regente ante las Cortes y, el que queremos destacar, El Cardenal Jiménez Cisneros libertando a los 
cautivos de Orán, premiado con un medalla de segunda clase en la Exposición de 1871, en una línea 
compositiva cercana a Los apestados de Jaffa del artista francés Antoine-Jean Gross. 

% Sobre el descubrimiento de América hay una enorme cantidad de cuadros de historia en la 
pintura española, de muy diferente factura y mérito. Entre ellos, Embarque y partida de Colón de 
Palos, y Colón es recibido por Fernando e Isabel a su vuelta del primer viaje, de Ricardo Balaca; 
Colón a la puerta de la Rábida, de B. Mercadé (Museo Municipal Arqueológico de Gerona); Colón 
en Salamanca, de Barabino (Colección Albertis, Génova); Primer desembarco de Colón en América, 
de Dióscoro Teófilo de la Puebla, nacido en Burgos en 1831 y fallecido en 1901, que pintó cuadros 
de historia y de género (don Alfonso el Sabio, Felipe IV recibiendo la pérdida de Portugal o las 
hijas del Cid), y el citado, que alcanzó una medalla de primera clase en 1862 (Ayuntamiento de la 
Coruña); los anónimos Colón con sus hijos Diego y Fernando, Audiencia concedida por la reina 
Isabel a Colón, y Conferencia de Colón en el Monasterio de Santa María de la Rábida (este último 
en el Museo Naval de Barcelona); o el de Antonio González y Velasco, Cristóbal Colón presentando 
el Nuevo Mundo a los Reyes Católicos (Museo de Bellas Artes de Quimper); Cristóbal Colón en el 
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negocios procedentes de Aragón y Cataluña, como fue el caso de don Luis de 
Santoángel, Tesorero mayor aragonés. Sobre el evento hay una buena obra, La 
Virgen de los Navegantes (Alcázar de Sevilla), donde se encuentran representa- 
dos, bajo el manto protector de María, entre otros, el rey Fernando, el obispo 
Fonseca, Colón, Vespucio y Yañez Pinzón. El rey ordenará administrativamente 
las tierras descubiertas por el Almirante Cristóbal Colón ” en muy diferentes 
campos. Así constituye la Casa de Contratación por Real Cédula de 20 de enero 
de 1503 en Sevilla, que se reordena en 1510; crea la Junta de Navegantes en 
Burgos en 1508; extiende las Audiencias a territorio americano, instituyéndose 
como primera la de Santo Domingo en 1511; y aprueba la Instrucción de los 
Reyes Católicos a Nicolás de Ovando de 16 de septiembre de 1501, las Leyes 
de Burgos de 27 de diciembre de 1512, que regularán el sistema de encomien- 
das, y la Cédula concedida por Fernando el 19 de octubre de 1514. Aunque un 
menor rendimiento económico del que se esperaba, debilitaron la inclinación 
del rey por las Américas. 

Otro de los ejes de la política fernandina es su lucha contra el Imperio turco, 
desde los tiempos de la constitución de la Liga Santa en 1495. Así, tras la toma 
por los otomanos de Lepanto y Patrás, los ejércitos españoles, al mando de Gon- 
zalo Fernández de Córdoba, derrotan a los turcos en Corfú, Zante y Cefalonia en 
el año de 1500. 


puesto de mando de la nave, de Joaquín Sorolla (Mariners Museum de Newport News). Dentro de 
la pintura francesa, el cuadro de E. Delacroix, Cristóbal Colón con su hijo Diego en el monasterio 
de la Rábida (National Gallery, Londres); y el conocido óleo de Robert Fleury, La llegada de Colón a 
Barcelona (París). Entre los pintores alemanes, los de Manuel Leutze, Regreso de Colón encade- 
nado a Cádiz (Colección Talbot, Filadelfia), y El rey Fernando quita las cadenas a Colón (Colección 
Bullard), pintor de conocidos óleos, como veremos, sobre la Guerra de la Independencia norteame- 
ricana. Es curiosa la representación escultórica, Partida de Colón de la Rábida hacia la Corte de 
España y Partida de Colón encadenado del Nuevo Mundo, de Randolph Rogers (1825-1892), que 
sería discípulo de Bartolini en Florencia, en las puertas del Capitolio de Washington. 

9 Existen infinidad de cuadros del Almirante Cristóbal Colón, por más que no se conozca 
su perfil real con certeza. Quizá los más fidedignos, los Retratos de «Juana», Cuomo, llamado El 
florentino (Uffizi, Florencia), el atribuido a Lorenzo Lotto o el de Belvedere. Entre ellos cabe citar, 
en todo caso, el de Sebastiano del Piombo (Metropolitan Museum of Art, New York). Por citar 
algunos en la pintura española, por ejemplo, el conocido retrato anónimo Retrato de Colón, hoy 
en el Museo del Ejército, y que ha inspirado muchas de las obras posteriores, como Cristóbal 
Colón, de José María Galván y Candela, nacido en Valencia en 1837 y muerto en Madrid en 1889, 
que estudió con Luis Fagúndez, buen grabador, y que realizó otros retratos de buena factura como 
el de Goya; Cristóbal Colón en el convento de la Rábida, de Eduardo Cano de la Peña, nacido 
en 1823 y fallecido en 1879, discípulo de Joaquín Domínguez Bécquer, pintó otros cuadros de his- 
toria, como Entierro del Condestable don Álvaro de Luna, y Cervantes y don Juan de Austria. Y el 
citado de Francisco Jover y Casanova, Colón conducido a España con grillos y esposas a las órde- 
nes del capitán Vallejo. Asimismo hay otro retrato en la misma línea de factura tradicional en la 
Galería de los Uffizi (Florencia). Hay una estimable efigie de Colón con mosaicos en el Palacio 
Tursi (Génova). 
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Todas estas campañas, que aquí sólo podemos apuntar, provocaban la ausen- 
cia del rey durante largos periodos de tiempo. Para suplirle, se había desarrollado 
la figura, sobre todo en el reino de Aragón a partir de Alfonso V el Magnánimo, 
de los Lugartenientes, que hacían las veces del monarca, y a los que dio en deter- 
minados territorios el nombre de Virreyes: «ocupaban su lugar en tanto aquel 
estaba ausente, asumía la plenitud de la potestad regia y podía convocar y presi- 
dir las Cortes ». Lugartenencias generales que fueron reguladas de forma per- 
manente en tiempos de Fernando en los reinos de la Corona aragonesa. 

Pero, reiteramos, lo realizado se hace en consonancia indisoluble con la reina 
Isabel , nacida en Madrigal de las Altas Torres al mediodía del 22 de abril 
de 1451, casi un año antes que su esposo, hija del rey Juan II de Castilla y de la 
portuguesa Isabel de Avís, quien además de actuar como la pieza más destacada 
del tablero ajedrecístico, avalándole y apoyándole en todo momento, siempre fue 
una fiel y amante esposa. Así pudo decir el cronista de la época, Hernández del 
Pulgar, que «el rey y la reina parieron una fija... que ambos ni cada uno por sí no 
tiene privado, que es la cosa y aun la causa de los desórdenes y escándalos de los 
reinos. El privado del rey sabed que es la reina, y el privado de la reina sabed que 
es el rey 1%», Lo que confirmaba más tarde Baltasar Castiglione, al interrogarse, 
«¿qué rey o qué príncipe hemos visto en nuestros días o hemos oído decir que 
haya sido muchos años atrás en la cristiandad, que merezca ser comparado con la 
reina Doña Isabel de España... ¿qué rey? El rey don Fernando, su marido 1%», 
Mujer de fuerte, constante e independiente carácter, de genio importante, y en 
ocasiones fácil 1, No sorprende pues, que antes de los Toros de Guisando, ella ya 


9 GARCÍA DE VALDEAVELLANO, L., Curso de Historia de las Instituciones españolas, Revista de 
Occidente, 5.* ed., Madrid, 1977, p. 449. 

% Véase al respecto, el reciente trabajo, entre muchísimos, de SuÁrez, L., Isabel L La Reina, 
Ariel, Barcelona, 2000; la obra de Azcona, T., Isabel la Católica. Vida y reinado, Ed. La Esfera, 
Madrid, 2002, y la de ALVAR EZQUERRA, A., Isabel la Católica: Una reina vencedora, una mujer derro- 
tada, Temas de Hoy, Madrid, 2002. También de FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, M., Isabel la Católica, Espasa, 
Madrid, 2003. Es muy interesante desde un punto de vista artístico, AA. VV., Isabel la Católica, 
Reina de Castilla, Lunwerg, Barcelona, 2002. 

100 Recogido en BELENGUER, Op. Cit., p. 333. 

101 CASTIGLIONE, B., El cortesano, traducción de Juan Boscán, CSIC, Patronato Menéndez 
Pelayo, Instituto Antonio de Nebrija, Madrid, 1942, p. 261. Del escritor italiano el gran Rafael 
pintó un maravilloso retrato, Retrato de Castiglione, de medio cuerpo, alrededor del año 1515 (óleo 
sobre tabla, transferido a lienzo, Museo del Louvre, París). El cuadro salió en la casa de subastas de 
Lucas van Uffelen, en abril de 1639, donde un ensimismado Rembrandt se tuvo que conformar 
sólo con mirar el lienzo, que terminó por adjudicarse por la cantidad de 3.500 florines. Ver ScHa- 
MAN, S., Los ojos de Rembrandt, traducción de Ricardo García, Plaza y Janés, Barcelona, 2002, 
pp. 519-520. 

102 Hay en la iconografía española además de los retratos señalados al comienzo de la expo- 
sición, una gran cantidad de cuadros de historia, como El testamento de Isabel la Católica, de 
Eduardo Rosales Galiana, nacido en Madrid en 1836 y fallecido en la misma ciudad el 13 de sep- 
tiembre de 1876, pintado entre 1863-1864. Fue discípulo de Luis Ferrant y de Federico Madrazo. 
En el cuadro se recogen alrededor del lecho de muerte de la reina Isabel, su hija Juana, aunque ésta 
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se hubiera declarado «Isabel, por la gracia de Dios, Princesa e legítima heredera 
subcesora en estos regnos de Castilla y de León.» Con una naturaleza más impul- 
siva que la de su esposo, como se comprobó en sus deseos inmediatos de forzar 
las acciones en defensa de su candidatura como reina de Castilla, en la toma de 
Granada, y en el respaldo de la conquista de América y las expediciones en África. 
Estuvieron casados treinta y cinco años, de 1469 a 1504, en los que quizás, salvo 
el distanciamiento con ocasión de la coronación en soledad de la reina, que se 
resolvió con el Concordato de Segovia, hubo pocos recelos. Más bien todo lo con- 
trario, pues siempre pareció profundamente enamorada *% y copartícipe en sus 
decisiones, de forma que bien pudo afirmar Pedro Mártir de Anglería al cardenal 
Sforza-Visconti: «Están regidos por un solo pensamiento y una sola alma.» 

Mujer muy religiosa —había heredado de su madre su altar portátil para rea- 
lizar sus rezos—, que gracias a su fe logró superar la desaparición de sus hijos 
(don Juan en 1497 * y doña Isabel en 1498) y nieto (don Miguel en 1500), el 
frustrado parto de Margarita de Austria y el alejamiento de su hija tras su matri- 
monio con Felipe el Hermoso '% a su llegada a España en 1502. Medió, como 
vimos, en las tensiones entre el Papado y Fernando respecto del patronato regio 
y la provisión de las vacantes obispales en 1482, así como en lo relativo a la 
extensión de la Inquisición, interesándose vivamente por la reforma del clero 
(Montserrat); sin olvidar la presencia de destacados religiosos y confesores a lo 
largo de su vida, entre los que sobresale por su dimensión política el Cardenal 
Cisneros *%, Forjó su carácter desde su infancia, constituyendo la prueba de 


estaba fuera de España en dichas fechas, esto es, el 12 de octubre de 1504, el Cardenal Cisneros, el 
Notario Mayor del Reino y algunos nobles de la Corte de Castilla. El cuadro sería premiado en la 
Exposición Nacional de 1864 con una medalla de primera clase. Rosales fue autor de otros cuadros 
de historia como Doña Blanca de Navarra entregada al captal de Buch y Presentación de don Juan 
de Austria a Carlos V en Yuste. Del ya mencionado Eusebio Valldeperas tenemos Isabel la Católica 
visita en Loja a los heridos y enfermos. 

103 De su amor y dedicación al rey Fernando hay muchos testimonios explícitos. Entre ellos 
podemos recoger, por ejemplo, los siguientes: «No sé por que nuestro Señor me dio tan bien para tan 
poco gozar de él, que a ya tres años que no he estado con vuestra señoría siete meses en vegadas», en 
1475, en plena guerra civil, y «No puedo dormir..., pues estáis en Toledo y nosotros por aldeas, pues 
algún día tornaremos en el amor primero.» Ambas recogidas en BELENGUER, Op. cit., p. 348. 

104 Del Infante don Juan se puede resaltar el cuadro de historia del buen pintor valenciano 
Salvador Martínez Cubells, nacido en Valencia en 1845 y fallecido en 1914, La Educación del Prín- 
cipe don Juan, realizado en 1877 e inspirado en el Libro de la Cámara Real del Príncipe don Juan e 
oficios de Casa, de Gonzalo Fernández de Oviedo, que obtuvo una primera medalla en 1877. 

105 Entre sus retratos está el de Felipe el Hermoso pintado por el Maestro de la Abadía de 
Afflunfhem, hoy en el Musée des Beaux-Arts, Bruselas, y que hace pareja con un bello retrato, 
como vimos, de la Reina Juana de Castilla. También hay un retrato atribuido a Juan de Flandes, 
(óleo sobre tabla, 1496/1500, Kunsthistorisches Museum, Gemáldegalerie, Viena). 

106 Del Cardenal Cisneros destacan el retrato de Juan de Borgoña en la Sala Capitular de la 
Catedral de Toledo y el retrato de Felipe Bigarny en la Universidad Complutense de Madrid. Al 
respecto, ver DEL Río DE LA Hoz, L, El escultor Felipe Bigarny, Valladolid, Castilla y León, Conseje- 
ría de Educación y Cultura, 2001, pp. 108-112. 
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fuego la pugna por sus derechos dinásticos en Castilla con Juana La Beltraneja, 
nacida en 1462, hija de su hermano Enrique IV y Juana de Portugal, de la que 
por cierto ofició en su día como madrina. 

Más versada que su esposo, llevó una vida también más reposada y austera. 
La indisoluble unión, en la vida y en la muerte, de ambos monarcas, se constata 
de la lectura del testamento de la reina, en el que se solicita, «que mi cuerpo sea 
allí trasladado o sepultado junto al cuerpo de su señoría, porque el ayuntamiento 
que estuvimos viviendo, y en nuestras almas, espero en la misericordia de Dios, 
tornar a que en el cielo lo tengan.» El rey también expresó en su último testa- 
mento en 1516 idéntica preferencia, siguiendo lo ya manifestado en el primero 
otorgado en 1475, —«dispuesto a derramar la sangre si fuera menester... así no 
seamos apartados en la muerte»—, siendo enterrado, a su lado, en la Capilla Real 
de Granada *%, 

Ahora bien, en el reinado del Rey Católico también hay sombras. Las muer- 
tes del príncipe Juan '%, que, a juicio de Mártir de Anglería, dejaba enterradas 
«las esperanzas de España entera», de su hija la Infanta Isabel, de su nieto 
Miguel, y cómo no, de la reina 1%; sus dificilísimas relaciones con su yerno, el 
presuntuoso Felipe 1 el Hermoso, cortejando a su enemigo Luis XII, complica- 
das además a causa de la locura de su hija Juana; las revueltas en Granada a 
principios de 1500; y, la mayor, el inestable gobierno de Castilla durante trece 
años, después del fallecimiento de Isabel, a pesar de lo establecido en las Cor- 
tes de Toro de 1505; la compleja situación ocasionada por la muerte de Felipe 
el Hermoso '** y el Tratado de Blois de 1509; el discutible resultado de las Cor- 
tes de Monzón, convocadas en los reinos de la Corona de Aragón en busca de 
nuevas ayudas financieras y de las de Madrid del mismo año, que limitaron el 
uso normativo de las pragmáticas, así como las negativas de las Cortes de Cala- 
tayud en 1515; y, en Italia, la pérdida de la batalla de Marignano el mismo año 


107 Allí se encuentran los restos de su hija doña Juana y Felipe el Hermoso, en un maravi- 
lloso sepulcro obra de Bartolomé Ordóñez. 

108 El Infante don Juan está enterrado en un sepulcro, obra de Domenico Fancelli y realizado 
entre 1511 y 1513 en el Convento de Santo Tomás en Ávila. El rey Fernando tuvo otro hijo legí- 
timo, con Germana de Foix, don Juan de Aragón, en mayo de 1504, pero éste sólo vivió unas pocas 
horas. 

102 De la pérdida que para Fernando supuso el fallecimiento de Isabel, son buena prueba sus 
siguientes palabras: «Su muerte es para mí el mayor trabajo que en esta vida me pudiera venir, y 
por una parte el dolor de ella y por lo que en perderla perdí yo e perdieron todos estos Reinos me 
atraviesa las entrañas»; tomadas de BELENGUER, Op. Cít., p. 232. De ámbito familiar. el cuadro Isabel 
la Católica presidiendo la educación de sus hijos, 1894, de Isidoro Lozano. 

110 A juicio de Mártir de Anglería, la vuelta del rey en 1507 era querida por todos: «Excep- 
ción hecha de unos cuantos partidarios de las revueltas, la venida del rey Fernando es deseada por 
los españoles, no de otro modo que los agricultores apetecen las lluvias la tierra seca. Hacia abajo 
va todo si no viene apresuradamente»; recogido en BELENGUER, Op. Cit., p. 270. 
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y ante el enemigo de siempre. Pero, por encima de todo, se vislumbra, como se 
ha señalado, un ánimo personal, familiar y político constante y ejemplar por 
parte de ambos reyes, forjadores de un Estado nuevo. 

El día 23 de enero de 1513 fallecía Fernando en Madrigalejo, cerca de Tru- 
jillo. Unas pocas horas antes había firmado su segundo y último testamento. 
En él, aparte de las profesiones y recomendaciones religiosas de rigor, el rey, 
consciente de su deber, designa como heredero a su nieto Carlos de Gante, 
quien también lo era de Maximiliano 1 ***, a pesar de que, no sentía hacia él 
una especial simpatía. Con ello se producía la entronización de una dinastía, 
la de los Austrias, que confirmaría el dominio de España en los años venide- 
ros. Fernando siempre tuvo claro, desde un primer momento, mantener su 
condición de tutor en Castilla de su nieto, y a la hora de su muerte, respaldar 
su nombramiento como único heredero, previniéndole contra los malos con- 
sejeros **?, e invocarle a seguir en la defensa de la religión católica y la lucha 
contra el infiel. Del acierto de la decisión dan prueba los acontecimientos 
futuros, tal y como se recoge en las palabras de Gracián, cuando calificó como 
«mayor acierto entre tantos, fue aver escogido, digo aver executado la ya 
superior divina elección de la Catolicíssima Casa de Austria !'%». De Carlos, el 
Emperador, hablaremos acto seguido ?*!*, 


111 De Maximiliano I hay una espléndida retaíla de retratos, como veremos al estudiar a Car- 


los 1, entre los que destacan, dos Retratos de cabeza de Maximiliano 1, realizados por el buen pin- 
tor alemán Bernard Strigel, conocido como El Maestro de la Colección de Hirscher, que había 
nacido alrededor de 1460, para morir en 1528, quien pinta además el cuadro El emperador Maxi- 
miliano 1 y su familia, y otro Retrato del gran Alberto Durero, de semejante factura. 

112 El rey Fernando exhortará a su nieto y a Maximiliano 1 de los peligros de que «se pierda 
lo que con tantos trabajos yo he acrecentado, y venga este estado en gran cayada lo que a Dios no 
plega, como en tiempo del príncipe don Carlos, mi hermano, acaeció en la Corona de Aragón que 
dos malos servidores lo pusieron contra el Rey mi Señor, su padre y mío, y aquella división fue 
causa que perdieron a Nápoles y destruyeron a Cataluña»; tomado en BELENGUER, Op. cit., p. 329. 

113 GRACIÁN, Op. cít., p. 219. 

114 Hay Dos Retratos de Fernando el Católico y Carlos V, hacia 1553-1555, en alabastro, en la 
Capilla de San Bernardo de la Catedral de la Seo, en Zaragoza. 
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«Carlomagno, Carlos Quinto y Napoleón son los tres personajes que más lus- 
tre han dado al título imperial. Entre los tres, y a pesar de los siglos que los sepa- 
ran, se ha establecido una especie de continuidad, y Victor Hugo tuvo una 
inspiración feliz, cuando, en Hernani, concedía a Carlos de Habsburgo un esplén- 
dido monólogo con el que se dirigía a su lejano predecesor. » 


HENRI LAPEYRE 


«El Emperador más nómada del mundo.» 


RAMÓN CARANDE 


«La azarosa vida de Carlos V, pese a todo, fue conducida a la unidad por el 
pensamiento dinástico, que en él aparece mucho más fuerte y vivo que en nin- 
gún otro de la historia del mundo, dándole los más grandes impulsos y prepa- 
rándole para las más difíciles experiencias. El emperador hizo viva la enseñanza 
de la obligada relación de las generaciones y de la responsabilidad en el pasado y 
en el porvenir de la propia familia.» 


KARL BRANDI 


«Tiziano ha gozado de una salud y una felicidad sin par, y jamás ha recibido 
del cielo otra cosa sino favor y buenaventuranza. Su casa ha sido visitada por 
tantos príncipes, hombres de letras y caballeros cuantos viniesen a Venecia, 
puesto que aparte de ser excelente su arte, su compañía es agradable, su porte 
refinado y sus modales afables. Ha tenido rivales en Venecia, pero ninguno de 
gran talento. Sus ganancias han sido grandes porque sus obras fueron siempre 
bien pagadas.» 


VASARI 


«El arte es más poderoso que la naturaleza. » 


TIZIANO 


in duda, Carlos V de Alemania y I de España es el personaje central del 

siglo xv1. Seguramente es difícil hallar un hombre al que la historia haya 

tratado !, y siga haciéndolo, de una manera tan generalmente generosa; 
alguien que se presenta hoy como un adelantado de la propia idea de Europa 
—nunca un rey viajó tanto por sus territorios—, lo que acredita la magnificencia 
de su obra y su imperecedero recuerdo. Un monarca al que el genial Paolo 
Caliari, el Veronés, llegó a sentar a la mesa de Cristo en su magnífico óleo Las 
bodas de Canaán”. Una época en la que sobresalen otros grandes personajes, 
como Tomás Moro ?, Erasmo de Rotterdam ?, Rabelais ? y Maquiavelo *. Sólo su 
hijo, nunca suficientemente valorado, el Prudente Felipe II, puede hacerle 


1 En este sentido es muy representativo el libro publicado ya en el año de 1622, en 
Madrid, por Juan Antonio de Vera y Zúñiga, Epítome de la vida y hechos del invicto Empera- 
dor Carlos V, dedicado al Infante don Carlos, bisnieto de Carlos V, cuyo título es de por sí bas- 
tante expresivo. 

2 Se trata de una obra de dimensiones gigantescas (1562-1563), 666 x 990 cm., Museo del 
Louvre, París, donde, al igual que en La cena en casa de Leví (1573) en Galería de la Academia, 
Venecia, el artista se vale de un hecho religioso para trasladarnos a una composición festiva, con 
personajes de su tiempo y, entre ellos, el Emperador, y uno de los enemigos de su época, Solimán. 
El ambiente de Las bodas de Canaán es profano, sin que se pueda encontrar un paralelismo con la 
escena religiosa de los Evangelios, donde sobresale la luminosidad, el colorido y la suntuosidad de 
vestidos, copas, cráteras y vajillas. Escena enmarcada en una construcción arquitectónica con 
balaustradas de corte clásico. 

3 Entre muchos, hay un buen Retrato del gran Rubens, de medio cuerpo, Museo del Prado, y 
otro de Holbein, el joven, C. Hutton, Londres. 

1 Entre otros, por ejemplo, el Retrato de Quentyn Matsys (Lovaina, 1466-1530), pintor flamenco 
del último tercio del siglo xv y primero del xv1, en el que nuestro hombre aparece escribiendo en su escri- 
torio, Palazzo Barberini, Roma, o el de Holbein el Joven, Metropolitan, Nueva York. El artista colaboró 
con el pintor Joachim Patinir, como se constata en alguna obra en El Escorial, 

2 De él hay varios buenos grabados, en los que se le representa de cabeza o el cuadro de his- 
toria, El cuarto de hora de Rabelais, de Melingue. 

6 Es conocido su Retrato de Santi de Tito. Pintor y arquitecto nacido en Sansepolcro en 1536 
y fallecido en Florencia en 1603. Trabajó en sus inicios en Florencia con Agnolo Bronzino, dentro 
de los cánones manieristas para, en un segundo momento, a partir de 1558, acercarse al clasicismo 
de Rafael. Realizó una importante actividad como docente, y trabajó cerca de Vasari. También 
podemos destacar una Escultura italiana presuntamente de él, del siglo xv, (Museo Nacional, Flo- 
rencia), su impresionante Sepulcro, obra de Spinazzi (Iglesia de la Santa Cruz, Florencia), y la escul- 
tura más moderna de Bartolini en el Pórtico de los Uffizi, Florencia. 
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cierta sombra, si bien su reinado estuvo más circunscrito en la práctica a la 
defensa de los intereses de España, por mucho que éstos se extendieran a lo 
largo del continente europeo. En su reconocimiento póstumo tuvo que ver, y 
además mucho, si no tanto una sentida afición hacia las artes, como sí demos- 
tró en cambio su hijo Felipe, la convicción, heredada de su abuelo Maximiliano 
17, de la importancia del retrato como instrumento de difusión y acrecenta- 
miento del poder, para lo que contó, por encima de otros grandes artistas, con 
el mejor retratista posible, el gran Tiziano Vecellio (1488-1576) *, el maestro de 
Pieve de Cadore, el inigualable pintor veneciano de la luz y del color. Lo que 
explica que en 1548, Giovanni Paolo Lomazzo, en su obra Trattato dell'arte 
della pintura, scultura et architettura, pudiera afirmar, sin temor a exagerar, 
que «de Carlos V parece superfluo querer hacer alguna descripción; porque, 
además de muchas buenas medallas de mano de Giacomo da Trezzo..., tene- 
mos los retratos de mano del admirable Tiziano, hecho caballero por Carlos V, 
para testimoniar su valor, como también lo fue Leone...» ?. Éstos * se realizan, 
pues, para «hacer las imágenes, esto es, los retratos de los grandes hombres 
como ídolos de la tierra». De Carlos se puede decir, en consecuencia, que sus 
retratos y la historia van de la mano. ¡Qué poco que ver con el aún escaso sim- 
bolismo del examinado retrato de su abuelo don Fernando el Católico! 

No parece que tenga sentido tratar de hacer una bibliografía exhaustiva del 
Emperador en unas escasas páginas, dada la riqueza del personaje, ni es tampoco la 
finalidad de esta obra, que trata, más bien, de establecer la sintonía entre estadistas 
destacados y las obras de arte que han inspirado sus facetas más relevantes al hilo de 
la narrativa histórica. En el caso de Carlos V nunca ha habido un mayor atención a 
las bellas artes, en casi todas sus facetas, pinturas, esculturas de cuerpo entero !!, 


7 Atal efecto merece la pena resaltar la litografía realizada por Hans Burgkmair, Maximiliano 
visita el taller de sus pintores, en el Der Weisskunig, dentro del simbolismo que une a los grandes 
hombres y a los pintores más sobresalientes, recordando el caso de Alejandro Magno y Apeles, el 
más destacado de los pintores antiguos. 

8 Sobre Carlos V y Tiziano es clásico el trabajo de Ervem, H., «Karl V und Titian», en los tra- 
bajos del coloquio Der Kaiser und seine Zeit, Colonia-Gratz, 1960. 

2 Citado por Checa, F., «El retrato del rey: la construcción de una imagen de la majestad en la 
casa de Austria durante el siglo XVI», en Carlos V, retratos de Familia, CHECA, F., FALOMIR, M., y 
PorTús, J., Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 
Madrid, 1998-2000, p. 139. 

10 Sobre el retrato en el Renacimiento se pueden citar, entre otros, Jacob Burckhardt, 11 
ritratto nella pittura italiana del Rinascimento, Bulzoni, Roma, 1993, Éduard Pommier, Théories du 
portrait de la Renaissance aux Lumieres, Gallimar, París, 1998, Lorne Campbell, Renaissance Por- 
traits, Yale University, New Haven y Londres, 1990 y John Pope-Hennessey, El retrato en el Rena- 
cimiento, traducción de J. Bollo Muro, Akal, Madrid, 1985. 

11 La más sobresaliente es la de Leone Leoni y Pompeo Leoni, Armadura de Carlos V y el 
Furor, 1550/1555, retocada en 1564, bronce con pátina original marrón clara, 90 cm., de altura, 
basada en una cita de La Eneida; el Furor, esto es, la Guerra, se encontraba encerrado en el Templo 
de Jano (Museo del Prado). 
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bustos ”, estatuillas *?, dibujos **, grabados *, tapices *%, pergaminos ”, medallo- 
nes y monedas *$, joyas *”, broches %, altorrelieves ?!, vidrieras ??, cerámi- 


12 Entre otros, Busto de Carlos V, hacia 1520, atribuido a Conrad Meit, 53,5 x 62 x 31 cm., 
terracota y escayola policromada (Gante, Museum voor shone Kunste); otro anónimo, de idéntica 
fecha (57 x 59 x 42 cm., calcarenita, Valladolid, Museo Nacional de Escultura); el de Leone Leoni y 
Pompeo Leoni, hacia 1550, bronce con pátina original, 112 cm. de altura; o el realizado en mármol, 
hacia 1555, atribuidos a los mismos, (Museo del Prado). De Carlos y la Emperatriz Isabel, destaca 
también el busto de Alonso de Mena, de 1626 (Capilla Real de Granada). 

13 Por ejemplo, la existente en la Capilla Real de Granada, obra de Felipe Bigarny, que pone a 
uno de los Reyes Magos la efigie de Carlos. 

14 Entre muchos, los dibujos de Bernard van Orley y su taller, para el tapiz de La batalla de 
Pavía, Museo del Louvre. 

15 Sobre el grabado en la Casa de Habsburgo se puede ver el trabajo de MarLLA, J. M., «El grabado y 
la Casa de Austria: la imagen del rey, la difusión de la idea dinástica y la memoria de los hechos imperiales», 
en El Linaje del Emperador, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Car- 
los V, Madrid, 2000, pp. 79-97, quien examina la relevancia que le daban los Austrias, Maximilano 1, 
siguiendo por Carlos y finalizando en Felipe II, «para la difusión de sus intereses políticos y dinásticos..., y 
no es de extrañar que se sirvieran de ellas como medio de propaganda y persuasión para ensalzar los valores 
de una dinastía, que tras sucesivos enlaces, gobernaría una importante parte de Europa.» Entre los de 
la época de Carlos, se pueden citar, Carlos V como rey de España y candidato al Imperio, de Hans Wei- 
ditz, 1519, entalladura Madrid, Biblioteca Nacional: Carlos V, 1520, de Jerónimo Hopfer, acero, buril y agua- 
fuerte, Biblioteca Nacional: Entrada de Carlos V en Augsburgo, 1530, de Jorg Breg el Viejo, Braunschwelg, 
Herzog Anton Ulrich.-Museum; Carlos V y Clemente VII bajo palio, 1530/1539, de Nicolás Hogenberg, 
cobre y aguafuerte, Madrid, Colección José María Cervelló; El Emperador Carlos V, 1531, de Berthel Beham, 
estampa calcográfica, Biblioteca Nacional: Carlos V y Fernando I de Austria, 1531, Cristoffel Bockstorffer, 
cobre y aguafuerte, Madrid, Real Academia Española; La gran cabalgata de la coronación en Bolonia, 1532, 
de Nicolás Hogenberg, estampas iluminadas sobre pergamino, Wolfenbúttel, Herzog August Bibliothek; La 
procesión triunfal de Carlos V, 1537, de Hans Schauffeein, entalladura, Viena, Grapische Sammlung Alber- 
tina; Retrato alegórico de Carlos V, 1550, de Enea Vico, estampa calcográfica, Biblioteca Nacional: La rendi- 
ción del duque de Sajonia, de la serie Los triunfos de Carlos V, Dirk Volckertsz, estampa calcográfica, 
Biblioteca Nacional; El Emperador Carlos V, 1557, de Hubert Goltzius, claroscuro y aguafuerte, Colección 
José María Cervelló; y Las honras fúnebres de Carlos V en Bruselas, 1559, de Jean y Lucas Doetecum (graba- 
dores) y Hieronymus Cock (dibujante), estampas calcográficas, Amberes, Museum Platin-Moretus. 

16 De ellos, por ejemplo, la serie La Batalla de Pavía, de Bernard van Orley, Nápoles, Museo 
del Capodimonte; Los honores, de Pierre van Aelst, 1520, Madrid, Palacio de San Ildefonso, y La 
conquista de Túnez, de Jan Cornelisz Vermeyen y Pannemaker, 1546. 

17 A título de ejemplo, La entrada triunfal del Emperador Carlos V y del Papa Clemente VII 
en Bolonia, 1550, 484 x 50 cm., de Robert Péril, Amberes, Museum Plantin Moretus. 

18 Entre muchas se puede resaltar, por su peculiariedad, la realizada en plata por la Escuela ale- 
mana hacia 1550, Carlos V, en plata, Museo del Prado, en forma de losange. O las más clásicas de Car- 
los V y Felipe II de Jacques Jonghelinck, hacia 1557, Carlos V y Felipe II, de Leone Leoni, hacia 1555, 
ambas también en el Museo del Prado. En madera hay un medallón de Hans Kels, 1557, con la efigie de 
Carlos V, Isabel de Portugal, Fernando 1 y Ana de Hungría, Hamburgo, Museum fúr Kunst und Gewerbe. 

19 Por ejemplo, El cetro de cristal con la reproducción de la batalla de Pavía, atribuido a Gio- 
vanni Bernardi da Castelbolognese, oro y cristal de roca, 16,1 x 7,2 cm., Viena, Kunsthistorisches 
Museum, Kunstkammer. 

20 Así, el broche de sombrero con la efigie de Carlos V, de oro cincelado y esmaltado, 1520, 
Viena, Kunsthistorisches Museum. 

21 Por ejemplo, Carlos V, altorrelieve en yeso, de 1550, Patio Zaporta, sede de Ibercaja, Zaragoza. 

22 Entre otras, se puede destacar la Vidriera de la Catedral de Sevilla realizada por Arnao de 
Vergara, en la que se sacraliza la figura del Emperador, convertido en un Santo guerrero, un defen- 
sor Ecclesiae. O Carlos V presentado por Carlomagno, de Bernard van Orley, 1537, Vidriera de la 
Catedral de San Miguel y Santa Gúdula de Bruselas. 
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cas 4, Codex ”* y árboles genealógicos ?, miniaturas Y, trípticos ”, artesonados %, 
etc., que la que brindaron los familiares borgoñones de Carolus, al tiempo que es difí- 
cil de encontrar una familiaridad mayor entre un pintor, el gran Tiziano, y el Empe- 
rador ? ni siquiera, como veremos, la relación entre Napoleón Bonaparte y David 
llegó a tal significado y duración. A lo que hay que añadir, por si lo dicho fuera poco, 
que de escasos reinados se han pintado más cuadros, no sólo en España sino en toda 
Europa, que del de Carlos V *, Por todo ello, en las siguientes páginas prestaremos 
especial atención, pues estamos ante un caso excepcional, a la lectura más estética de 
la vida y obra de Carlos de Habsburgo, aunque sin posponer sus datos biográficos 
más destacados. 

Además, la figura de Carlos, como la de los grandes estadistas, se resiste a un 
examen pormenorizado, ya que, por más que se exprima, se nos terminan por 
escapar aspectos esenciales de su personalidad. Quizá aquí, la obra de Aristóte- 
les, Metafísica, en cuanto que ciencia que nos abre el camino para el estudio de 
las más variadas facetas del ser, «que considera el ser en cuanto tal y todo lo que 
esencialmente le conviene ?!», nos pone sobre la pista de los diversos aspectos 
predicables de los seres vivos y sus respectivos entornos: sustancia, cantidad, 
cualidad, relación, acción, pasión, lugar, tiempo, situación y hábito, todos ellos 
muy ricos y dimensionados en Carolus. Parece que sobre él pudieran pues extra- 
polarse los juicios vertidos por el gran Giacometti acerca de la representación de 
la pintura cubista, cuando criticaba la idea de que pudieran conservarse distintas 
versiones de una persona de manera simultánea, pues decía el artista suizo, «si 
te miro de frente, me olvido de tu perfil. Si te miro de perfil, me olvido de tu ima- 


2 Entre las cerámicas se puede resaltar la pareja de Carlos V e Isabel de Portual de Georg Stelz- 
ner, hacia 1545, placas de cerámica de 30 x 20 x 10 cm. cada pieza, Gdansk, Muzeum Historii Miasta. 
Y la interesante reproducción anónima de Carlos V como el sol, alrededor de 1520-1540, barro refrac- 
tario y cubierta vidriada policromada, 17 x 20,5 x 5 cm., Vergara, Sede Social del EAJ-PNV. 

24 Hay muchos Códex con efigies de Carlos V. Pero, aunque no sea el de más calidad, si es 
muy tierno, el pintado entre 1516 y 1519, por orden de Margarita de Austria, en el que se ve al 
Emperador de niño orante en presencia de su ángel de la guarda, Viena, Biblioteca Nacional. 

25 Entre otros, AA. VV. «El linaje», en el Linaje del Emperador, Sociedad Conmemorativa de 
los Centenarios de Felipe II y Carlos V, Madrid, 2000, pp. 170-213. 

26 Por ejemplo, la imagen del Emperador Carlos V vestido con el traje de la Orden del Toisón 
de Oro, de Simon Bening, Estatutos de la Orden del Toisón de Oro, Madrid, Instituto de Valencia 
de don Juan, donde también se recogen las efigies de su abuelo Maximiliano 1 y Felipe el Hermoso. 

27 Por ejemplo, el relieve policromado de Carlos V, de autor anónimo. 

28 Retratos de Carlos V y Gonzalo Fernández de Córdoba, Casa de los Tiros, Granada. 

29 Aunque Carlos V no fue, a diferencia de su hijo Felipe II, un apasionado de las artes. Al 
respecto, por ejemplo, CHEca, F., «Carolus. Una imagen del Renacimiento en la Europa de la pri- 
mera mitad del siglo xv1», en Carolus, op. cit., pp. 14 y ss. 

30 La época conoce además la presencia de los llamados retratos anamórficos, en un tiempo 
en que se analizaban las virtualidades de la técnica óptica. Así del Emperador se pueden recoger El 
retrato anamórfico de Carlos V y de Isabel de Portugal, óleo sobre tabla, 12 x 98 cm., de autor anó- 
nimo, Valladolid, Iglesia de San Miguel y San Juan, y el retrato anamórfico, óleo sobre tabla, 
11 x 99 cm., del Cabildo de la Catedral de Palencia. 

31 ARISTÓTELES, Metafísica, traducción de Tomás Calvo Martínez, Gredos, Madrid, 1994, 
pp. 161 y ss., especialmente los Libros IV y V. 
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gen frontal.» Hablamos de un hombre, como nos recuerda recientemente 
Elliot ?, que encarna durante escasamente cincuenta años una leyenda, y que 
incorporaría hechos que por su trascendencia quedarían gravados en la concien- 
cia colectiva de Europa: su elección imperial de 1519, que le añade nuevos títulos 
a los ya recibidos; su entrevista con Martín Lutero ” en la Dieta de Worms 
en 1521; el espanto ante el saqueo de Roma en 1527; su coronación ante el 
Papa en 1530; la toma, como un cruzado moderno, de Túnez, al frente de su ejér- 
cito en 1535; el desafío de tintes caballerescos contra su rival, el rey Francisco I 
de Francia, en 1536; la trascendente victoria sobre el protestantismo en Múbhl- 
berg en 1547; su desventurada huida en Innsbruck en 1552; y su resolución de 
abdicar ante un público incrédulo y desconcertado en Bruselas en 1555, 

Carlos había nacido con el siglo xv1, el 24 de febrero de 1500, en Gante en 
el llamado Prisenhof, en el día de San Matías, como expresaría su madre, 
Juana de Castilla al conocer el acontecimiento: «Cecidit sor super Mathiam», 
es decir, «la suerte ha escogido a Matías»; para ser bautizado, algunos días 
más tarde, en la Iglesia de San Juan, debiéndole su nombre a su bisabuelo 
paterno, Carlos el Temerario (1433-1477), rey de Borgoña ?”. Sus padres > 
eran, como hemos tenido ocasión de ver al hablar de Fernando de Aragón, 
Felipe el Hermoso ” (1478-1506) y Juana de Castilla % (1479-1555). Su abuela 


32  ELLIOT. J., «Introducción», Carolus, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Cente- 
narios de Felipe 11 y Carlos V, Madrid, 2000, p. 3. 

3 Sobre Lutero hay una rica variedad de retratos, aunque los más sobresalientes son los lien- 
zos pintados por Lucas Cranach el Viejo: Martín Lutero Joven, hacia 1523-1524, Martín Lutero 
como Caballero Jórg, óleo sobre lienzo y Martín Lutero a los cincuenta años, hacia 1555, óleo sobre 
tabla, ambos en el Nuremberg, Germanisches Nationalmuseum. 

34 Sobre la abdicación hay un curioso cuadro, Alegoría de la abdicación de Carlos 1 de España 
y V de Alemania, de Frans Franchen II, Amsterdam, Rijksmuseum. 

35 De Carlos el Temerario existe, entre otros, un magnífico retrato de Roger Van der Wey- 
den, en óleo sobre tabla, de 49 x 32 cm., en Berlín, Gemáldegalerie, en la línea de los retratos cor- 
tesanos de la época, vestido de negro, el toisón de oro al cuello y lo que parece la empuñadura de 
una espada con la mano izquierda. Y una representación menor en el Manuscrito de los Estatutos 
del Toisón de Oro, Instituto Valencia de don Juan, Madrid. 

36 Del matrimonio hay un conocido cuadro anónimo, Felipe el Hermoso y Juana la Loca, ya 
referido, pintado en los paneles laterales del Tríptico del Juicio Final, sobre el año 1505, óleos 
sobre tabla de 125 x 48 cm., y 124 x 47 cm., Bruselas, Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique. 
Hay también una deliciosa reproducción de ambos, Ilustración del Cancionero, de Pedro Marcue- 
llo, en el que el autor ofrece el libro a los reyes. 

37 Hay un buen retrato anónimo, pero atribuido a Juan de Flandes, que mandó pintar a su 
esposa la reína Juana, alrededor de los años 1496-1500, óleo sobre tabla, de 36 x 25 cm., en el 
Viena, Kunsthistorisches Museum. Asimismo se pueden citar los retratos de niños de Felipe y 
Margarita, Díptico flamenco, Viena, Kunsthistorisches Museum, y Felipe a la edad de cinco años, 
asimismo anónimo, Colección John Jonson, Filadelfía. Hay un curioso anónimo de mediados del 
siglo xvi, Juego de cañas en Valladolid, de las Escenas del viaje de Felipe el Hermoso a España 
en 1506, óleo sobre tabla, transportado al lienzo, Ecaussines, Cháteau de la Follie. Entre los graba- 
dos hay uno de Felipe el Hermoso, Biblioteca Nacional, Madrid. 

38 De la reina Juana de Castilla hay bastantes retratos. Entre ellos destacan, como hemos 
visto, dos de Juan de Flandes; uno de muy joven, de alrededor del año 1500, óleo sobre tabla, 
de 31 x 22 cm., en Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza; y, el otro, de más edad, óleo sobre tabla, 
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paterna, María de Borgoña (1457-1482), ya había fallecido, siendo sus abue- 
los todavía vivos los máximos exponentes del dominio político en la Europa 
de aquellos años: el Emperador Maximiliano de Habsburgo (1459-1519) ””, 
cabeza del Sacro Imperio Romano Germánico, y los Reyes Católicos, don Fer- 
nando (1452-1516) y doña Isabel (1451-1504). De ellos terminaría recibiendo 
Carlos los reinos peninsulares, los estados del círculo de Borgoña y la primo- 
genitura de la Casa de Austria, para ser investido finalmente de la condición 
imperial, tan indisolublemente ligada a su persona, y con la que ha pasado a 
la historia. En palabras de la época, «Sire, ya que Dios ha conferido esta gra- 
cia inmensa de levaros por encima de todos los reyes y príncipes de la cris- 
tiandad, con un poder que hasta ahora sólo ha poseído vuestro predecesor 
Carlomagno, estáis en el camino de la monarquía universal, en la que reuni- 
réis a la cristiandad bajo un solo cayado.» El proceso de aglutinación de 
poder es incesante desde su juventud: en 1515 su tía Margarita de Austria lo 
emancipa, siguiendo los deseos de los nobles borgoñones; en 1516 se le pro- 
clama, al tiempo que su madre Juana de Castilla, rey de Castilla y Aragón, al 
que acompañan los de Sicilia, Cerdeña y Nápoles; y en 1519, después de la 
muerte de su abuelo Maximiliano I, es designado Emperador, siendo coro- 
nado en Aquisgrán; y recibe, un año más tarde, en 1520, la ansiada espada de 
Carlomagno. El lema de su reinado, Plus Ultra, ideado por Marliano en 1516, 
representa muy acertadamente esta ingente misión y la confianza del perso- 
naje en sí mismo. De su nacimiento se puede citar un cuadro anónimo y de 
escasa Calidad, Nacimiento de Carlos V (Gante, Musée Byloke), aunque lleno 
de simbología, con la presencia de diferentes figuras alrededor de la cuna del 
niño, donde una de ellas hila el copo de la vida y la otra le alcanza la corona 
imperial. 


de 36 x 25 cm., Viena, Kunsthistorisches Museum. Y en España un Retrato de medio cuerpo atri- 
buido al maestro Michel en Sevilla, Colección del Duque del Infantado. 

39 Maximiliano 1 sabía como pocos de la relevancia que tenía el retrato como vía de 
dominación y conocimiento de la persona de los reyes y príncipes. Y a tal efecto existen varios 
retratos suyos. Entre ellos podemos citar, los dos retratos de Bernard Striegel. El primero, pintado 
entre los años 1507/1508, es un cuadro al temple sobre tabla, de importante tamaño, 84 x 51 cm., 
hoy en Innsbruck, Tiroler Landesmuseum Ferdinandeum, de medio cuerpo y de perfil, vestido 
con los atributos de emperador, sobre fondo rojo; y, el segundo, de sólo 22 x 16 cm., Viena, 
Kunsthistorisches Museum, en realidad una copia de Striegel, en el que, de nuevo una repre- 
sentación de perfil y de medio cuerpo, se abre a una ventana, al lado derecho de la composi- 
ción. Y, cómo no, el gran retrato de Alberto Durero, pintado en 1519, el año de su muerte, 
de 73 x 61 cm., también en Viena, de semejante factura compositiva, en el que Maximiliano 
posa majestuoso, sobre un fondo verde, y con una granada en la mano izquierda. La granada, 
tomada de la iconografía del rey persa Darío, implicaba la presencia plural de territorios, pero 
unidos en su persona. Además es llamativo el Retrato póstumo del Emperador Maximiliano l, 
temple sobre papel, 43 x 28 cm., Monogramista A. A., Graz, Landesmuseum, Joanneum, Alte 
Galerie, pintado alrededor de 1519, que denota la intención casi obsesiva de Maximiliano de 
perdurar en la memoria. En el Museo del Prado hay una copia del retrato de Joos van Cleve. 
De María de Borgoña, su primera esposa, y un retrato de Nicolás Reiser, Castillo de Ambras, 
Innsbruck. 
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Su infancia Y fue, sin duda feliz, al cuidado de su tía Margarita de Austria (1480- 
1530) *!, pero también complicada, como consecuencia, primero, de los viajes con- 
tinuos de sus padres, Felipe y Juana a tierras españolas (1501, 1504 y 1506) y, en 
un segundo momento, por la muerte prematura de su progenitor y la locura cre- 
ciente de su madre. Además sus hermanos se encontraban desperdigados: Fer- 
nando 1% y Catalina Y en España, mientras que Leonor *, Isabel Y y María Y vivían 


40 La infancia del Emperador fue tratada con frecuencia por la pintura de historia del 
siglos xIx, como las obras de Albert De Vriendt, Homenaje a Carlos V niño, Musées Royaux des 
Beaux-Arts, Bruselas, y Jan Van Brees, Carlos V niño, Koninklijk Museum Voor Schone Kunsten, 
Amberes. 

41 Margarita de Austria, tía de Carlos, de gustos refinados y amante de las artes, fue la encar- 
gada por su abuelo Maximiliano de vigilar la educación de su nieto. Había estado casada en prime- 
ras nupcias con don Juan de Aragón, hijo de los Reyes Católicos, y más tarde con Filiberto, duque 
de Saboya (del que hay un buen retrato de Jan Mostaert, óleo sobre tabla, de 101 x 74 cm., Museo 
del Prado, y en depósito en el Museo de Santa Cruz, Toledo). Vivió en Malinas en un palacio amue- 
blado de acuerdo con los gustos renacentistas. De ella podemos resaltar un retrato pintado en 1490 
por el Maestro de Moulins, con sólo diez años, una niña, en óleo sobre tabla, de 34 x 24 cm., en 
New York, Metropolitan Museum of Art; y, otro, terminado en 1530, ya de edad madura, con traje 
negro y voladuras blancas, por Bernard van Orley, quien también pintaría un retrato de joven de 
Carlos, un óleo sobre tabla, de 37 x 27 cm., en el Bourg-en-Bresse, Museé de Brou. Ambos de 
medio cuerpo; el primero de perfil, y, el segundo, casi de frente. 

% De Fernando 1 de Austria (1503-1564), Emperador de Alemania, casado con Ana de Hun- 
gría, hay una gran cantidad de retratos. A título de ejemplo podemos resaltar los siguientes: El 
Emperador Fernando I de Austria a los 12 años, anónimo pintado por un autor del sur de Alema- 
nia, hacia el año 1520, óleo sobre tabla, 31 x 22 cm., Viena, Kunsthistorisches Museum; el retrato 
de Hans Maler, óleo sobre tabla, 1521, 25,3 x 20,9 cm., también en Viena, Gemáldegalerie; el 
retrato de Bernard von Orley, Madrid, Colección Traumman; el retrato de Fernando 1 del pintor 
Johan Bocksberger, después de 1550, y ya de otro estilo más moderno, el estupendo lienzo pintado 
por Antonio Moro en 1548, con armadura de cuerpo entero, en óleo sobre lienzo, 112 x 97 cm., 
Madrid, Monasterio de las Descalzas Reales. De Fernando hay constancia de que fue retratado por 
Tiziano, pero sólo quedan copias, lo mismo que de una obra de Jan Vermeyen, de la que podemos 
resaltar una copia, en óleo sobre tabla, 25 x 20 cm., hacia 1530, Viena, Kunsthistorisches Museum, 
Gemáldegalerie. 

% Catalina de Austria (1507-1578), que casó con Juan III de Portugal —a quien Antonio Moro 
pintó el mejor de sus retratos en 1552, óleo sobre tabla, 101 x 81 cm., Madrid, Museo Lázaro Gal- 
díano-, es representada como Santa Catalina por Domingo de Carvalho, hacia 1526, óleo sobre tabla, 
78 x 60 cm., ambos en el Museo del Prado. También hay un buen retrato de Antonio Moro, de cuerpo 
entero y fondo negro, pintado en 1552, óleo sobre tabla, 107 x 84 cm., Museo del Prado. 

44 Leonor de Austria (1498-1558) fue reina de Portugal por su matrimonio con Manuel I de 
Portugal, del que se conserva un cuadro pintado por García Fernández, El casamiento de Leonor de 
Austria con Manuel I el Afortunado de Portugal (del año 1541, óleo sobre tabla, Lisboa, Museu de 
Sao Roque, Santa Casa) y, también reina de Francia por sus esponsales con Francisco 1, rey de Fran- 
cia. De ella se puede citar el retrato de Joos van Cleve, pintado hacia 1530, óleo sobre tabla, 
de 35 x 29,5 cm., Viena, Kunsthistorisches Museum. 

45 Isabel de Austria (1501-1525) se casó con Cristián II, rey de Dinamarca. De ambos Bernard 
van Orley realizó varios retratos. 

46 María de Hungría (1505-1558) contrajo matrimonio con Luis II Hungria, Jagellón, convir- 
tiéndose en reina de dicho país. Hay un retrato de Hans Meler, óleo sobre pergamino y sobre 
tabla, 1520, 48,5 x 36 cm., Londres, Society of Antiquaires of London, y otro retrato de Hans Krell, 
en 1524, óleo sobre tabla, 45 x 36 cm., Múnich, Alte Pinakothek. Y cabe resaltar la escultura de 
Leoni Leone, La reina María de Hungría, entre 1553 y 1555, Museo del Prado. Tiziano le realizó un 
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en los Países Bajos. De entonces, y por influencia de su abuelo Maximiliano l, 
debió guardar Carlos la trascendencia dinástica de la familia Y. De la relevancia 
de que disfrutaban los valores familiares en la casa de los Habsburgo, y que él 
asumirá con especialísima atención desde que pasa a ser su cabeza en 15109, es 
buena e irrefutable prueba el cuadro, La familia de Maximiliano I (óleo sobre 
tabla, 72 x 60 cm., Viena, Kunsthistorisches Museum), pintado por Bernard 
Striegel en el año 1515, cuando Carlos tenía quince años de edad, y en el que se 
hallan reproducidos de la forma fidedigna que lo hacía Striegel, el Emperador 
Maximiliano 1, de perfil, ocupando la parte izquierda de la composición, su pri- 
mera mujer, María de Borgoña (1457-1482), su hijo, y padre de Carlos, Felipe el 
Hermoso, y abajo y en el centro del cuadro, sus nietos, Carlos V y Fernando I, en 
compañía del malogrado Luis II! de Hungría Y (1506-1526). La mujer parece ser 
Juana de Castilla y la niña, Leonor, la hermana mayor de Carlos. Recoge el com- 
promiso nupcial entre Fernando, al que se representa con una corona, y Ana de 
Jagellón, hermana de Luis de Hungría. Una pintura al gusto de esa corte, con una 
relación muy lineal, detallada, hierática y jerárquica entre los diferentes persona- 
jes, al tiempo que fría y distante, sin artificios ni alegorismos extremos. La acción 
transcurre en un espacio indefinido y volumétricamente estrecho, con una ven- 
tana y un paisaje al fondo. En ella, dice acertadamente Pierre Civil, «cobra una 
dimensión muy simbólica la actitud de protección que manifiesta el Emperador 
hacia su descendencia masculina, sin que se excluya del todo algún sentimiento 
de ternura. Maximiliano, Felipe y Carlos llevan el collar de la Orden del Toisón 
de Oro %, emblema del poder borgoñón. Las inscripciones latinas pintadas en 
la tabla relacionaban a la familia imperial con la propia genealogía de Cristo» ”, 
En la figura de Carlos destaca su exagerado prognatismo y sobre el sombrero 
un broche alegórico de la diosa Fortuna. La imagen de todos los miembros de 
la Familia, de manera conjunta, reviste una significación política y un mensaje 
publicitario de su poder institucionalizado, que aún hoy nos llega con todo 
su relieve. Lo que explicaría la irrelevancia de que algunos de sus actores segura- 
mente nunca se conocieron, y que además dos de ellos ya habían fallecido. 
De ella se conserva una copia anónima, que debió ser hecha entre los años 1516 
y 1522, hoy en Madrid, en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernan- 


retrato vestida de viuda en 1548, pero hoy perdido. Es curiosa la obra La Emperatriz María de Hun- 
gría y Felipe 111, de Blas de Prado, óleo sobre lienzo, 205 x 169 cm., Toledo, Museo de Santa Cruz. 
Desde siempre manifestó un enorme interés por las artes. 

7 Se ha llegado a hablar de «furor genealógico» en el caso de Maximiliano 1. Entre las obras 
genealógicas se pueden destacar la Genealogía ilustrissime domus Austriae de 1536, el Officium 
Salomoniís, que contiene un árbol del Emperador Carlos V, y la Genealogía de los Reyes de España, 
destinada a la Emperatriz en 1530. 

% Hay un buen retrato de Luís 11 de Hungría (1506-1526), de niño, de Bernard Strigel, pin- 
tado en 1515, óleo sobre tabla, 29 x 22 cm., Viena, Kunsthistorisches Museum. 

4% Véase sobre la Orden, CEBALLOS-ESCALERA Y GILA, A., y GARCÍA-MERCADAL Y GARCÍA LOYGO- 
RRI, F., Las Órdenes y las condecoraciones civiles del Reino de España, Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales, Madrid, 2002, pp. 91 y ss. 

20 Civ, P., «La familia de Carlos V. Representaciones y política dinástica», Op. cít., p. 44. 
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do ”!, y en la que sí aparecen los nombres y títulos correspondientes a los retra- 
tados. Pero vayamos poco a poco. 

De los retratos de Carlos de niño destacamos los dos iniciales en los que no 
está solo, sino que se le pinta en compañía de sus hermanos. El primero es una 
obra infantil y deliciosa, en la que se recoge al futuro Emperador en compañía de 
dos de sus hermanas, Carlos V con sus hermanas Leonor e Isabel, del Maestro 
del Gremio de San Jorge, en el que sorprende la cara de seriedad del entonces 
niño Carlos, que sólo tendría dos años de edad, del que ya cuelga el Toisón de 
Oro, y de su hermana Leonor, frente a la más aniñada caracterización lleva una 
muñeca en las manos— de su hermana Isabel. Estamos, de nuevo, ante una obra 
pequeña, de 26 x 13 cm., de alrededor del año 1502, Innsbruck, Schloss Ambras, 
Portrátgalerie. Y, el segundo, el Díptico de los hijos de Juana la Loca y Felipe el 
Hermoso, de autor anónimo y flamenco asimismo, ejecutado sobre tabla 
en 1507, que se hallaba en el Museo de Santa Cruz, de donde fue robado. Los 
niños se representan juntos en una tabla (Fernando y Carlos) y las niñas en otra 
(Leonor, Catalina, María e Isabel), con sus nombres y edades correspondientes, 
en una construcción de parca expresión y carente de signos particulares, que per- 
mitieran individualizar con veracidad sus rostros. 

De algunos años más, con alrededor de siete años de edad, es también un gra- 
cioso cuadro, aunque algo tosco de factura, Carlos V con una espada en alto (IL. 25) ”, 
de 1512, de autor también anónimo. Aparece vestido con armadura —elemento 
recurrente en el simbolismo de la Casa de Austria desde los tiempos de su abuelo 
Maximiliano I, quien precisamente en dichos años había encargado una de tales 
características para su nieto— de cuerpo entero y gorro rojo, mientras empuña 
con su mano izquierda una espada y con la derecha un puñal, sobre un logrado 
fondo verde y rojo. Se piensa que el original debió ser obra de un autor holandés, 
copiado ahora por un pintor de la parte meridional de Alemania. La composición 
es tributaria del grabado de Alberto Durero a su abuelo. Como los cuadros de 
tales facturas y escuela, está realizado en óleo sobre tabla, 60 x 42 cm., Kunsthis- 
torisches Museum, Viena. 

Y con una edad algo superior, alrededor de los ocho o diez años, hay un 
pequeño retrato, Carlos V, niño, sobre 1510, de autor asimismo anónimo fla- 
menco, óleo sobre tabla, 19 x 14 cm., Edimburgo, National Gallery of Scotland; 
del mismo existe otra versión en el Musée Granet de Aix-en-Provence. Se 
piensa, después de una atribución inicial a una escuela florentina o al pintor van 
Orley, que se trata de un trabajo de Jacques van Laethem, artista flamenco que 
sirvió al lado de Margarita de Austria en la ciudad de Malinas, aunque algunos 
defienden que es obra de van Cleve. Carlos aparece ya, en una edad intermedia 
entre niño y joven, con el pelo lacio, largo y liso, y con su inseparable Toisón de 
Oro al cuello, cubierto con un sombrero negro, y capa sobre los hombros de lla- 


21 Un dibujo que copia la señalada composición, pero que modifica sin embargo los nombres 
de loana, por María de Borgoña, y María por el de Luis Il. 

22 Entre las armaduras cabe citar las realizadas de Carlos niño, por Hans Rabeiler, llamado 
Pair, entre 1511/1512, y Konrad Seusenhofer de 1513/1514. 
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mativo color rojo. Entre sus rasgos físicos llama la atención su acusado progna- 
tismo, que lleva al artista a pintar su boca abierta, mostrando los dientes. Por 
último, de niño, en actitud orante, pero investido de corona, manto y Toisón de 
Oro, es graciosa la imagen de Carlos del llamado Libro de Oro, es decir, de su 
libro de rezos. 

Durante su adolescencia y juventud, Carlos fue educado en los ideales caba- 
llerescos tan queridos en la fastuosa ?? corte de Malinas, y compartió ya los 
gustos refinados y la tendencia a la buena y placentera vida de su familia bor- 
goñona. La corte era muy dada a los bellos vestidos, suntuosos festejos y pro- 
cesiones, cortejos, participación en torneos, grandes banquetes —Carlos pecó 
de cierta incontinencia en el comer y en ocasiones en el beber, consumiendo 
grandes cantidades de comida y cerveza a cualquier hora del día y de la noche, 
lo que agravó su marcada dolencia de gota, que llegaría en los últimos años a 
impedirle incluso escribir—, y entre sus aficiones se inicia su complacencia por 
los ejercicios físicos, la caza ”*, la esgrima y la equitación. Por el contrario, no 
fue una persona con especiales preocupaciones intelectuales, ya que sólo dis- 
frutó de una aceptable formación, con básicos conocimientos científicos, sufi- 
cientes saberes geográficos, que luego iría perfeccionando por obra de sus 
interminables viajes y expediciones, escaso dominio del latín y de las otras 
lenguas romances ”. Su reinado, ninguno tan trashumante, le llevó a aprender, 
además del flamenco y el francés, el español y el italiano, pues el alemán nunca 
llegaría a dominarlo con rigurosidad. 

Sí le dejó profunda huella su faceta espiritual, con una arraigada fe en la Igle- 
sia católica, en la que tuvo mucho que ver el entonces deán de San Pedro de 
Lovaina, Adriano de Utrecht, que nunca abandonaría, y que practicaría con 
constancia y recogimiento. Constituyéndose además en uno de los pilares de su 
vida pública, como lo demuestra el sentido último de su obra y la política mili- 
tar contra el protestantismo y el peligro turco. A esta dimensión religiosa iban 
ligados un fuerte sentimiento de piedad y una innegable visión mesiánica de su 
persona y sus logros, algo que hemos reseñado también de su abuelo don Fer- 
nando de Aragón; a tal efecto se cuenta como, con ocasión de un viaje acciden- 
tado en el mar cerca de las playas de Argel, Carlos, ante lo que parecía un 
inminente naufragio, habría invocado la voluntad de Dios en los siguientes tér- 
minos: «fíat voluntas tua». Superado el peligro, el evento le invistió de una gran 
confianza en su persona, que rayaba en ocasiones la temeridad. En cuanto a sus 
rasgos más críticos, es tradicional la referencia a una cierta falta de generosidad 


23 La fastuosidad llegaba, por supuesto, al arte. Véanse al respecto, los grabados de Alberto 
Durero en los que representa a Maximiliano I y María de Borgoña o el grabado que recoge el Escudo 
del Imperio y los de la ciudad de Nuremberg. 

21 Hay un cuadro titulado El Emperador cazando en Torgau, atribuido a Lucas Cranach el 
Viejo, Museo del Prado. El lienzo narra una gran cacería organizada por el marqués de Mantua, des- 
pués de la coronación de Carlos en Bolonia por Clemente VII, y celebrada en Marmirolo el 27 de 
marzo de 1530. En ella, el Emperador aparece retratado con una ballesta entre sus manos. 

2 Véase, por ejemplo, la obra de Edouard-Jean Hamman, La infancia de Carlos V. Una lec- 
tura de Erasmo, Museo de Orsay, París. 
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hacia quienes le atendían, y su tendencia anímica a la gravedad, tristeza y 
melancolía. 

De estos años de juventud resaltan varios retratos. El primero, y el menos 
destacado, un retrato anónimo de Carlos V, atribuido a Michel Sittow, pintor de 
Margarita de Austria, alrededor de 1512/1514, hoy en Brujas, en la Catedral de 
San Salvador. El segundo, Carlos V como rey de España, tras la muerte de su 
abuelo Fernando el Católico en 1516, de Bernaert van der Stock, de 1517, óleo 
sobre tabla, 46 x 33,5 cm., Madrid, Galería Caylus. En un tiempo en que el enton- 
ces consejero, Jean le Sauvage, canciller de Bramante, logró de Erasmo de Rotter- 
dam % la composición de un libro dirigido a la educación de Carlos, ante la 
imposibilidad a hacerse cargo de la misma de forma personal, la Educación del 
Príncipe Cristiano, en el que el humanista holandés llama la atención sobre la 
falsa vanidad ” y el peligro de la adulación, tan frecuente en la vida cortesana, 
para lo que se ilustra con un singular recorrido histórico de retratos de reyes y 
príncipes. Y a tal efecto, critica la manifiesta y envolvente lisonja de artistas anti- 
guos como el caso de «Apeles que aduló a Alejandro Magno al pintarlo blan- 
diendo un rayo con su mano. Y Octavio se complacía en que lo representasen 
con la efigie de Apolo» ”, 

El tercero, El retrato de Carlos V (IL. 26), de aspecto muy juvenil, y que trata de 
ocultar su prognatismo ””, pintado por Bernard van Orley en 1520, artista también 
al servicio de Margarita de Austria %, cuando éste tenía veinte años de edad. Es, 


5% De él hay, además de los cuadros ya citados, unos conocidos grabados de Durero. 


27 Alrespecto se puede apuntar un cuadro espléndido del vallisoletano Antonio Pereda y Sal- 
gado (1599-1678), con dicho título, Vanitas, pintado alrededor de 1635, óleo sobre lienzo, 140 x 
174 cm., Viena, Kunsthistorisches Museum, en el que la figura alegórica del ángel toma como 
ejemplo de la transitoriedad de los logros humanos, la cabeza coronada del Emperador. También 
pintó importantes obras de carácter religioso, y entre los retratos se puede resaltar la composición 
El marqués de Santa Cruz socorriendo a Génova. 

28 ROTTERDAM, E., Educación del Príncipe cristiano, traducción de Pedro Jiménez Guijarro 
y Ana Martín, Tecnos, Madrid, 1906, pp. 90 y ss, sin que ello supusiera desconocer la impor- 
tancia de una adecuada representación del gobernante, como cuando recuerda los retratos de 
Darío el Grande, con una granada en sus manos. Ésta se reproduce, por ejemplo, en el caso 
señalado de Maximiliano I pintado por Durero en 1519, o del propio Carlos V, en el Almana- 
que de 1517, y en una litografía de Hans Weidtz, Carlos V, como rey de España y candidato al 
Imperio del mismo año. Una granada que era, decíamos, la representación de la unidad y for- 
taleza del Imperio, por lo demás también usada en España y en menor medida en Francia, 
como lo atestigua un Retrato de Francisco 1, el gran rival europeo de Carlos, por parte del pin- 
tor Rosso Fiorentino. 

22 HOLANDA, F., De la pintura antigua, traducción de Manuel Denis, Imprenta Jaime Ratés, 
Madrid, 1921, p. 272. 

60 Bernard van Orley nació en Bruselas en 1491, estudiando en Roma bajo la dirección de 
Rafael, es nombrado pintor oficial en 1518 por Margarita de Austria, a la que pintaría en ocho ocasio- 
nes, y después de María de Austria en 1530; del artista hay un retrato de Alberto Durero pintado por 
el artista alemán en 1520. Murió en 1542. Entre sus obras, en las que era habitual la transcripción de 
«cada uno tiene su día» (Elx sijne tijt), cabe citar un conjunto de trabajos de carácter religioso, como 
Señoras en oración bajo la protección de San Juan Evangelista, del Museo del Prado, y un buen 
Retrato de Juan Carandolet. 
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de nuevo, una obra en óleo sobre tabla de 71 x 51 cm. (Budapest, Museo Nacional 
de Bellas Artes). En él se constata un semblante lozano, pero quizás no tan favore- 
cedor, pues está marcado por su acentuado prognatismo %*, a pesar de haberse 
recurrido a subir el mentón para mitigar la anomalía. Del pronunciado progna- 
tismo, Francisco de Holanda había dicho en su tiempo, que «hay ciertas genealo- 
gías de Príncipes y Reyes como son el rey Nuestro Señor y lo fue el Emperador 
don Carlos y sus descendientes, los cuales tienen el bezo de abajo un poco descui- 
dado y revelado hacia afuera, lo cual denota majestad, y aunque en alguna manera 
parece abrirse la boca no por eso descubre los dientes sino quedan disimulados». 
Y al cuello del Emperador, por supuesto, el inevitable Toisón de Oro. 

En los dos últimos lienzos, y sobre todo en el segundo, sí se constata ya la 
natural altivez, energía y firmeza de carácter de los llamados a mandar en los 
asuntos públicos. Ambos son, de conformidad con las pautas artísticas y la esté- 
tica de la pintura flamenca, retratos de medio cuerpo. En ellos, la efigie de Carlos 
sobresale sobre los fondos oscuros de la representación, en los que resalta el 
tamaño de la cabeza, en la que el personaje lleva pelos largos y lacios, con un 
fuerte modelo recortado. De menor calidad es una cuarta obra anónima, cuando 
Carlos tiene veinticinco años, pintado con ropas negras, cubierto con un som- 
brero de idéntico color y perilla (Amsterdam, Rijksmuseum). 

Por lo demás, también se puede citar en esos años, un retrato de Carlos V como 
San Sebastián, del Círculo de Juan de Borgoña, pintado alrededor de 1517-1527 
(óleo sobre tabla, 68,5 x 58 cm., Madrid, Colección particular), dentro de las obras 
que identificaban gobernantes con santos representativos de la Iglesia; en una 
composición en la que el joven Carlos aparece vestido de cuerpo entero y de 
manera elegante con un traje verde y cubierto por una capa de tonos rojos vivos. 
Su comitente, hoy desconocido, pudo ser Guillermo de Croy, Alfonso de Fonseca o 
Sebastián Ramírez de Fuenreal, Arzobispo de Santo Domingo y Presidente de las 
Chancillerías de Valladolid y Granada. Ataviado a la manera caballeresca, porta en 
la mano izquierda el elemento descriptivo de su tortura, una larga flecha, mientras 
que con la otra extendida, dirige su protección a un arzobispo arrodillado y en lec- 
tura situado a su izquierda, mientras al fondo se recuerda el asaetamiento de su 
cuerpo. Su cabeza está rodeada de la lógica áurea dorada de las personas tocadas 
por la divinidad, en una cara que retrata su reseñado prognatismo, pero cuya boca 
permanece cerrada. Al comparar al joven Carlos con San Sebastián, en un proceso 
de sacralización imperial, se está expresando por el artista su condición de defen- 
sor de la Iglesia católica, mientras que en el medallón situado en la derecha del 
cuadro, se liga al joven austria con Hércules, que lucha con el león de Nemea. 


61 Al respecto de esta caracterización principal del rostro del Emperador, FERNÁNDEZ ÁLVA- 
REZ, M., Carlos V. El César y el hombre, Espasa Calpe, Madrid, 19099, p. 166, nos recuerda las pala- 
bras del veneciano Contarini, que decía lo siguiente: «era tan lancho y tan largo (el maxilar) que 
no parece natural de aquel cuerpo, sino postizo, donde sucede que no puede, cerrando la boca, 
unir los dientes inferiores con los superiores... de donde en el hablar, máxime al terminar la cláu- 
sula, balbucea alguna palabra, la cual frecuentemente no se entiende muy bien». Del mismo 
autor, Carlos V, un hombre para Europa, Espasa Calpe, Madrid, 2000. 
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La incipiente melancolía de Carlos V, uno de los rasgos de su carácter, 
quedó mitigada durante los años de matrimonio con su prima Isabel de Portu- 
gal %, mujer que combinaba de forma proporcionada, belleza y ánimo, como lo 
atestigua, en lo relativo a lo primero, el retrato de Tiziano que ha llegado a 
nosotros y, en cuanto a lo segundo, los años de Regencia que desempeñó por 
ausencia de Carlos. Isabel, nacida en el año 1503, era hija de Manuel I el Afor- 
tunado, rey de Portugal y de María de Aragón, por lo tanto, prima de Carlos. 
Alonso de Santa Cruz la había descrito como «blanca de rostro y mirar honesto 
y de poca habla, y baja; tenía los ojos grandes, la boca pequeña, la nariz agui- 
leña, los pechos secos; de buenas manos; la garganta alta y hermosa; era su 
condición mansa y retraída» %, De ella se conservan, por encima de otras 
obras %, dos magníficos retratos; uno individual, y otro en compañía de Carlos. 
El primero, y más conocido, el pintado por Tiziano, La Emperatriz Isabel de 
Portugal, óleo sobre lienzo, 117 x 98 cm., Museo del Prado. El otro, La Empera- 
triz Isabel de Portugal y Carlos V según Tiziano, del que hoy sólo queda una 
copia, pintado por Pedro Pablo Rubens (Il. 27), de 1603, en óleo sobre lien- 
zO (45 x 164 cm., Madrid, Fundación Casa de Alba), que el artista italiano había 
realizado en su viaje a Augsburgo en 1548. Se trata de una extraña composi- 
ción entrelazada, en la línea del grabado que recogía los retratos de Carlos V y 
su hermano Fernando. Parece más la simple suma de dos retratos individuales 
e independientes, que una única integrada imagen, con una escasa relación 
entre ambas personas sentadas y retratadas de medio cuerpo %, donde prima 
más, por encima de cualquier otra consideración, el valor recordatorio de los 
personajes y la línea dinástica. Sobre la mesa descansa un reloj, que sirve de 
testimonio, a juicio de Panofsky %, del valor del memento mori y de la idea de 
la siempre debida templanza. En cuanto al Emperador, tanto su pose como sus 
ropas nos traen a la memoria, como veremos, al Retrato sentado de Carlos rea- 
lizado en 1548, y hoy en Munich. La Emperatriz sigue el modelo del retrato 
rectificado en 1548. 


62 Sobre la elección de esposa, Erasmo de Rotterdam, Op. cit., pp. 337-338, se dirigía al Empe- 
rador en los siguientes extremos: «Asunto privado es el matrimonio de los príncipes, y no obs- 
tante, estamos viendo como se le llama la culminación de las cosas humanas... Si nos place que se 
haga una elección digna de un príncipe, escójase, de entre todas, la que más se recomiende por su 
entereza, modestia, por su prudencia, que sea cariñosa esposa del príncipe y le dé hijos dignos de 
ambos padres y de la patria.» No hay duda de que Carlos eligió bien, en la persona de Isabel de 
Portugal, tras unos primeros intentos frustrados con la dinastía Valois. 

62  Recogido en FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Carlos V, el César y el hombre, op. cit. p. 337. 

64 Dela Emperatriz Isabel de Portugal hay otros retratos, pero muy lejanos en calidad y gusto 
al pintado por Tiziano. Entre ellos podemos resaltar, La Emperatriz Isabel de Portugal como María 
Magdalena, atribuido a Jan Gossaert, hacia 1523, óleo sobre tabla, de 39,5 x 33,5 cm., Bruselas, 
Musées Royaux des Beaux-Arts. Y otro de la reina Isabel asignado a Seisenegger. 

é5 Sobre el cuadro, por ejemplo, Alexander VerGARA, Rubens and his Spanish Patrons, Uni- 
versity Press, Cambridge, 1999. 

66 PANOFSKY, E., Problems in Titian, Mostly iconography, New York, 1969, pp. 130 y ss. Hoy 
traducido con el título, Tiziano, problemas de iconografía, traducción de I. Morán García, Akal, 
Madrid, 2003, pp. 181 y 182. 
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El retrato de su mujer, La Emperatriz Isabel de Portugal (1. 28) Y, es una obra 
de grandísima factura, de la que Tiziano realizó dos versiones. El cuadro le acom- 
pañó hasta su muerte en Yuste, junto con La Gloria, dos Piedades y el Ecce Homo. 
En ella el pintor, a diferencia de las representaciones de Carolus, se dejó llevar por 
su propia inventiva, pues la modelo ya había fallecido en 1539, no existiendo 
retratos fidedignos de la misma, así como por los recuerdos sobre la persona de la 
Emperatriz que le transmitió el entonces embajador de España en Venecia, don 
Diego Hurtado de Mendoza %, Ante el nulo parecido con su esposa de un retrato 
flamenco o alemán (quizás de Jacob Seisenegger o Williams Scrots), que le es remi- 
tido por su hermana María de Hungría en noviembre de 1539, y que la reina había 
enviado a Margarita de Austria, Carlos habría mostrado al pintor en Busetto en el 
año de 1543, con ocasión de su visita al Papa Pablo III, un modelo con cierta simi- 
litud, pero de regular factura según carta de Pietro Aretino (Lettere sull'arte) 
-«ch'era molto simile al vero, benché de trivial penello%%»—. La primera versión, y 
hoy perdida en el incendio del Palacio del Pardo de 1604, fue finalizada en octu- 
bre de 1545, habiendo llegado a nosotros por el grabado de Pieter de Jode”%, y una 
copia hoy atribuida a Sánchez Coello, en la que Isabel aparece de medio busto, de 
tres cuartos, vestida con un bello vestido negro, en una postura muy hierática y 
rígida, a la par que distante, con unas flores en la mano derecha, testigo de femi- 
nidad, y con la mano izquierda sobre un libro apoyado en una mesa, como prueba 
de su autoridad en el ejercicio del gobierno. Es una figuración imperial de su con- 
dición, lo que se logra con la inclusión de una corona en el alféizar de una ventana 
abierta en el margen izquierdo, pues no en vano desempeñó la Regencia durante 
las ausencias de Carlos. De esta versión quedan hoy dos copias y el grabado refe- 
rido. De lo que le agradaba a Carlos la obra, lo confirma una carta suya en la que 
prohibía expresamente que la retocara cualquier otro pintor que no fuera el vene- 
ciano: «porque en lo que Tiziano ha puesto la mano no la ha de poner otro, le 
havemos mandado guardar y llevaremos para que, quando pasaremos por Italia, 
él mismo lo adereze». Y así le fue dada al artista para que le rectificase la nariz, 
que no era de su agrado, seguramente por preferirla más idealizada, llevándola el 
Emperador en persona en su viaje a Augsburgo en 1548. En él, el veneciano 
le haría entrega además de una Venus y un Ecce Homo, realizados alrededor 
de 1547 (Museo del Prado). 


7 Dela familia de la Emperatriz Isabel de Portugal hay un buen cuadro anónimo, Fons Vitae 
(Manuel I de Portugal con María de Aragón y de Castilla y sus hijos), realizado entre los años de 
1508 a 1521, en óleo sobre tabla, de 267 x 210 cm., hoy en Oporto, Santa Casa de Misericordia, en 
el que ésta está retratada de niña, en compañía de sus padres y demás hermanos (Juan III, que 
sería rey de Portugal, Luis, Fernando, Alfonso, Enrique, Duarte y Antonio). Hay también un buen 
Busto de Leone Leoni y Pompeo Leoni, 1550/1564, bronce con pátina original marrón clara, 180 
cm. de altura, Museo del Prado. 

65 Del referido modelo de Tiziano se hicieron luego por Leone Leoni unos magníficos meda- 
llones y esculturas en sardónice (1550) y en plata dorada (1546). 

69  ARETINO, P., Lettere sull “arte di Pietro Aretino, Edizioni del Milione, Milán, 1950, p. 59. 

70 El grabado de Isabel de Portugal, de Pieter de Jode, realizado alrededor de 1550, cobre, 
buril y toques de aguafuerte, Madrid, Real Academia Española. 
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La versión que ha pasado a nuestros días, la segunda de ellas, estaría finalizada 
según una carta de Tiziano a Granvela el 1 de septiembre de 1548. Se basaba en la 
estructura compositiva del Retrato del Papa Julio II de Rafael, y en los retratos de 
Isabel de Requesens, obra de Rafael o Giulio Romano de 1518 y en los pintados por 
él de Eleonora Gonzaga, duquesa de Urbino en 1530 (Florencia, Uffizi) y de Giulia 
Varano de 1546-1547, (Florencia, Pitti). La Emperatriz, con la mirada distante y 
melancólica, se encuentra sentada, con su cabellera dorada y recogida, y soste- 
niendo un libro de horas abierto en su mano izquierda, en lugar de las flores de la 
obra inicial. Al fondo se vislumbra, tras la clásica ventana abierta, una suave cam- 
piña en tonos verdosos y azules, con un cielo azul plata. Isabel luce un armonioso, 
elegante y suntuoso vestido en color teja, espléndidamente bordado, con un águila 
bicéfala, el único rasgo imperial expreso reproducido, con una perlas al cuello, en lo 
que se entiende como expresión de su pureza ”*. Esta composición era la compañía 
de un retrato perdido del Emperador realizado también por Tiziano, de medio 
cuerpo, y con el bastón de mando en sus manos. Estamos, sin duda, ante la imagen 
de una reina, que no en vano se manifiesta de una forma distante, un lienzo que 
sabe combinar la deferencia debida a una emperatriz, al tiempo que resulta sencillo. 
De ella ha desaparecido gran parte de la carga simbólica de la primera de las versio- 
nes. ¡Qué lejos el retrato de la Emperatriz de las obras del pintor dedicadas a 
Dánae 7?! ¡Aquí Jupiter es, ni más ni menos, que el mismo Emperador, el dueño del 
mundo, y su musa, Isabel de Portugal, su esposa, cuyos secretos sólo él conocerá en 
la privacidad, primero de su hogar, y después de Yuste! ¡Es la antítesis, claro, de una 
cortesana! La Emperatriz es retratada para ser recordada, para ser reverenciada, pero 
no para rememorar el deseo. El retrato, por el que sentía una alta estima, lo trans- 
portó Carlos consigo, decíamos, a Yuste, como nos recuerda Fray José de Sigúenza, 
cuando relata cómo en sus últimos momentos, «mandó llamar al guardajoyas y 
venido, le dixo que le traxese el retrato de la Emperatriz su mujer (y) estuvo un rato 
mirándole». Y es que si de acuerdo con la mitología griega, el intento de Dánae, hija 
de Acrisio, rey de los Argos, de ocultarse de Júpiter en una torre fue frustrado por la 
presencia del dios en forma de lluvia de oro, el Emperador encerró el fantasma de 
su musa en los muros de su retiro durante sus últimos años, al llevarse con él el 
retrato del genial italiano. 

No hay duda de que Carlos fue feliz durante los trece años que estuvieron 
casados ”, al margen de sus aventuras amorosas, acompañándole su imagen el 
resto de su vida. Carlos casaba con Isabel a la edad de veintiséis años, el 10 de 
marzo de 1526 en Sevilla, pasando el joven matrimonio su luna de miel en la ciu- 


71 Un magnífico estudio de la pintura en la Casa de Austria en Cueca, F., Tiziano y la monar- 
quía hispánica. Usos y funciones de la pintura veneciana en España. Siglos XVII y XVIII, Nerea, 
Madrid, 1984, y del mismo autor, Carlos V y la imagen del héroe en el Renacimiento, Taurus, 
Madrid, 1987 y Carlos V, la imagen del poder en el Renacimiento, El Viso, Madrid, 1999. 

72 Dánae, obra pintada por Tiziano en Roma alrededor de 1545-1546, con colores rojo y 
verde oliva sobre todo, Nápoles, Galleria Nazionale di Capodimonte. Y la versión del Museo del 
Prado de 1554. 

73 De la pareja hay una representación con las manos entrelazadas, Carlos V y su mujer Isa- 
bel de Portugal, en alabastro, 1526, obra de Jean Mone, Bélgica, Castillo de Gaesbeek. 
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dad bética y en Granada, un tiempo que el Emperador retendría en su corazón. 
Y en este recuerdo imborrable, Tiziano tuvo, según hemos visto, mucho que ver. 
De su matrimonio nacieron el príncipe Felipe en el año 1527, el heredero, el futuro 
rey Felipe 117*, y las princesas María ”?, un año más tarde, en 1528, y Juana %%, 
en 1535. La Emperatriz Isabel de Portugal moría joven, con treinta y seis años, 
el 1 de mayo de 1539, a consecuencia de un parto. Fuera del matrimonio, Carlos 
tendría más hijos: Margarita de Parma ”, Juan de Austria 8, Juana y Tadea. 

Por lo demás, la personalidad de hombre público de Carolus estuvo muy 
influenciado por otros dos rasgos que iban a configurar su reinado: en primer 
lugar, su infatigable itinerario viajero; y, en segundo término, su idea imperial, 
una constante, y que terminaría por determinar el nombre con que pasará a la 
Historia. En efecto, es difícil encontrar un gobernante con una mayor e intensa 
actividad viajera, casi desenfrenada, y que alcanza incluso cotas compulsivas en 
ciertos momentos. A los primeros diecisiete años de su vida, durante los cuales 
no se desplazó prácticamente a ninguna relevante distancia, dan paso, a partir 
de 1517, y hasta su abdicación, llegada a España y muerte en 1556 y 1558, res- 


74 Felipe II (1527-1598) contrajo matrimonio con María de Portugal (1526-1545), María Tudor 
(1546-1558), Isabel de Valois (1546-1568) y Ana de Austria (1549-1580). Entre los más importantes 
Retratos de Felipe II, pues la lista sería interminable, se podrían citar los de Tiziano, Felipe 11, óleo 
sobre lienzo, hacia 1550-1551, 193 x 111 cm., Museo del Prado; Antonio Moro, óleo sobre lienzo, 
152 x 93 cm., hacia 1557, Monasterio de San Lorenzo de El Escorial; el retrato de Felipe II de Juan 
Pantoja de la Cruz del Museo Lázaro Galdiano, Madrid; y el de Sofonisba Anguissola, hacia 1575, 
óleo sobre lienzo, 88 x 72 cm., Museo del Prado. 

73 Dela Emperatriz María de Austria (1528-1603), esposa de Maximiliano II, destacan los 
Retratos de Antonio Moro, pintado en 1551, óleo sobre lienzo, 181 x 90 cm., Museo del Prado, y 
La Emperatriz María de Austria, viuda, óleo sobre lienzo, de Juan Pantoja de la Cruz, 198 x 116,5 cm., 
Madrid, Monasterio de las Descalzas Reales. Y, de ámbito familiar, el de Giusseppe Arcimboldo, La 
familia del emperador Maximiliano 11, óleo sobre lienzo, 240 x 188 cm., Innsbruck Schloss Ambras, 
Portrátgalerie. 

76 De Juana de Austria (1535-1573), esposa del Príncipe Juan de Avís de Portugal, podemos citar 
el Retrato de Juana de Austria, de Antonio Moro, hacia 1559/1560, óleo sobre lienzo, 195 x 105 cm., 
Museo del Prado; el Retrato de Alonso Sánchez Coello, óleo sobre lienzo, 116 x 93,5 cm., Bilbao, 
Museo de Bellas Artes, pintado hacia 1555-1559, en el que porta un medallón sobre su pecho con la 
efigie de Felipe II; y otro Retrato atribuido a Sofonisba Anguissola o Alonso Sánchez Coello, óleo sobre 
lienzo, 193 x 108, hacia 1561, Boston, Isabella Stewart Gardner Museum, con un camafeo que repre- 
senta la cabeza de su padre. 

77 La Emperatriz Margarita de Parma (1522-1586), gobernadora de los Países Bajos, estuvo 
casada con Alejandro de Médicis y Octavio Farnesio; de ella hay un Retrato, por el que siempre he 
sentido predilección, del Círculo de Sebastiano del Piombo, atribuido parece ser que a Bartolomeo 
Cancilleri, óleo sobre lienzo, 169,7 x 105,3 cm., Parma, Galleria Nazionale, en el que ésta aparece 
sentada, y en una hornacina colocada en el lado derecho de la composición destaca un busto del 
Emperador. Y dos obras más sobresalientes: una pintada por Antonio Moro, en el Staatliche 
Museum, Berlín, y otra de Tobías Stimmer, en el Museo del Prado. 

78 Entre los Retratos de Juan de Austria (1547-1578), hijo ilegítimo de Carlos V y Bárbara 
Blomberg (1527-1597), sobresale el de Alonso Sánchez Coello, óleo sobre lienzo, 144 x 69 cm., pin- 
tado hacia 1559-1560, Méjico DF, Museo Soumaya. Hay también un Retrato de Antonio Moro del 
año 1559, con un medallón que reproduce la efigie de Hércules, otro de Sofonisba Anguissola, con 
un camafeo con la cabeza de Carlos V y uno anónimo, con las letras «FCV», Monasterio de San 
Lorenzo de El Escorial. 
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pectivamente, esto es, en algo más de cuarenta años, un ajetreo por tierra y mar, 
que hoy todavía no deja de sorprendernos, ante la dificultad de las rutas y la 
dureza de los transportes de entonces; máxime si tenemos en cuenta, que de 
cada cuatro días de la vida del Emperador, uno lo consumió, parece ser, si hicié- 
ramos un recuento detallado de sus incesantes trayectos, de viaje. Como ha cons- 
tatado Carande, el Emperador viajó siete veces a España, el reino en el que pasó 
más tiempo, más de diecisiete años, permaneciendo de forma ininterrumpida 
siete de ellos, de 1522 a 1529, para estar ausente luego más de trece, de 1543 
a 1556, y a donde regresaría para morir en el Monasterio de Yuste; nueve ocasio- 
nes fue a Alemania, viviendo alrededor de nueve años, y diez en los Países Bajos; 
cinco se desplazó a Italia, donde residió dos años y medio; en cuatro ocasiones se 
dirigió a Francia, de las que en dos de ellas, llegó de forma pacífica, en 1538, en 
Aigúes Mortes, y de 1539-1540, a lo largo de Bayona a Cambrai, y las otras dos en 
expedición de conquista, en 1536, en la campaña de la Provenza, y en 1544, alcan- 
zando hasta Cháteau-Thierry; a Inglaterra también acudió dos veces, en los años 
1520 y 1522, muy joven, en unos viajes de corte diplomático; y en dos ocasiones 
estuvo también en África, uno con éxito, en Túnez en 1535 y, otro en cambio, 
que se saldó con un fracaso en 1541. De modo, que Carlos habría pasado unos 
500 días de su vida en campaña, 200 días en el mar, pudiendo haber llegado a 
dormir, si lo hubiera echo en diferentes camas, en 3.200 lechos distintos. Toda 
una proeza, con el fin de mantener unidos sus dispares reinos, y que le exigió un 
esfuerzo titánico, que seguramente adelantó su muerte algunos años ””. 

El segundo de sus perfiles era, decíamos, la trascendencia que cobra la idea 
de Imperio, lo que le liga directamente al recuerdo del Emperador Carlomagno, 
de quien se siente y considera su seguidor más aventajado *%, Carlos es el here- 
dero escogido para devolver al mundo la anhelada justicia y virtud, como nos 
canta Ariosto en Orlando Furioso, bajo la llegada de «un príncipe de sangre aus- 
triaca y española, nacido en la margen izquierda del Rhin.» Aunque las relacio- 
nes de Carolus con la formulación imperial no han sido ni mucho menos 
examinadas con idéntico criterio por historiadores y estudiosos. Así, mientras 
que para Peter Rassow $! en 1932, la paternidad del Imperio correspondía sin 
duda a Carlos, para Karl Brandi ** en 1933, ésta era el resultado del pensamiento 
de Gattinara, su principal consejero en los primeros años del Emperador, tesis 
que compartiría más tarde Federico Chabod %, aunque matizando la presencia de 


79 Sobre todo ello ver la clásica obra de FORONDA, M., Estancias y viajes del Emperador Carlos 
V, Madrid, 1914. 

80 Así se constata, por ejemplo, en el Retrato de Carlos II, niño, rodeado de las imágenes de 
sus antepasados, de Sebastián Herrera, óleo sobre lienzo, segunda mitad del siglo xvn, 194 x 108 
cm., Madrid, Museo Lázaro Galdiano, donde se descubre en la habitación del Príncipe heredero un 
busto coronado de laurel de Carlos V. 

8l  Rassow, P., Die Kaiser Karls V dargestellt an der politik del jahre 1528-1540, Berlín, 1932. 

82  BRANDI, K, Carlos V, Vida y fortuna de una personalidad y de un Imperio mundial, traduc- 
ción de M. Ballesteros-Gaibrois, Fondo de Cultura Económica, 2.? ed., México, 1993. 

$82 CHaBoD, F., «¿Milán o los Países Bajos? Las discusiones en España sobre la alternativa 
de 1544», en el Volumen Carlos V (1550-1558), edición facsímil, Granada, 2001, pp. 344, 349 y 354. 
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significativos intereses varios en juego. En España tampoco el tema ha sido pací- 
fico. Así Ramón Menéndez Pidal ** respaldaría en 1937 la autoría personal de 
Carlos, pero el origen de la idea de Imperio se debía rastrear no en el norte del 
continente, sino en España, en concreto en un discurso del obispo de Badajoz, 
don Pedro Ruiz de la Mota en 1520, tesis también respaldada por Juan Sánchez 
Montes 3, mientras que para Ramón Carande *% y Jaime Vicens Vives *, opinión 
del clérigo español debía ser ponderada, de suerte que su génesis sería sin duda 
compleja, y provendría de diferentes fuentes de manera simultánea. Para más 
tarde, José Antonio Maravall*, en 1060, diferencia tres periodos en la actuación 
de Carlos V: el que se inicia con una noción de alcance universal, del que pasaría 
a una concepción cercana al Sacro Imperio Romano Germánico, para terminar 
buscando apoyo en España, los Países Bajos y el Milanesado; periodos que hoy 
han sido retomados de algún modo por Manuel Fernández Álvarez % en 1966, 
quien distingue una primera etapa marcada por la idea de cruzada, una segunda, 
por su atención a los intereses nacionales y, una última, atenta a la dominación 
del norte de Europa. Y es que, en palabras de Braudel %, las ideas imperiales fue- 
ron acomodándose seguramente sobre la marcha, a las necesidades de cada 
momento o situación. Carolus era «un proceso de torbellino perpetuo en la his- 
toria, que le condenó a la solución del momento, al compromiso inevitable y 
necesario.» ”, 


84 En contra de la tesis antes citada, MENÉNDEZ PIDAL, R., Idea imperial de Carlos V, 
Madrid, Espasa Calpe, 1941, recordaría la intervención del propio Emperador en 1536 en Roma, en 
presencia del Pontífice Pablo III, en la que diría: «Algunos dicen que yo quiero ser soberano del 
mundo, pero mis pensamientos y mi obra demuestran lo contrario..., mi intención no es guerrear 
contra los cristianos, sino contra los infieles; que Italia y la cristiandad sigan en paz y que cada uno 
posea lo que le pertenece.» 

85 SÁNCHEZ MONTES, J., Franceses, protestantes y turcos: los españoles ante la política inter- 
nacional de Carlos V, Escuela de Historia Moderna, C.S.1.C., Madrid, 1951. 

86 Un estudio financiero del reinado del Emperador en CARANDE, R., Carlos V y sus banque- 
ros, Madrid, 1943, y Carlos V y sus banqueros. La Hacienda Real de Castilla, Madrid, 1949. Recien- 
temente, Carlos V y sus banqueros, Barcelona, 2001. De uno de los banqueros más importantes de 
la época, Jacob Fúgger, hay un gran retrato de Alberto Durero. Del ambiente financiero del 
momento se pueden destacar los cuadros de Marinus van Reymerswaele, nacido y fallecido en la 
ciudad de donde toma su nombre alrededor de 1490 y 1567, respectivamente, El banquero y su 
mujer, Musée des Beaux-Arts, Valenciennes, y The Tax Collector, Koninklijk Museum voor Schone 
Kunsten, Antwerp. Obras de corte caricaturesco, de las que se realizaron varias copias. 

87 VICENS VIVES, J., Historia General Moderna, t. 1, Montaner y Simón, 11.* ed., Barcelona, 
19709, pp. 101 y ss., donde se recoge un acertado resumen de su reinado e ideas políticas. 

88  MARAVALL, J. A., Carlos V y el pensamiento político del Renacimiento, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, Madrid, 1999. Antes ya se había publicado en 1960. 

89 FERNÁNDEZ ÁLVarez, M., Política mundial de Carlos V y Felipe II, Escuela de Historia 
Moderna, Madrid, 1999. También La España del Emperador Carlos V, Espasa Calpe, Madrid, 1966, 
Carlos V, un hombre para Europa, Espasa Calpe, Madrid, 1999, Carlos, el César y el hombre, Espasa 
Calpe, Madrid, 1999 y El imperio de Carlos V, Real Academia de la Historia, Madrid, 2001. 

%  BRAUDEL, F., Carlo V, CEI, Roma-Milán, 1966. 

21 El resumen de las diferentes concepciones sobre la idea imperial se recogen en LAPEYRE, 
H., Carlos Quinto, traducción de J. García-Bosch, Oikos-tau, Barcelona, 1972, pp. 15 a 19. 
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Pero una cosa, como siempre, eran las ideas y otras las realidades. Sobre el 
Sacro Imperio, lo más cercano a su idea imperial, Carlos sólo conservó el título de 
Emperador, pues su gobierno lo detentaba su hermano Fernando desde el año 
de 1522, aunque al final éste resultara inexorablemente tapado por la política de 
Carlos. Su organización estaba fijada en una Bula de Oro de 1536 de acuerdo con 
el siguiente esquema de poderes: una Chancillería, dirigida por un Archicanciller, 
una Cámara de Justicia Imperial y una Dieta integrada por los brazos de los elec- 
tores, los príncipes y las ciudades. El Emperador no disponía de poder político 
directo, ni militar, ni administrativo, ni impositivo. El problema más grave al que 
tuvo que hacer frente fue a la extensión del luteranismo, con cuyo fundador lle- 
garía a entrevistarse en la Dieta de Worms el 18 de abril de 1521. Además las tie- 
rras alemanas sufrieron graves revueltas sociales, caballerescas y campesinas en 
aquellos tiempos. Los años siguientes, de 1530 a 1545, conocieron complica- 
dos coloquios, Dietas y el Concilio de Trento ”. Pero tras la Dieta de Ratisbona 
de 1546, tendría lugar el inevitable conflicto armado contra el Elector de Sajonia 
y el Landsgrave de Hesse, con la victoria de Múhlberg el 24 de abril de 1548 
sobre la Liga de Smalkalda, que daría lugar, como veremos, a un impresionante y 
grandioso cuadro conmemorativo de Tiziano del triunfo católico sobre el protes- 
tantismo ”. Sin embargo, después de un intento de instituir el Interim en los 
territorios católicos, la situación se complicaría pronto irreversiblemente, lle- 
gando a peligrar su propia vida en Innsbruck, la noche del 23 de mayo de 1552, 
de donde tuvo que huir de forma precipitada para no ser capturado. La paz de 
Augsburgo firmada por su hermano Fernando en 1555 era la prueba más evi- 
dente del fracaso en materia religiosa, del debilitamiento del poder imperial y de 
una frustrada unidad. Prácticamente todo por lo que Carlos había trabajado con 
tantas energías. 

En cuanto a los demás reinos * recibidos en herencia, merece la pena dete- 
nerse en sus aspectos más sobresalientes. En el bien entendido sentido, de que 
su actividad política se tuvo que plegar de forma necesaria a la particular perso- 
nalidad y configuración de las diferentes tierras que constituyeron su ingente 
legado, reinos por lo demás que siempre pecaron de una inevitable ausencia de 
cohesión. Unidades políticas que, como ya hemos visto en los tiempos de Fer- 


92 Éste se había convocado por la bula de Pablo 111 Laetare Jerusalen, después de muchos 
esfuerzos de Carlos, abriéndose el 13 de diciembre de 1545, para cerrarse en 1563, siendo suspen- 
dido varias veces. Del Concilio de Trento hay un cuadro anónimo italiano del siglo xv1, muy repre- 
sentativo de su conformación, Museo del Louvre. Y asimismo se debe destacar la obra de S. Ricci, 
Pablo III piensa en el Concilio. 

% Sobre la pugna entre protestantismo y catolicismo hay muchas representaciones. Así, ade- 
más de los retratos vistos de Lutero, se puede resaltar el Retrato del fraile dominico Juan Tetzel, 
también realizado por Lucas Cranach. Y dentro de las composiciones de historia, La controversia 
entre Lutero y Eck, de Lessing, Lutero en Worms, por Schwerdgeburth, La disputa entre Lutero y 
Zwinglio, de Naack, Lutero y el cardenal Gaetano Tomás de Vio y Lutero y el cardenal Salviati, de 
Francisco Salviati. 

% Hay una representación estimable de Carlos V con los escudos de sus Estados, de Juan 
Battle, Museo Comunal, Malinas. 
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nando el Católico, mantenían sus peculiaridades, con la presencia simultánea de 
distintos ordenamientos jurídicos e instituciones propias, y que impedirán poder 
hablar con propiedad de territorios uniformados normativamente y con comu- 
nes órganos de gobierno, salvo por la persona del Emperador. Unos países esca- 
samente cohesionados entre sí. En consecuencia, lo que se debe argumentar es la 
presencia, como demostraría Koenigsberger, de la Monarquía española, del Sacro 
Imperio Romano Germánico y de los distintos Estados-Reinos heredados. Quizás 
sólo el Consejo de Estado aparece como una entidad común por encima de las 
especialidades institucionales y normativas de los Estados, a lo que se añadía la 
presencia habitual de los secretarios del Emperador en la gestión de los asuntos 
de Estado ” (Juan Hannart, Juan Lallemand, Nicolás Perrenot, Francisco de los 
Cobos, Vázquez de Molina e Idiáquez), pero todos ellos dentro de un entorno 
estatal muy concreto, una vez que moría Gattinara en 1530, el único que des- 
plegó una política más universalista. Esta situación es la que explica dos circuns- 
tancias reveladoras de Carolus: de un lado, su incesante trasiego por Reinos y 
Estados a lo largo prácticamente de toda su vida; y, de otro, la habitual delega- 
ción del poder político en sus lógicas ausencias a favor de virreyes, regentes y 
gobernadores; lo que hizo en la persona de su madre la reina Juana de Castilla, la 
Emperatriz Isabel, su hijo Felipe II y sus hermanos Fernando y María. 

El primero de los territorios, España, la tierra donde Carlos pasó más tiempo 
desde su madurez y donde fallecería, se estructuraba, desde los Reyes Católicos, 
en dos grandes reinos dotados de especificidad institucional y singularidad nor- 
mativa propias: la Corona de Castilla y la Corona de Aragón, ésta última inte- 
grada por los territorios de Aragón (Cataluña, Mallorca y Valencia) y Navarra, a 
lo que se añadían sus posesiones italianas. De todos ellos, fue con Castilla con 
quien el Emperador tuvo una mayor y más intensa relación, aunque su primer 
contacto se saldó con un incuestionable y grave fracaso a causa del levanta- 
miento de las Comunidades, que algunos han querido ver como la primera de las 
revoluciones modernas, y otros, en cambio, como el último movimiento de tinte 
medieval. 

En lo que no hay duda es que el desembarco de Carlos el 19 de septiembre 
de 1517 fue desacertado. Un personaje desconocido por el pueblo y escasamente 
algo más por parte de la nobleza y clase gobernante, con una casi total ignorancia 
de la lengua española, ya que no la hablaba y difícilmente la entendía; un extraño 
que convocaba Cortes, reclamando nuevos y mayores subsidios (con que sufra- 
gar principalmente su nombramiento como Emperador), y además en lugares 
alejados de los tradicionales centros de reunión parlamentaria, ante la negativa y 
distanciamiento de otras ciudades (Barcelona y Zaragoza), y que hacía dejación 
de sus funciones en manos de consejeros asimismo extranjeros (el señor de 


25 El Emperador gestionaba directamente los asuntos financieros, materia económica gra- 


vada con costosos intereses de banqueros holandeses (los Fugger), alemanes y genoveses, en una 
situación que siempre fue difícil, y los metales preciosos remitidos de América. De ambiente eco- 
nómico hay dos cuadros de Reymerswaele, que nos resistimos a no recoger: el conocido El cam- 
bista y su mujer y El cobrador de contribuciones. 
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Chiévres %), que rápidamente ejercieron un nepotismo acentuado en las designa- 
ciones de cargos y funciones (Adriano de Utrecht). Ante este estado de hechos, 
Toledo se resistió pronto a enviar a sus representantes a las Cortes convocadas 
en Santiago en marzo de 1520 —que terminarían teniendo su sede en La Coruña— 
en un clima de general descontento, que se precipitó, en un primer momento, 
con una revuelta en Valladolid en presencia del propio Carlos y, una vez que el 
Emperador ya había abandonado tierra española, dejando como regente a 
Adriano de Utrecht, con un levantamiento mucho más serio en Segovia. Los 
amotinados, encabezados por Bravo, Padilla y Maldonado, se organizaron federa- 
tivamente en la denominada Junta Santa, en Ávila, con el respaldo de una ciudad 
como Toledo, a la que se unieron enseguida otras trece ciudades con voto en Cor- 
tes. Sólo una concienzuda campaña militar consiguió la derrota de las tropas 
comuneras en Villalar el 23 de abril de 1521”, para poner fin de forma definitiva 
a la resistencia toledana, impulsada por María Pacheco, viuda del ejecutado Juan 
de Padilla, y Antonio de Acuña, entonces obispo de Zamora, diez meses después, 
en febrero de 1522. 

Todo ello obligó al Emperador a replantearse su relación con su reino caste- 
llano. Regresaba en 1523, aprendía la lengua y residiría de forma continuada 
siete años, transcurridos los cuales, Carlos volvería ausentarse de la Península 
Ibérica. Durante ese tiempo, el Emperador pondría la regencia de tales territorios 
en diferentes manos. En un primer momento, en las de su esposa, la Emperatriz 
Isabel de Portugal, quien la desempeñaría desde 1529 hasta su muerte en 1539 
con la asistencia del cardenal Tavera. Acto seguido se haría cargo de ella su hijo 
Felipe (1543-1548), con un breve periodo de tiempo, entre 1548-1551, en que 
ésta descansó en las personas del archiduque Maximiliano y de la princesa 
María, con ocasión de sus viajes a Holanda y Alemania, para retomarla de 1551 a 
1554, y que ya sólo abandonaría en 1554, en la persona de Juana de Portugal 
(1554-1559), con ocasión de su visita a Inglaterra. 

El reino castellano se estructuraba políticamente alrededor de su Consejo, 
que ejercía funciones administrativas y judiciales; sin duda, el más importante 
de todos los existentes en lo que se denominó la Monarquía hispánica, aunque 
las provincias vascas disfrutaban de una especialidad de tratamiento en materia 
tributaria. Además del Consejo de Castilla, existían, dentro de la ordenación 
polisidonial, otros Consejos, entre los que destacaban, el de Hacienda, consti- 
tuido en 1523, que se ocupaba de los asuntos financieros, si bien no con exclusi- 


% Hay un buen retrato anónimo flamenco, pintado hacia 1510, Guillermo de Cróy, señor de 
Chiévres, Bruselas, Musées Royaux des Beaux-Arts. 

9 Entre los cuadros de historia, por ejemplo, el de Antonio Gisbert, Los comuneros de Cas- 
tilla en el patíbulo, Museo del Prado. También de Eugenio Oliva, Los Comuneros visitando a doña 
Juana y La entrada de Carlos V en Palencia, ambos en la Diputación Provincial de Palencia; Salida 
de los Comuneros de Valladolid, de Juan Planellas, Museo del Prado. Sobre los comuneros, recien- 
temente, y entre muchos, HALICsER, S., Los Comuneros de Castilla: la forja de una revolución 
(1475-1521), traducción de Purificación Fernández Nistal, Secretariado de Publicaciones de la Uni- 
versidad de Valladolid, Valladolid, 1987, y Pérgz, J., Los Comuneros, La Esfera, Madrid, 2001, con 
un buen resumen de la bibliografía más representativa. 
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vidad, pues compartía sus atribuciones con las antiguas Contaduría Mayor de 
Hacienda y la Contaduría Mayor de Cuentas, y el Consejo de las Órdenes Milita- 
res. La organización se completaba con la existencia de Audiencias, destacando 
además el puesto de Corregidor, delegado del monarca en ciertas ciudades. Éstos 
se ocupaban de dirigir y supervisar las Administraciones municipales. Valladolid 
y Granada tenían Chancillerías. Por lo demás, en Castilla la Inquisición * seguía 
ejerciendo una indiscutible influencia. Finalmente, la vida religiosa tuvo un gran 
florecimiento en aquellos años, con la expansión de la orden de los jesuitas, 
constituida por San Ignacio de Loyola ”, los carmelitas de Santa Teresa de 
Jesús 1% y la obra mística de San Juan de la Cruz '%. Sin olvidar, por supuesto, la 
trascendencia del citado Concilio de Trento. 

En la Corona de Aragón pervivían, por su parte, grandes pecualiaridades, que 
hicieron de ella una formación política menos uniformada y sumisa —es conocida 
su mayor oposición a la aprobación de impuestos, por lo que sus Cortes fueron 
convocadas más raramente '%- que en Castilla 1%, Los territorios de Aragón, 
Cataluña y Valencia tenían cada uno sus fueros, jurisdicciones y tributos. De 


% La Iglesia católica desplegó en todo momento una influencia considerable en la vida social, 
económica y política del reinado de Carlos V y, de forma particular, en el caso de los reinos de la 
Monarquía hispánica. La Inquisición siguió interviniendo cotidianamente en la vida de la época, se 
seguían realizando los autos de fe y los procesos contra moriscos y conversos; se continuó impul- 
sando una reforma de las órdenes, ya iniciada por el Cardenal Cisneros, con un papel destacado 
por parte de los franciscanos, instituyéndose la Compañía de Jesús por obra de San Ignacio de 
Loyola, aunque ésta tuvo importantes enemigos en las autoridades eclesiales de Zaragoza y Toledo, 
así como con la Orden de los dominicos; y se desarrolla una importante labor en las universidades 
(Salamanca y Zaragoza), con la participación de la llamada Escuela Española de Derecho Natural, 
integrada por autores tan representativos como Francisco de Vitoria y Domingo de Soto, y pensa- 
dores laicos, entre los que sobresalieron Francisco de Osuna y Bernardino de Laredo. Por lo demás, 
no se puede desconocer el movimiento místico, con Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz, y 
el erasmismo de la corte borgoñona, que se extenderá también por tierras españolas, en la persona 
de Alfonso de Valdés. 

% Entre los retratos de San Ignacio de Loyola, podemos citar, los de Rubens (Milagros de San 
Ignacio, 1622), Roelas, Sánchez Coello y Andrea Pozzo (Gloria de San Ignacio, 1691-1604). Asi- 
mismo destaca un grabado que representa a San Ignacio en el asedio de Pamplona, en Vida del 
beato padre Ignacio de Loyola, Roma, 1609. 

100 Hay un retrato célebre, por ser el que parece recoger más fielmente los rasgos de la Santa, 
de Juan de las Miserias, realizado en 1570, óleo sobre lienzo 83 x 79 cm., Carmelitas Descalzas, 
Sevilla. También se puede citar un grabado de Legris en el Museo Municipal, Madrid. Posteriores 
son el Retrato de Rubens, Museo de Amberes; Éxtasis de Santa Teresa (1727), de Sebastiano Ricci; 
La Visión de Santa Teresa de Ávila (1617), de Giovanni Lanfranco; el Retrato de Francois Gerard, 
1827, Marie Thérése, París; y el conjunto escultórico, Éxtasis de Santa Teresa (1644-1651), de Gian 
Lorenzo Bernini en Roma. 

101 De él hay un buen grabado de medio cuerpo orante de L. Vorsterman, en Madrid, Biblio- 
teca Nacional, y otro de parecida factura y calidad de A. De Popma. 

102 Los impuestos en la época de Carlos V han sido clasificados en los siguientes grupos: de 
rentas ordinarias (de ventas, de aduana, sobre los rebaños transhumantes y el impuesto de la 
seda), de rentas eclesiásticas (subsidios y cruzadas), las subvenciones de las Cortes, cada tres años, 
y las provenientes de las riquezas de América (quinto real). 

103 Aún así las relaciones de Carlos con las Cortes castellanas no fueron fáciles, con enfrenta- 
mientos sonados en 1523, 1527 y 1538. 
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ellos, con Valencia y Baleares, el Emperador tuvo también un enfrentamiento 
inicial en el momento de su llegada a España, al tiempo que el levantamiento 
comunero en Castilla. Nos referimos a las revueltas sociales, más que políticas, 
de las Germanías, auspiciadas por los llamados agermanats, que no vieron acep- 
tada por el entonces Virrey, el Conde Melito, su solicitud de cubrir entre sus aso- 
ciados dos plazas en el jurado de Valencia, con la consiguiente revuelta de la casi 
totalidad de las ciudades al mando de Vicenc Peris. La situación no se restableció 
hasta 1522. Y, en cuanto a Baleares, también sufrió de una oposición semejante, 
capitaneada por Joan Crespí en el año de 1521, a quien el Virrey, Miguel de 
Gurrea, no consiguió someter hasta la toma de la ciudad de Palma de Mallorca en 
marzo de 1523. 

Pero volviendo a las especificidades de los territorios de la Corona de Ara- 
gón 1%, el reino de Navarra disfrutaba, asimismo, de sus propias Cortes, con 
una Diputación permanente que regía el Parlamento, mientras éstas no esta- 
ban convocadas, un Consejo Real y un Tribunal de Cuentas. En Baleares, en 
cambio, no había Cortes, actuando un Virrey como representante del Empera- 
dor, quien se encontraba asistido por el Consejo de Aragón. En la Corona de 
Aragón existían asimismo unos Consulados de carácter mercantil, con la pre- 
sencia de los denominados Taules de Canvi, esto es, pequeñas entidades ban- 
carias de cambio. 

Por lo que concernía a las posesiones españolas en Italia, de forma tradicio- 
nal ligadas a la Corona de Aragón, éstas habían resultado reforzadas con el Tra- 
tado de Cambrai de 1529 y después en 1535 bajo la ascendencia inmediata de 
Carlos. Hablamos de Nápoles, Cerdeña, Sicilia y el Milanesado. Cerdeña, el más 
pequeño, se estructuraba políticamente alrededor de la persona del Virrey y de 
un Parlamento, en una isla que no conoció un gran desarrollo de la organiza- 
ción feudal. Por el contrario, Sicilia siempre había sufrido una situación predo- 
minante por parte de los grandes señores, que ejercían sus respectivas 
jurisdicciones civiles y penales. Aunque salvo casos esporádicos, como la 
revuelta en Palermo en 1516, y el recelo hacia la Inquisición, lo que obligaría al 
Emperador a restringir su ámbito de acción en 1535, siempre fue adicta a la 
Corona de España. Su organización giraba asimismo sobre un Virrey, pero más 
sometido al respeto de los fueros locales, un Parlamento, que disponía de su 
Diputación permanente, y forjado en tres brazos, religioso, militar y real, una 
Magna Regia Curia, como superior Corte de Justicia, y una Regia Camara, que 
supervisaba el Patrimonio Real. En Nápoles, la situación de los señores era muy 
semejante al caso siciliano, con la sola novedad del peso político de la alta bur- 
guesía, los onorati. Los grandes señores, tras el fracaso de los ligados a la causa 
francesa en 1528, los llamados angevinos, fueron también fieles a España, a 
pesar de que Carlos se vio obligado a limitar sus exorbitados poderes a través 
de las Pragmáticas de 1536 y 1540, y de que también hubo un levantamiento 
popular en el intento de instaurar la Inquisición en 1537. De nuevo, su organi- 


104 En Aragón resaltó el papel del Vicecanciller Mai desde el año 1555. 
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zación no difería de la ya señalada en los otros territorios de Italia: un Virrey, 
siendo el más destacado de su tiempo, don Pedro de Toledo, y un Parlamento 
asimismo integrado por tres brazos. La administración se completaba con algu- 
nos Órganos propios, como un Consejo Colateral, que ejercía las funciones del 
Consejo de Estado, el Sacro Reale Consiglio y la Gran Corte della Vicaría, con 
atribuciones jurisdiccionales, y las Camara della Sommaria, la Scrivania di 
razione y la Tesoreria generale, que desplegaban las competencias financieras. 
Por último, el Milanesado, «el origen de todas las guerras», fue el territorio más 
complejo de estabilizar, pues compartió durante aquellos años dominaciones 
distintas. Su gobierno lo constituían un Gobernador, que era asistido por un 
Archicanciller, que a su vez era la cabeza del llamado Consejo Secreto, mientras 
que la ciudad de Milán era regida por un Vicario con un Consejo compuesto de 
sesenta miembros; una Corte Suprema, también denominada Senado; y un lla- 
mado Magistrado de Cámara, que desempeñaba las atribuciones económicas. 

Y, dentro de Italia, sus relaciones fueron complejas y difíciles con el Papado, 
produciéndose durante su reinado el desgraciado suceso del saqueo de Roma *”, 
Carlos tuvo que relacionarse con los Papas León X '% (1513-1521), que era la 
cabeza de la Iglesia, cuando fue designado emperador, pero que firmó un Concor- 
dato con Francisco I en 1516; Adriano VI (1522-1523), uno de sus preceptores; 
Clemente VII *% (1523-1534), que lo coronó en Bolonia; Pablo 111 *% (1534-1549); 
Julio HI (1550-1555); Marcelo II (1555-1555); y Pablo IV (1555-1559), declarado 
enemigo de los españoles. 

En lo referente a América *%, fue, las condiciones de movilidad lo hacían 
prácticamente imposible, el único de sus territorios que no llegó a pisar el Empe- 
rador. Tierras que eran vistas, por encima de todo, como una fuente de ingresos 
con las que financiar las interminables guerras y disputas en Europa y la expedi- 
ción a Túnez. 

Pero lo que no se puede discutir es la relevancia de los hechos acaecidos 
durante el reinado de Carlos **%. En primer lugar, la vuelta al mundo por Juan 
Sebastián Elcano, lugarteniente de Magallanes, de 1519 a 1522. La conquista de 
Méjico por Hernán Cortés *!!, iniciada por el extremeño por iniciativa propia 


105 Es conocida la obra, El saqueo de Roma, atribuido a Pieter Brueghel el Viejo, Colección 
Destombes, París. Entre la pintura de historia, por ejemplo, el lienzo de B. Celentano, Benvenuto 
Cellini en la defensa de Roma. 

106 De él hay un magnífico retrato de Rafael, El Papa León X entre dos cardenales, 1513- 
1518, óleo sobre tabla, 155,2 x 118,9, Galería Palatina, Palacio Pitti, Florencia. 

107 De Clemente VII hay un retrato de Sebastiano del Piombo, hacia 1527, óleo sobre lienzo, 
Gallerie Nazionali di Capodimonte, Nápoles. 

108 G, B. Martini pintaría un fastuoso cuadro del encuentro del Papa con Carlos en el 
año 1543. Y, por supuesto, el retrato de Tiziano, Galería Antigua, Roma. 

102 Entre muchos, se puede resaltar La conquista de América, de van Mostaert. 

110 Seguimos al respecto la obra de LAPEYRE, Op. cit., pp. 107 y ss. 

111 Entre su iconografía se pueden citar, los retratos anónimos en la Colección del Duque 
del Infantado, Sevilla, y en el Archivo General de Indias, así como un conocido retrato del Museo 
Histórico de la Ciudad de México. Y algo más tardío, La entrada de Hernán Cortés en México, de 
Miguel González, pintado en 1698, en el Museo de América, Madrid. Asimismo, La batalla de 
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en 1519, pero que luego el Emperador respaldaría con las Cartas enviadas en 
1522, designándole Gobernador y Capitán General de la Nueva España, si bien, 
al volver a la Península, en 1529, Cortés, nombrado Marqués del Valle de Oaxaca, 
quedó relegado a ser un distinguido súbdito de la Corona. La toma de Perú, 
comenzada en 1524 por Francisco Pizarro !*? y Diego de Almagro; tras el regreso 
a España de Pizarro, se dictarían las Capitulaciones de Toledo de 1529, que le 
conferían su cargo como Gobernador de dichas tierras y la caución imperial, lo 
que le sería refrendado tras la fundación de la ciudad de Lima en 1535, al tiempo 
que Almagro recibía los territorios lindantes con lo que hoy es Chile; pero las 
disputas entre ellos, que se terminaron por cobrar ambas vidas !*?, no finaliza- 
rían hasta el nombramiento como Virrey de Pedro de Lagasca en 1548. La difícil 
conquista de Chile, impulsada por Valdivia, con la fundación de la ciudad de San- 
tiago en 1541, la primera constitución de Buenos Aires y la de Asunción en 1537, 
mientras que en Venezuela, la concesión imperial se atribuyó a favor de la fami- 
lia Wesler; al tiempo Santa Fe de Bogotá lo era por Jiménez de Quesada. 

En fin, como se ha afirmado con razón, aventura grandiosa, romántica donde 
las haya, marcada por un acusado individualismo e improvisación en muchos 
casos, de innegables connotaciones religiosas, y desde luego no con un único 
deseo de enriquecimiento. Una campaña realizada sobre la marcha, de alguna 
forma desorganizada y de tintes personales, que llegó fundamentalmente hasta el 
año 1550, momento en que terminaba el tiempo de las grandes conquistas. Indi- 
solublemente ligada a la acción militar fue la labor de evangelización, obra sobre 
todo de dominicos, franciscanos, agustinos y mercedarios. Aunque no faltaron 
abusos, como el de las encomiendas: vínculo que ligaba a los indios a un señor de 
un manera casi feudal. En su defensa sobresale la labor de Bartolomé de las Casas. 
Asimismo hay que destacar la llamada Escuela Española de Derecho Natural, pre- 
cursora del moderno Derecho internacional, donde el padre Francisco de Vitoria 
realizaría una bien argumentada defensa del derecho de conquista de las Indias 
por parte de la Corona de España. Al tiempo que se fundaban al final de su rei- 
nado las Universidades de Lima y Perú en 1551 y 1553. 

Para la organización de los nuevos territorios se crearon la Casa de Contrata- 
ción y el Consejo de Indias, que funcionaba en 1523, constituido por un Presi- 
dente, dos Secretarios y ocho Consejeros, ocupado de la preparación de las leyes, 
los nombramientos y competencias máximas de ámbito jurisdiccional, mientras 
que la Casa de Contratación supervisaba el comercio con las Indias, apareciendo 
luego un Consulado en 1543, que ejercería funciones de tribunal de comercio. En 
México y Perú se instituyeron dos Virreinatos en los años de 1535 y 1543, res- 


Otumba, Manuel Ramírez Ibáñez, Museo Municipal de Santa Cruz de Tenerife, y Prisión de Gua- 
timocín, de Carlos María Esquivel, Museo de Bellas Artes de Zaragoza, o Hernán Cortés ante Car- 
los V, de José María Uría (destruido). También se pueden apuntar las representaciones recogidas 
en los distintos Paneles de la Conquista, Museo de América, Madrid. 

112 Un retrato anónimo del mismo, por ejemplo, en el Archivo de Indias. De la pintura espa- 
ñola del xix, Ángel Lizcano, Entrevista de Carlos V y Pizarro, en paradero desconocido. 

113 Por ejemplo, Muerte de Pizarro, de José Laguna, también en paradero desconocido. 


220 Ml 


La mirada del poder 


pectivamente, a los que se hallaban sometidos los territorios de siete Audiencias 
y los Corregimientos. El Virrey era el máximo órgano de gobierno, con mando 
sobre el ejército y presidencia de las Audiencias. En las grandes ciudades existía 
además un Cabildo o Concejo, a cuya cabeza se situaba un Corregidor, asistido 
de Regidores y Alcaldes. Una organización muy semejante por lo tanto a la de 
Castilla. 

Por lo que atañe a los Países Bajos, los denominados «Países de aquende», 
estaban integrados por las llamadas Diecisiete Provincias, lugar de nacimiento 
del Emperador, donde pasó gran parte de su infancia, y bastante tiempo los últi- 
mos años de su vida *'*, A ellos había que añadir el Franco Condado, las tierras 
restantes de la Borgoña antigua, regido por un Gobernador con cuatro Conseje- 
ros, un Parlamento y un Tribunal de Justicia. La unidad de los Países Bajos fue 
impulsada con la promulgación de La Transacción de los Augsburgo, que les 
imponía un deber de colaboración militar, pero los exoneraba de la legislación y 
jurisdicción del Imperio, y La Sanción Pragmática, que unificó el derecho de suce- 
sión bajo la fórmula de la primogenitura. Dichas tierras, fieles y sumisas a Caro- 
lus, fueron pacífica y sabiamente tuteladas por Margarita de Parma y María de 
Hungría, con la única tensión provocada en 1539 con la revuelta en la ciudad de 
Gante, cansada de satisfacer los continuos impuestos reclamados. El gobierno 
central 11? se encontraba en Bruselas, donde las Gobernadoras eran auxiliadas 
por un Consejo de Estado, un Consejo Privado y un Consejo de Finanzas. Cada 
una de las Diecisiete Provincias disponía de sus Estados Provinciales. Las ciuda- 
des eran regidas por un Magistrado, la Asamblea de Oficios y un Viejo Magis- 
trado, que desempeñaba funciones de asesoramiento. En las provincias, el poder 
político giraba alrededor de un Gobernador, el Consejo de Justicia y la Cámara de 
Cuentas. Estos territorios vivieron avatares religiosos, con la penetración de las 
ideas reformistas de Lutero, la propagación de los principios del anabaptismo, 
con Juan Mathys y Juan de Leyde, y el desarrollo del calvinismo, especialmente 
por obra de Pierre Brully. Dentro de la ortodoxia de la Iglesia católica, Carlos 
carecía de un derecho de patronazgo de los obispos, limitado a una facultad de 
mero examen. 

El Emperador tuvo, por lo demás, dos grandes frentes abiertos durante su 
existencia. Primero, la batalla contra los infieles; y, segundo, el pulso con la Casa 
de los Valois, encarnada principalmente en la persona del rey Francisco I de 
Francia. La cruzada contra los infieles, de raíces tanto aragonesas como borgo- 
ñonas, se manifestó frente al expansionismo turco, en tiempos del sultán Selim 
y, sobre todo, de Solimán II el Magnífico (1520-1566), el Dominador del siglo, 
que llegó a Belgrado y tomó la Isla de Rodas, y la piratería berberisca sobre las 
costas españolas, en tiempos del ascenso al poder en Argel de la familia Bar- 


114 Con ocasión de su abdicación y viaje a España, Carlos se expresó en los siguientes térmi- 
nos: «Si lloro, no creáis que sea por la soberanía que abandono: es por la obligación de alejarme del 
país de mi nacimiento y por separarme de vasallos tan nobles como vosotros.» 

115 De su extraña organización dan prueba las palabras del Cardenal Granvelle: «ni una 
Monarquía, ni una Aristocracia, ni, del todo, una República.» 
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barroja ***, En su lucha contra Turquía se encontró, de nuevo, ante su incondicio- 
nal enemigo, el rey Francisco I, que llegó a ceder a los turcos la plaza de Tolón, y 
con el apoyo, en cambio, del sultán de Persia. Las guerras, treguas y alianzas 
alcanzaron mayoritariamente al territorio de Hungría durante más de treinta 
años, aunque sin éxito final, desde la gran invasión de 1525 hasta la tregua de 
1553. Algo más positivo fue el frente naval, especialmente en sus comienzos, 
para lo que Carlos contó con el respaldo inicial de Andrea Doria *”, Así en 1530 
se toma Cherchell, se llega a las tierras del Peloponeso en 1532 y 1533, y, lo más 
importante, la primera expedición a Argel, al mando directo del Emperador *'$, 
que terminaría satisfactoriamente con la conquista de la ciudad en 1535, y con el 
fracaso, primero, de la Liga Santa, constituida por Carlos, el Papa y la República 
de Venecia en 1538, y después en una segunda expedición también capitaneada 
por él, con la retirada de sus tropas en 1541, sin ni siquiera llegar a entrar en 
combate. La situación empeoraría aún más de 1550-1556, con unas costas medi- 
terráneas frecuentemente atacadas y asaltadas por los infieles. 

Pero su contencioso más personalizado fue contra el rey Francisco I, el here- 
dero de los Valois **”, ya que el litigio superó los límites de intereses nacionales 
o estratégicos, para transformarse con el transcurso del tiempo en un conflicto 
entre los dos grandes monarcas europeos del momento, en el que Francisco se 
negaba a desempeñar el papel de segundón que el guión de la Historia parecía 
haberle reservado. El asunto llegó incluso a adquirir tintes novelescos, cuando 
después de la invasión de Saboya por las tropas francesas, Carlos reta a Fran- 
cisco I en una especie de juicio medieval de Dios en presencia del Papa para diri- 
mir sus diferencias en batalla singular. Además, sus proyectos se contraponían 
frecuentemente en los diferentes territorios donde se jugaba el futuro del conti- 
nente: en Italia, donde Francia añoraba el dominio del Milanesado; en Navarra, 
siempre en contienda desde el tiempo de Luis II y el rey Fernando; y en la Bor- 
goña condal, que seguía siendo reclamada como parte histórica del territorio de 
Francia. Para el Emperador, Francisco I era gobernante, decía, «que no ha respe- 


116 
117 


Del pirata Barbarroja existe una representación en miniatura conocida de Ressan Nigari. 
De Andrea Doria hay un espléndido Retrato de Sebastiano del Piombo. Se enfrentaría a 
España a partir de 1547, tras la conjura de los Freschi. Carlos V le había concedido el título de Prín- 
cipe de Melfi. 

118 Al respecto, por ejemplo, los Tapices de la conquista de Túnez, Reales Alcázares, Sevilla, 
y el diseñado sobre dibujo de Vermeyen, de la Real Fábrica de Tapices, Madrid. En la pintura de 
historia se pueden citar el cuadro de Nicaise de Keyser, Carlos V liberando a los cautivos de Orán, 
Koninklijk Museun Voor Schone Kunsten, Amberes. 

119 Del rey Francisco 1 hay una variada galería de retratos de la más diferente calidad. Entre 
ellos podemos destacar los de Clouet, hacia 1525, óleo sobre tabla, 96 x 74 cm., de medio cuerpo, 
Museo del Louvre, el de medio cuerpo, del Museo de Pavía, o el retratado a caballo y también atri- 
buido a Clouet, Florencia, Palacio Pitti, y el de Tiziano, Museo del Louvre. Clouet también retrató al 
Infante Enrique de niño. Así como el retrato del Maestro de Amiens, Francisco I con su séquito. En 
compañía de Carlos V, hay varios retratos como el que recoge La entrevista en Madrid, en 1526, 
anónimo, Embajada de Francia en España y El encuentro de Carlos V y Francisco I por Tadeo y 
Federico Zucari, Palacio Farnese, Caprarola. Amante de las artes acogió los últimos dos años de 
vida de Leonardo da Vinci (1517-1519) en Cloux. 
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tado nunca los Tratados que ha firmado —se refería, sobre todo, al Tratado de 
Madrid, de 14 de enero de 1526, por el que era puesto en libertad, si renunciaba 
a sus reivindicaciones— sino que siempre ha tratado de perjudicarme». Fran- 
cisco, por su lado, no pudo olvidar su derrota como candidato al Imperio 
en 15109, el fracaso militar en Pavía y su cautiverio y la retención de sus hijos 
Francisco y Enrique en España. Estuvieron pues enzarzados en una guerra con- 
tinua desde 1521 hasta la muerte de Francisco en 1547, con la búsqueda de los 
más dispares y en ocasiones fluctuantes aliados —el rey Enrique VIII de Inglate- 
rra, el Papa, el duque de Milán y Florencia, el archiduque Fernando-—. La con- 
tienda conocería momentos distintos para ambos. Un inicial éxito de Carlos, 
que abarca de 1521 a 1526, con el Tratado de Madrid, y un retorno, acto 
seguido, a una situación más compensada, de los años 1526 a 1529, en la que, 
ante el recelo que provoca el predominio español en Europa, los demás Estados 
hacen causa común contra el Emperador; son momentos de ida y vuelta, con el 
desafortunado saqueo de Roma, el posterior Tratado de Barcelona con el Pontí- 
fice en junio de 1529, el llamado Tratado de las Damas de agosto del mismo 
año, y la grandiosa coronación de Carlos por Clemente VII en Bolonia el 23 de 
febrero de 1530 *%, donde sería investido con la corona de hierro de los Lombar- 
dos **!, Los agotadores años de 1530 a 1547, con cuatro guerras, y diferentes paces, 
entre las que sobresalen el Tratado de Cambrai y la Paz de Crépy; y, la última fase, 
contra el nuevo rey francés, Enrique II, que llega hasta 1556, con la firma del 


120. Es magnífica la obra atribuida a Alonso González, La Gran Cabalgata de Bolonia, altorre- 


lieve en yeso, Fachada del Ayuntamiento de Tarazona y las de Juan de Moreto, Esteban de Obray 
y Nicolás de Lobato, Carro triunfal en la sillería coral de Nuestra Señora del Pilar, 1542-1547, en 
roble. En pintura, por ejemplo, Clemente VII coronando a Carlos V, de Giorgio Vasari; La entrada 
triunfal de Carlos V en Bolonia el 5 de noviembre de 1529, hacia 1625, óleo sobre lienzo, de Juan 
de la Corte, Palacio de Viana, Madrid; Cabalgata tras la coronación de Carlos V, hacia 1560, fresco, 
de Domenico Riccio, Palazzo Ridolfi, Verona; La coronación de Carlos V en Bolonia, fresco, de 
Brusasorci; Cabalgata de Carlos V y Clemente VII, hacia 1575, de Jacopo Ligozzi, óleo traspasado 
al lienzo, Museo de Castelvecchio, Verona; La Entrada de Carlos V en Bolonía, de Giovanni 
Senese, hacia 1628, óleo sobre lienzo, Gallería Nazionale d'Arte Antica, Roma; La entrada de 
Carlos V en San Petronio en Bolonia, de Francesco Menzocchi y Girolamo Genga, fresco, 
hacia 1530, Villa Imperiale, Pesaro; La Coronación de Carlos V, de Luigi Scaramuccia, fresco, alre- 
dedor de 1665, Palazzo Comunale, Bolonia; La coronación de Carlos V, de Giuseppe Gambarini, 
óleo sobre lienzo, hacia 1723, Pinacoteca Nazionale, Bolonia; en mármol, la obra de Baccio Badi- 
nelli y Giovanni Caccini, La Coronación de Carlos V por el Papa Clemente VII, de la segunda 
mitad del siglo xv1, Palazzo Vecchio, Florencia; en dibujo, por ejemplo, el de Pailo Farinati, dibujo 
preparatorio para la cabalgata de Carlos V y Clemente VII, 1582, Staatliche Graphische Samm- 
lung, Munich; en grabado, por ejemplo, las 37 estampas calcográficas de Nicolás de Hogenberg, 
en la Biblioteca Nacional, Madrid; y las 24 estampas xilográficas de Robert Péril, Graphische 
Sammlung, Viena. 

121 De su viaje a Italia, el dibujo de Sebastiano del Piombo, Carlos V y Clemente VII, 1530, 
lápiz y clarión, 305 x 45 cm., Londres, British Museum, donde se retratan de forma simbólica los 
dos grandes poderes en el mundo; el espiritual, en manos del Papa, representado al fondo por la 
tiara, y el mundano, en las del Emperador, con el globo terráqueo en primer término. Ambos en 
perfecta unión y sintonía, aunque el papel del Papa parece de mayor protagonismo. También un 
retrato más tosco de Giorgio Vasari, Clemente VI y Carlos V, 1556-62, pintura al fresco, Palazzo 
Vecchio, Sala de Clemente VII, Florencia. 
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Tratado de Vaucelles, en una discordia que sigue sobre Italia y se extiende a Ale- 
mania, con la ciudad de Metz. 

Pero volvamos a los retratos de Carolus. Ya de madurez, cuando el Empera- 
dor ha cumplido la treintena, podemos destacar seis 2, todos ellos relacionados 
y de parecidas facturas por ser obras de pintores nórdicos, menos el del italiano 
Francesco Mazzola, el Parmigianino. El primero, Carlos V, pintado por Jan Corne- 
lisz Vermeyen *”?, de pequeño formato, hacia los años 1530-1532 (óleo sobre 
tabla, de 23,5 x 18 cm., Bruselas, Musées Royaux des Beaux-Arts). El segundo, 
de mayores dimensiones, el Retrato de Carlos V (IL. 29), de medio cuerpo, con 
barba y vestido con un traje de corte, pintado por Christoph Amberger *”*, en el 
año de 1532 (óleo sobre tabla, 66 x 50 cm., Berlín, Gemáldegalerie). En él, cobra 
importancia el papel de las manos: la derecha, enguantada, se apoya en un libro 
lujosamente encuadernado y semiabierto por un dedo del Emperador, mientras 
que la izquierda, sin cubrir, y dejando ver un anillo, coge el guante entre sus 
dedos. El retrato incorpora todos los predicamentos de su personalidad políti- 
ca: el Toisón de Oro al cuello, las columnas con el lema Plus Ultra, el escudo con 
el águila bicéfala de la Casa de los Austrias y su edad: treinta y dos años (Aeta- 
tis XXXII). El tercero, ejecutado por Joss Van Cleve *?, Carlos V, de semejante 
datación, óleo sobre tabla, hacia 1530-1532, de forma oval y de 80 cm., de diá- 


122 De esos años hay que resaltar las estampas de Bartel Beham de 1531 y la medalla de Hans 


Reinhardt, de 1537, en las que aparece con la bola del mundo y el cetro. 

123 Del pintor Jan Cornelisz Vermeyen, artista flamenco nacido en las proximidades de Har- 
lem, entre 1495/1500, hay un interesante libro de HenDRICk J. HorN, Jon Cornelisz Vermeyen, Pain- 
ter of Charles V and his conquest of Tunis, Doornspjk, Davaco, 1980, en el que se recoge el retrato 
anónimo señalado arriba. Vermeyen pudo ser discípulo de Mabuse, entrando al servicio de la 
archiduquesa Margarita como pintor de corte en 1525, para pasar, tras su fallecimiento, al de María 
de Hungría en 1530; también pintó a su hermano Fernando, para lo que viajó a Innsbruck en 1530. 
En 1535 acompañó al Emperador en su viaje a Túnez. En 1545/1548 diseñó tapices con tales moti- 
vos para María de Hungría. Hay asimismo un buen Retrato de un caballero, Williamstown, Massa- 
chussetts, Collection Sterling and Francine Clark Art Institute, y un Tríptico de la familia de 
Micault, Musées Royaux des Beaux-Arts, Bruselas. 

124 Había nacido en Augsburgo alrededor del año 1500/1505, falleciendo en 1561/1562 en 
dicha ciudad. Perteneció al gremio de pintores de Augsburgo desde 1530, formándose al lado de 
su suegro, el pintor Leonhard Beck. Destacó por sus retratos, siguiendo el estilo compositivo de 
Holbein, a quien supera quizá en el manejo del color, pero inferior en el dibujo. También influyó 
en él Tiziano, sobre todo después de la visita del artista italiano a Augsburgo en 1548. De él es 
clásica la biografía de HaascLER, Der Maler Cristoph Amberger von Augsburg, Kónisberg, 1893. 
Otras obras son El Orfebre Jórg Zórer, Museo del Prado; Cristobal Fugger y Mathias Schwarz, El 
cosmógrato Sebastian Múnster, Staatliche Museum, Berlín, o Joven hombre, Hermitage, San 
Petersburgo. 

125 Nacido en la ciudad de la que cogió su nombre, sobre 1485, y fallecido en Amberes en 
1540/1541. Discípulo de Jan Kalkar, denota una gran influencia en su obra de Leonardo y Rafael. 
Ingresó en el Gremio de Pintores de esta ciudad en 1511, del que sería decano en 1515, para viajar 
por Italia, Alemania y posiblemente Inglaterra. Se le ha identificado con el llamado Maestro de la 
Muerte de María. Muy vinculado a la pintura de Quintín de Metsys y Patinir. Entre sus obras, por 
ejemplo, Adoración de los Magos, Gemáldegalerie, Dresde, y Retrato de Anciano, Museo del Prado. 
Sobre los tres últimos pintores, Díaz PADRÓN, M., El siglo de Rubens en el Museo del Prado, Prensa 
Ibérica, Barcelona, 1995. 
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metro (La Haya, Stichting Historische Verzamelingen van Het Huis Oranje-Nas- 
sau). Y, el cuarto, Carlos V, hoy en paradero desconocido, y realizado por un 
seguidor de Cornelisz. Los cuatro retratos tienen en común el lenguaje de las 
manos, especialmente en el caso de los tres últimos. De unas «manos parlantes» 
que desempeñan un papel central en la lectura compositiva de las obras. Como 
decía ya el propio Quintiliano, destacando su significación, «más las manos, sin 
las cuales la acción sería defectuosa y débil... Porque las demás partes del cuerpo 
acompañan al que habla, pero éstas, casi estoy por decir que hablan por sí mis- 
mas»; lo que confirmaba el tratadista Francisco de Holanda, referiéndose ya en 
concreto al lenguaje plástico, cuando afirmaba, al hilo de cómo debía hacerse un 
retrato, que «cada mano es de nuevo otro rostro !?», 

Los retratos se pintan en los primeros años de mil quinientos treinta, es decir, 
están situados entre las Dietas de Augsburgo de 1530 y Ratisbona de 1532, en un 
momento en el que Carlos aparecía como príncipe dominante, que tenía la con- 
fianza en encontrar una solución pacífica con los protestantes del norte de Europa, 
lo que explicaría el porqué de esta actitud dialogante de sus manos, colocadas a la 
altura del pecho. Así en el cuadro de Cornelisz, el Emperador adelanta su mano 
derecha hacia el espectador, la cual se halla prácticamente abierta, en señal de dis- 
tensión y acercamiento, mientras que la mano izquierda, que cumple un papel 
secundario, permanece cerrada y agarra un guante de color pardusco. Sus ojos 
también denotan una posición tranquila, girados hacia la derecha de la composi- 
ción, en el mismo sentido que sigue el gesto manual que define la intención del 
cuadro. Modelo que se repetiría en la obra de van Cleve, donde, además del inefa- 
ble Toisón de Oro alrededor del cuello, la mano derecha está incluso más abierta, 
a lo que se une una apertura mayor de los labios del Emperador; de modo que la 
acción de las manos se liga a un discurso asimismo amigable. Por fin, el retrato de 
autor desconocido incorpora al lenguaje gestual algo nuevo, el llamado desde la 
pintura de la Edad Media, el «computo digital», y al que también se referiría el 
propio Leonardo da Vinci; esto es, Carlos se coge dos dedos de su mano derecha 
con la izquierda, lo que era apropiado por parte de quien se iba a dirigir al audito- 
rio en las Dietas antes citadas. 

En cuanto al quinto, Retrato alegórico de Carlos V es, como no podía ser de 
otra forma, una imagen de estilo completamente diferente, que ha sido atribuida 
a Francesco Mazzola, el Parmigianino *””, quien la habría pintado alrededor de 


126 Recogidos en FALOMIR FAUS, M., «En busca de Apeles. Decoro y verosimilitud en el retrato 
de Carlos V», en Carlos V, Retratos de familia, op. cit, p. 159. Y es que, como se nos ha recordado, 
«el retrato aristocrático, en el que sólo aparecen, siguiendo el criterio apuntado por los Alberti, 
Lomazzo, Armenini o Paleotti, los mejores y más excelsos, despliega en gran número de ocasiones 
una función aleccionadora, fácilmente deducible para cualquiera que tuviera algún conocimiento 
de Aristóteles, Cicerón o Quintiliano». 

127 Uno de los pintores encuadrados en el manierismo italiano, corriente de 1520 a 1620 
aproximadamente, y caracterizada por la exaltación de las formas, una aligeración de los volúme- 
nes, un alargamiento de las imágenes representadas, que llegan a asumir posiciones físicas imposi- 
bles y donde la luz es además muy refinada, sofisticada y teatral. Oriundo de Parma, nació en 1503, 


Al 234 


Carlos V 


los años 1520-1530 (óleo sobre lienzo, 194 x 72,7 cm., New York, Rosenberg € 
Stiebel); de la que se ignora si la composición fue inventada por Pietro Aretino o 
si fue idea propia de Francesco Mazzola. Se trata, en cualquier caso, de una obra 
de contenidos marcadamente alegóricos, como lo atestigua la efigie de un Hércu- 
les de niño que sujeta y abraza el globo del mundo y la figura de la Fama que, 
alada, va a depositar el laurel sobre las sienes del Emperador. Por lo demás, el 
retrato no está, según reconocía el propio artista, finalizado, como se constata 
observando con detalle las cortinas, la armadura de Carlos, el uso del color carne 
sobre su piel y la figura de la Fama *. Esta efigie de Carolus se ha puesto en rela- 
ción con La Madonna de la Rosa, también del mismo autor, y regalada al Papa 
Clemente VII. La lectura del retrato del Emperador nos muestra, por lo tanto, al 
gran estadista y hombre de acción incuestionable, al tiempo que se nos explicita 
su expresión de representante de Jesucristo en el mundo. Pero el retrato, como le 
sucedería a la primera composición de Tiziano, no debió agradarle demasiado a 
Carlos, que seguramente no comprendía el porqué de tan abigarrada y simbólica 
composición, tan alejada de los juicios erasmistas acerca de la sencillez y huida 
de la vanidad cortesana. Ni parece que le pagara el retrato, ni recibió la pintura, 
ni tampoco volvió a reclamar los servicios del buen pintor italiano; Rubens rea- 
lizó una copia parcial de la obra. Y, el último retrato, el de Carlos, de Lucas Cra- 
nach el Viejo *””, en 1533, en una pose que recuerda el del Elector Juan Federico 
de Sajonia, seguramente el menos historiado de todos ellos, de composición más 
sencilla, y con la sola presencia del reiterado Toisón, sobre un vestido negro, 
alrededor de una pelliza. Su cabeza se cubre con un sombrero negro. La pintura 
se caracteriza por una graduación paulatina de los colores, siempre contenidos, 
en un retrato sobrio y de corte hierático (Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza). 


para estudiar con Corregio; fue a Roma en 1523, donde sería arrestado por los españoles en el 
saqueo de la ciudad en tiempos del Emperador. Lo más conocido de él son sus alargadas y despro- 
porcionadas Madonnas, entre las que sobresale la Madonna del cuello largo (1534-1535), Uffizi, 
Florencia. Falleció en 1540. Es asimismo destacado su Cupido, y sus retratos de Colón y Américo 
Vespucio, Kunsthistorisches Museum, Viena. 

128 Del retrato decía Vasari, Vida de grandes artistas, traducción de Giovana Gabriele, Cáte- 
dra, 2.* edición, Madrid, 2002, p. 676: «Pintó la personificación de la Gloria coronándolo con laurel 
y un niño, representando un pequeño Hércules, que le ofrecía la esfera terrestre, otorgándole así el 
dominio del mundo. El pintor mostró la obra acabada al Papa Clemente y le gustó tanto que, junto 
con Francesco y el obispo de Verona, la mandó al Emperador. Éste valoró la pintura en gran manera 
y quiso conservarla, pero Francesco, aconsejado por un amigo desleal o ignorante, aseguró que la 
obra no estaba acabada, y que no quería entregársela al Emperador. Por tanto, ni éste recibió el 
cuadro, ni el artista sus honorarios.» 

129 Había nacido en 1472 en la ciudad de la que toma el nombre, en la Alta Franconia, y 
moría en Weimar en 1553. Representa muy bien la transición entre el gótico y el renacimiento ale- 
mán. Su padre, Hans Maler, era asimismo pintor. Viajará por Viena y el Danubio entre 1500 a 
1504, donde acogerá la influencia de Altdorfer. A partir de 1505 reside en Wittenberg, donde es 
nombrado pintor del elector Federico de Sajonia. Amigo de Lutero, le retratará varias veces. Pintor 
con una variada obra religiosa, retratos, paisajes, escenas de caza, como la citada obra Una cacería 
de Carolus V, Viena, Kunsthistorisches Museum. Entre las biografías clásicas, por ejemplo, ScHu- 
CHARD, Lukas Cranachs des álteren, Leben und Werke, Leipzig, 1851-1875. 
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El primer retrato constatado de Carlos ejecutado por Tiziano, y hoy perdido, 
pudo ser un retrato de tres cuartos, Carlos V con armadura, en el que mantiene 
una espada en su mano, pintado en el invierno de 1532-1533, de acuerdo con la 
iconografía que ha llegado a nosotros a través de distintas copias y grabados, 
entre los que destaca uno de Giovanni Britto hacia 1550 (492 x 345 mm, Viena, 
Graphische Sammlung Albertina), y cercano al retrato de Amberger que Beham 
hizo en Alemania; y, otro, de algún año más tarde, una estampa de Agostino 
Veneciano. Obra muy parecida al cuadro pintado por Tiziano de Francesco María 
della Rovere en el verano de 1536 (Florencia, Uffizi), aunque este último es sin 
embargo de composición más dinámica. Del retrato de Carlos se hicieron además 
tres copias: una para Federico Gonzaga, otra para el Emperador Fernando y la 
última para su secretario Francisco de Cobos, hoy todas perdidas al igual que el 
original. De la efigie del Emperador hay dos versiones: la primera, en la que éste 
apoya la espada sobre su hombro derecho; y, la segunda, en la que la espada se 
encuentra agarrada sólidamente en la mano de Carlos, tal y como se reproduce 
en una copia posterior de Rubens (Yorkshire, Nidd Hall, Collection Lord Mount- 
garret). Las figuras son de medio cuerpo y con un escorzo muy acentuado. No 
hay duda de que el retrato gustó mucho al Emperador, quien recompensó al 
artista con la cantidad de quinientos escudos y una Carta de nobleza en la que se 
le nombraba conde palatino y caballero de la Espuela de Oro. 

Ahora bien, el contacto inicial entre el Emperador y el gran pintor veneciano 
en la ciudad de Parma, impulsado gracias a los esfuerzos de Federico Gonzaga *, 
marqués de Mantua, que llevaba intentándolo desde octubre de 1529, se había 
saldado con un estrepitoso fracaso !?!, por mucho que Vasari haga responsable 
del encuentro en Bolonia al cardenal Hipólito de Medici. A Carlos, poco intere- 
sado por las bellas artes, además de no considerarse hombre apuesto, no le satis- 
fizo, ni entendió la composición que realizó Tiziano, en alguien seguramente más 
cercano a las representaciones flamencas que conocía desde niño. Por todos es 
sabido que sólo pagó un ducado de oro por el trabajo, lo que obligó, según la tra- 
dición, a Federico Gonzaga a retribuir de la manera debida al pintor de su propio 
pecunio, con la entrega de ciento cincuenta ducados más, y a Giacomo Leonardi, 
duque de Urbino en la ciudad de Venecia, a criticar agriamente la acción y el 
escaso gusto artístico de Carolus (Informe de 18 de marzo de 1530 *?). Lo que 
terminaría por dar lugar a una fama, sin duda injusta y sacada de contexto, de 
tacañería del Emperador en tierras italianas. Seguramente sus juicios estéticos 
estaban demasiado anclados en la pintura del norte europeo. 


130 Un poco antes Tiziano había pintado a Federico Gonzaga, seguramente el cuadro que se 
encuentra en el Museo del Prado. 

131. Un examen detallado de la historia del desencuentro, en Diane H. BoDART, Tiziano e 
Federico 1 Gonzaga. Storía dí un rapporto di committenza, Roma, 1988. 

182 «El embajador de Mantua critica mucho al Emperador en público, acusándole de extrema 
avaricia. Dice que el marqués llevó consigo a Tiziano para que pintara a su Majestad, el cual mandó 
darle un escudo, y que el marqués se sintió obligado a darle 150 escudos.» 
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Tres años más tarde, Tiziano y el Emperador vuelven a coincidir, esta vez en 
Bolonia, donde Carlos residía entre el 13 de noviembre de 1532 al 28 de febre- 
ro de 1533, y en donde también lo haría el pintor de enero a marzo de ese año 
de 1533, abriendo la puerta, a partir de entonces, a una nueva etapa marcada por 
el respeto y la consideración de Carlos hacia el artista italiano. La obra que les iba 
a hermanar era el Retrato de Carlos V con un perro (11. 30) , realizado por Tiziano 
a finales de 1532. De la magnífica acogida que tuvo la composición, son buena 
prueba la entrega, como relata Vasari, de quinientos ducados al pintor y otros qui- 
nientos a su acompañante y discípulo, Alfonso Lombardi, de quien había visto en 
su estudio un relieve en cera de su cabeza, mientras que los abrazó en presencia 
de todos, como muestra de su satisfacción. Para su confección tomó como 
modelo, según la opinión clásica, un cuadro del artista de corte, Jacob Seiseneg- 
ger 1%, por encargo de su hermano Fernando, pintor por lo demás de categoría 
muy inferior a la de Tiziano, aunque también se ha mantenido por ciertos autores 
(A. Cloulas y E. Wethey), que ambos artistas habrían retratado al Emperador de 
forma simultánea; incluso se sostiene (Nordenfalk) que la obra de Tiziano es ante- 
rior a la Seisenegger, que la copiaría inmediatamente, enviándola a Viena, expli- 
cando las dudas en la composición de Tiziano, que no existen en la del pintor 
flamenco; lo que Tiziano hizo en realidad, fue realizar un dibujo de la cabeza del 
modelo de Seisenegger en Bolonia, para terminarlo después, justo antes del 
siguiente encuentro con el Emperador en Asti en el verano de 1536, justificando 
las diferencias del bordado de la ropa, el collar del perro y el número de cosuras 
de los zapatos (C. Hope); llegando a haberse atribuido su paternidad a Francesco 
Vecellio, (B. Cole). En cualquier caso, y a diferencia del retrato de Carlos con arma- 
dura, aquí prevalece, no su dimensión militar, sino la civil. 

La composición de Tiziano se asemeja, sea cual sea la cronología de ambos 
cuadros, al realizado por Seisenegger, El Emperador Carlos V con su dogo (óleo 
sobre lienzo, 205 x 173 cm.), ejecutado en Bolonia hacia el año 1532 
(Viena, Kunsthistorisches Museum). En cuanto al retrato de Carlos V y su perro, 
está también pintado al óleo sobre lienzo, pero es de dimensiones diferentes, 
192 x 111 cm., Museo del Prado, lo que modificaría de forma profunda la cons- 
trucción plástica de la obra. Guardan con él una cierta semejanza el Retrato de un 
caballero de Carpaccio, 1510, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, y El retrato 
de un gentilhombre de Moretto de Brescia, Londres, National Gallery, de 1532. 


133 Aunque no faltan quienes, como Hope, han atribuido el lienzo a Francesco Vecellio. En 
todo caso, el retrato ya figura en el inventario del Real Alcázar de Madrid en 1600, para ser rega- 
lado por Felipe IV al futuro Carlos I de Inglaterra, regresando a España, a la venta de los cuadros 
del monarca británico. El vestido del Emperador es el que llevaría el día de su coronación, el 22 de 
febrero de 1530, y el perro, casi humano, a juicio de Allende Salazar y Sánchez Cantón, respondía 
al nombre de Sampere, inspirado en un grabado de Hans Burgkmair. 

134 Este pintor de corte nació y murió en Linzen (1504/5-1567). En 1531 fue nombrado pintor 
del emperador Fernando 1. Trabajó en Holanda, Italia, Innsbruck, Praga, Viena y España. Pintó 
diferentes retratos de la familia de Carlos V, como el de su hermana María de Hungría y Maximi- 
líano de Austría de niño. Asimismo realizó el cuadro El archiduque Fernando del Tirol y Carlos V. 
Sobre, por ejemplo, el pintor, BrRION, M., La peinture allemande, París, 1959. 
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Pero los dos cuadros, el de Seisenegger y el de Tiziano, son bien diferentes. El 
retrato de Seisenegger, seco y sin aliento, es una figuración que reproduce de 
forma veraz la realidad, la verdad de la efigie y pose del Emperador, pero es esca- 
samente pictórico. La obra de Tiziano es, en cambio, otra cosa, sin ser, a nuestro 
juicio, de lo mejor de la producción artística del pintor italiano. No refleja de 
manera autómata la realidad física del personaje, sino que crea otra. Una verdad 
pictórica. Del primero podríamos decir que es un retrato real, mientras que el 
segundo lo es de un pintor real. En el primero estamos en presencia del mundo 
de lo físico; en el segundo ante una composición del espíritu, por más que, segu- 
ramente, Carolus se parecía físicamente más al primero de los dos. Pero el retrato 
de Tiziano, además de evocar certeramente al Emperador, era la clase de trabajo 
del gusto de Carlos: fidedigna y sobria, a la par que aristocrática e impresionante. 
A tal fin, el artista estaba habilitado, siguiendo los criterios unánimemente 
defendidos por Plinio, Plutarco o Alberti, para aligerar los defectos del personaje; 
en este caso, su destacado prognatismo. Estamos, sin duda, ante el retrato espiri- 
tual e idealizado de un Emperador. 

Tiziano transforma, gracias al genial uso de sus pinceles, una mera represen- 
tación en una creación. Nos introduce en la realidad no ya de lo físico, sino de la 
pintura, en tanto que mundo ontológicamente distinto. Vemos una figura reco- 
gida de manera natural, pero no estamos, en ningún caso, ante una obra realista, 
pues el artista se ha ocupado, y además a conciencia, en trasmutar de forma idea- 
lizante la imagen de Carlos. En el retrato de Seisenegger, el Emperador aparece 
como una persona de mediana estatura, complexión fuerte y rasgos, podríamos 
decir, hasta toscos, dentro de su indiscutida dignidad, al que se coloca en un 
espacio cerrado y sencillo, con unas cortinas verdes a ambos lados y un suelo de 
mármol a sus pies. En el de Tiziano nos hallamos ante otra realidad, ante un per- 
sonaje que ha sido ennoblecido, estilizado e idealizado. Que aúna, como dijo 
Ludovico Dolce, la eroica maestá y la fidelidad con el natural, pero sin descuidar 
su distanciada grandezza. Hay pues grandeza, monumentalidad y refinamiento. 
Estamos ante otro personaje, que ya no es el real, sino el pictórico. Para lo que se 
modifica, en primer lugar, la profundidad de la tela, bajando el punto de fuga 
horizontal y elevando por el contrario la perspectiva del suelo, mientras se 
reduce y angula el tamaño exagerado del cortinaje del fondo; y, en segundo tér- 
mino, se cambian las medidas proporcionales entre el cuerpo y la cabeza *””, y se 
da un mayor vuelo a la vestimenta y capa del Emperador, buscando fórmulas 
más ligeras y menos mazacotas, a pesar de ser ejecutado en un lienzo de meno- 
res dimensiones. Además no hay comparación posible entre el toque y acabado 
del vestido del Emperador y su mosquitero en ambas obras, muy superior técni- 
camente en la del artista italiano. La narración, podríamos decir metafórica- 
mente, está contada por un seguidor idealizante de Platón, mientras que la obra 
de Seisenegger es el fruto de la escritura verídica de Plauto. 


135 Mientras que en el cuadro de Seisenegger ésta es de 1/7, Tiziano la sustituye, no por la 
relación 1/9 ó 1/10 de los modelos renacentista más clásicos, sino por el de 1/8. Pero basta con 
dicha alteración de proporciones para que la composición se aligere de pesadez y de volúmenes. 
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A lo dicho, el veneciano añadía dos alteraciones sustanciales en la cara de 
Carlos, buscando una mayor expresividad y vitalidad, para lo cual procederá a 
pintar los ojos más abiertos y con mayor viveza y, parece, pues la pintura se 
ha perdido en dicha parte del cuerpo, a cerrar la boca del Emperador, evitando 
de esta forma enseñar sus dientes y ocultar de esta suerte el acentuado prog- 
natismo de su barbilla, en un modelo que será reproducido después con asi- 
duidad. Tales cambios provocan, como se puede apreciar comparando ambos 
trabajos, una modificación básica de su imagen. Si se nos permite la ligereza, 
mientras que el retrato del primero nos muestra un hombre cualquiera, el de 
Tiziano nos abre las puertas a la estancia de un aristócrata. En Seisenegger la 
figura del Emperador pesa y descansa sobre el amosaicado del excesivamente 
marcado y rígido suelo, en el que asemeja querer hundirse, y hasta ser tra- 
gado, mientras que en la del artista de Venecia, parece flotar, dado el carácter 
menos nítido del dibujo en el aire. Por el contrario, las manos del Emperador 
sí son resaltadas por Tiziano, al destacarlas con una fuerte luz, como troqueles 
que perforan el fondo oscuro del lienzo. De la naturaleza de tales retratos, 
Francisco de Holanda había dicho en su tiempo, que «teniendo el rostro levan- 
tado como que mira hacia el cielo, con los ojos altos y las facciones vistas por 
abajo, pareciendo las ventanas de las narices y la boca y toda la barba y toda 
la garganta, y este modo es muy dificultoso y noble». 

Por otra parte, los análisis, especialmente por obra de los rayos X, nos mues- 
tran asimismo la muy diferente manera de trabajar de un pintor y de otro. Así 
Seisenegger realizó la obra de conformidad con un esbozado muy pormenori- 
zado, cuyos detalles respetó de manera casi milimétrica. Tiziano, en cambio, 
diseñó la composición desde un esquema muy abierto y que sufrió varios avata- 
res durante su proceso de creación como, por ejemplo, en lo concerniente a los 
hombros, la pierna derecha y la cabeza del perro !%, Pero de lo que no cabe duda, 
es que los retratos tizianescos de aquel tiempo fueron del agrado completo de 
Carlos que, como veremos, ennoblecía al artista declarándole a partir de ese 
momento su pintor de corte. Aunque lo que no logró, a pesar de intentarlo de 
forma denodada durante los siguientes quince años, fue que el veneciano aban- 
donara su patria y se viniera a vivir a España. 


136 Además de estas alteraciones, FERINO-PAGDEN, S., «Los retratos de Carlos V por Tiziano», 


en Carolus, op. cit, p. 73, señala otras: «... que el ribete decorativo del jubón de piel muestra un 
adorno en forma de volutas que, en el caso de Tiziano, se va repitiendo consecuentemente, pero en 
la obra de Seisenegger se transforma en motivos parecidos a jarrones y candelabros. Tiziano repro- 
duce el peso del colgante del Toisón de Oro, de modo que la cadena acaba en forma de V, mientras 
que Seisenegger omite el tratamiento de las joyas en su cuadro. Basta con mirar las diferencias 
entre las dos mangas derechas para apreciar el contraste entre, por un lado, los detalles exhausti- 
vos en el remango de Tiziano, que parecen conferir vida propia a la tela, y, por otro, los bultos que 
se observan en la obra de Seisenegger. Aquí da la impresión de que el artista ha reproducido un 
material plástico. Asimismo, los hilos que sujetan las borlas de seda a la altura de la daga no se 
atienen a la ley de la gravedad, con lo que Seisenegger demuestra tener muy pocos conocimientos 
acerca de los objetos que pinta». 
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En el año 1547 el Emperador llama a Augsburgo al pintor, como queda 
constancia en una carta remitida el 21 de octubre de 1547, con la excusa de 
que retocara, como vimos, el primero de los retratos de la Emperatriz Isabel, 
a donde llega en el mes de enero de 1548. De ese viaje sería el Retrato de Car- 
los V en armadura, parecido al que había pintado en Bolonia quince años antes, 
en el que Carlos, de tres cuartos, se gira hacia la derecha de la composición con 
el bastón de mando en su mano derecha. Estamos, sin duda, ante un general 
arrogante y triunfador, dentro de lo que serían los denominados «retratos de 
Estado» !”. La armadura, con la que también se retrató su hermano Fernando, 
era la que el Emperador llevaba en la batalla de Múhlberg. La obra, de la que el 
propio artista realizó algunas copias para otros solicitantes, fue recortada para 
su ubicación en la Galería de Retratos del Prado, quemándose en el incendio 
de 1604. Rubens realizó una copia, lo mismo que hizo en España Pantoja de la 
Cruz, con dos variaciones, hoy en el Museo del Prado *?, Durante este tiempo, 
el Emperador y el pintor ya disfrutaban de una relación cálida y estrecha, en la 
que era habitual la presencia de Carlos en el estudio de Tiziano y las conversa- 
ciones entre ambos. 

Así las cosas, en el año 1548, próximo el Emperador a cumplir los cincuenta 
años, es cuando se pintan por Tiziano cinco importantes cuadros; y, dos de ellos, 
sin duda, verdaderamente impresionantes. Nos referimos a los ya vistos de La 
Emperatriz Isabel de Portugal, Carlos V e Isabel de Portugal, hoy perdido, y del 
que queda la señalada copia de Rubens, Carlos con bastón, también perdido *?, y 
los extraordinarios Carlos V en la batalla de Múhlberg y Carlos V sentado. 

En Carlos V en la batalla de Múhlberg (1. 31) %, óleo sobre lienzo, 335 x 283 
cm., una composición de medidas gigantescas 1*!, Museo del Prado, éste aparece 
con todo su esplendor y gloria, como un héroe romano, ya que no en vano es deu- 
dora de la Estatua ecuestre de Marco Aurelio (Roma, Museo del Capitolio) y de las 
grandes obras de Andrea Castagno y Paolo Ucello de la Catedral de Florencia. El 


137 Como señala JeNxINS, M., The State Portrait. Its origin and evolution, t. 1, College Art 
Association, New York, 1947, p. 1, «un tipo de retrato expresamente ideado para proclamar el 
rango y la categoría del modelo más que como reflejo de su fisonomía». 

188 Sobre las copias y los encargos de retratos regios por los particulares de la época, véase 
VARELA, L., «El rey fuera del Palacio: la repercusión social del retrato regio en el Renacimiento espa- 
ñol», en El Linaje del Emperador, op. cit., pp. 99-133. Entre los pintores españoles menores que 
retrataron al Emperador, se pueden recoger los casos de Diego de Arroyo (1498-1551), Gaspar de 
Hoyos (muerto en 1573), Luis de Carvajal (1534-1607), Bartolomé González (1583-1627) y Rodrigo 
Villandrando (1588-1620). 

132 Hay una copia de Carlos V con el Toisón y la armadura, de Cornelio de Lyon, Bélgica, Cas- 
tillo de Oydonck. 

140 De la batalla hay un fresco anónimo interesante en el Palacio de Oriz, pasado al lienzo, 
hoy en el Museo de Pamplona. Y, de entre las estampas, la de Enea Vico y Giovanni Battista Man- 
tuano, La batalla de Múhlberg, estampa caligráfica, 530 x 370 cm., hacia 1551, Madrid, Biblioteca 
Nacional. 

141 Recientemente, tras su restauración, se ha publicado un bello libro de Checa CREMADES, F., 
Tiziano. Carlos V en Múlberg, TF Ediciones, Madrid, 2001. 
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Emperador irradia maiestas, asentado sobre un magnífico caballo '*, con casco 
calzado a la cabeza, armadura de cuerpo entero **, y lanza corta en mano, que 
impulsa la imagen hacia adelante y recuerda la de Longinos, con la que se personó 
el 24 de abril de 1547 en la batalla de Múhlberg, contra la Liga protestante de 
Smalkalda. Aunque, no nos equivoquemos, en el cuadro no hay ninguna referen- 
cia explícita a la confrontación por la que hoy se conoce la obra, salvo la presencia 
de un río al fondo, tradicionalmente identificado con el Elba. Incluso en el inven- 
tario de María de Hungría se dice de él, que el Emperador, «está de la suerte que 
iba contra los rebeldes, cuando prendió al Duque de Sajonia '*». Tiziano, el pintor 
del color, conjuga bellamente los tonos rojizos del penacho del yelmo, de la banda 
roja con franjas doradas de la casa de Borgoña, que se complementa con los 
toques dorados de su armadura, y la manta del caballo. En el cuadro, realizado en 
Augsburgo, de los meses de abril a septiembre de 1548, y hace poco restaurado en 
profundidad, no se dejó nada a la improvisación, inspirado, como estaba, en una 
lámina de Leonard Beck del Theurdank. La representación de Carolus se hace 
siguiendo la narración de los hechos que recogían Ávila y Zúñiga en sus Comenta- 
ríos a la guerra de Alemania hecha en los años 1547 y 1548, cuando recordaban 
que el Emperador llevaba sobre el caballo «un caparazón de terciopelo carmesí 
con franjas de oro, y unas armas blancas y doradas, y no llevaba sobre ellas otra 
cosa sino la banda muy ancha de tafetán listada de oro, y un morrión tudesco, y 
una media asta, casi venablo **, en las manos». En este proceso de reconstrucción 
lo más fidedigno posible, ya Aretino le había hecho saber al artista por una carta 
de abril de 1548 el deseo de Carlos de ser retratado a lomos de un caballo negro, 
para recordar su triunfo ante los protestantes, y es fácil de deducir, por su signifi- 
cado, que con la mencionada armadura de cuerpo entero. Con ello el Emperador 
seguía el gusto por las composiciones ecuestres de su abuelo Maximiliano y algu- 
nas reproducciones de él más joven a caballo. Además, en el lienzo se ofrece un 
paralelismo entre el río Elba, que se enmarca en el fondo y el río Rubicón. Su 


142 Se dice que el Emperador había permanecido sobre el caballo, a pesar de sus dolencias de 
gota, veintiuna horas. 

143 Hoy en el Museo del Prado, había sido realizada por Desiderius Colman en Augsburgo 
en 1541. 

144 De Federico de Sajonia hay un buen grabado de su prendimiento en la batalla. Tras su pri- 
sión, Carlos depositó la confianza en su lugarteniente, Mauricio de Sajonia, quien terminaría tam- 
bién por levantarse en armas contra él. Del Duque hay un grabado de medio cuerpo de Cranach, y 
otro en el que se recoge el asedio de sus tropas a la ciudad de Ausburgo en 1522. 

145 Sobre la simbología de la lanza/venablo del Emperador, Hor, op. cít., p. 66, recoge críti- 
camente sus más importantes representaciones (Panofsky, Braunfels, etc.): declaración ideológica 
el día de la batalla; declaración ideológica y simbólica; la alusión a la «Santa Lanza» conservada en 
Viena; el Emperador como Miles Christianus; el recordatorio romano del Adventus Augustí; como 
el caballero cristiano, en tanto que César, Constantino, Justiniano y Carlomagno, etc. Al respecto 
ver el cuadro de Tiziano, La alocución del Marqués del Vasto, Museo del Prado, también con lanza 
corta en su mano. De Carlos a caballo se debe citar también la obra de Van Dyck, en los Uffizi, Flo- 
rencia. 
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lema, de nuevo recordando el simbolismo de un emperador triunfante, es bien 
explícito: Veni, vidi, Deus vinxit. 

El retrato de Carlos V en la batalla de Múhlberg, titulado por el propio Tiziano 
«Su Majestad a caballo», y parece que realizado por encargo de María de Hun- 
gría, nos muestra pues un héroe cristiano, el primero de los cruzados católicos, el 
heredero de los valores del caballero y condottiero, un auténtico semidios, 
donde, como demostró E. Kantorowick, la armadura **% de los retratos de este 
género era el vestido más íntimo y propio que envolvía el cuerpo del Emperador, 
al hilo que expresaba su naturaleza invicta. Es, no cabe duda, la mejor y más 
lograda exaltación de la Casa de Austria a lo largo de su existencia y dominio en 
Europa. En ella, Carlos V asume todos los valores de grandeza, de nuevo la gran- 
deza, aristocracia y señorío de su linaje, en un cuadro sin igual. Como prescribían 
los cánones estéticos del Renacimiento, el retrato de reyes y príncipes obligaba a 
recoger «majestad y tener un aire conforme en tanto grado que inspire nobleza y 
gravedad; aunque naturalmente nos las poseyera... en la cara grandeza y majes- 
tad, cubriendo los defectos del natural, como se ve que han hecho los pintores 
antiguos, los cuales solían disimular las imperfecciones naturales con el arte» !7, 
Pero, como han matizado Checa **%, Falomir Faus *% y Portús *%%, nos encontra- 
mos ante una figuración, sin duda, con manifiestos significados, tal y como 
hemos adelantado, pero en ningún caso ante un cuadro alegórico. La imagen que 
proponía Pietro Aretino *%!, de acompañar al Emperador por la Fama y la Reli- 
gión, y con la presencia a los pies de los caballos de los vencidos, no fue seguida 
por el artista 1%: «la una con la cruz y el cáliz; la otra con las alas y la trompa, que 
le ofreciese el mundo». Esa clase de composición alegórica ya la había hecho el 


146 El valor de las armaduras en la Casa de Austria fue muy grande desde un primer momento 
para su abuelo Maximiliano 1, del que no es casualidad su retrato con armadura realizado por el 
señalado Bernard Strigel; para Carlos V, que heredaría las armaduras, para su hermano Fernando 1, 
también pintado con armadura por Tiziano, y para Felipe II, que se hizo realizar algunas de corte 
maravilloso, como la confeccionada al estilo romano por Bartolomeo Campi, guardándola en un 
edificio anexo al entonces Real Alcázar, de las que quedan constancia en dos formidables cuadros, 
uno de Tiziano, Retrato del Príncipe Felipe, pintado hacia 1550-1551, hoy en el Museo del Prado y, 
otro, el de Antonio Moro hacia 1557, depositado en el Real Monasterio de El Escorial. Sin poder 
olvidar la escultura majestuosa de Leone y Pompeo Leoni, Felipe II con armadura a la romana, la 
que llevó en la batalla de San Quintín, realizada en 1564, en el Museo del Prado. Este gusto por las 
armaduras en los retratos lo mantendrían los pintores españoles como Alonso Sánchez Coello y 
Pantoja de la Cruz, con sus retratos de Carlos V y Felipe II. La armadura del cuadro había sido rea- 
lizada por Kolman Helmschmid. 

147 Recogido en CHECA, «El retrato del Rey», op. cit., p. 153. 

148 Cueca, Tiziano y la Monarquía hispánica, Op. cit., p. 39. 

149 FALOMIR FAUS, Op. cít., pp. 167-168. 

150 PorTÚs, J., «El retrato cortesano en la época de los primeros Austrias: historia, propa- 
ganda e identidad», en El linaje del Emperador, op. cit., pp. 31-33. 

151 De Pietro Aretino, Tiziano realizaría dos retratos; uno en el año 1545, hoy en Florencia, 
Galleria Palatina, el mejor de ellos; y el otro, en 1548, en New York, Frick Collection. 

152 En cambio, la soberbia escultura de Leone Leoni, Carlos V y el Furor, Museo del Prado, 
realizada hacia 1551-1553, si se aborda desde parámetros alegóricos clásicos. 
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propio Parmagianino, como hemos tenido ocasión de apuntar, al hilo de la coro- 
nación del Emperador. 

A diferencia de otros cuadros de semejante línea, nos hallamos por lo tanto 
ante un lienzo de corte, si se nos permite, laico o secularizado, pues no hay repre- 
sentaciones simbólicas ni de los dioses de la Antigúedad, ni menos de la Iglesia 
católica. No es una obra de alegorías, en la línea de los modelos habituales. Checa 
lo expone de forma ejemplar, al decir que «Tiziano no realizó una alegoría 
directa, como le pedía Aretino, que le aconsejaba la inclusión de figuras como la 
Religión o la Fama, ni una imagen convencional del vencedor con los vencidos a 
sus pies, como también le recomendaba este mismo autor, ni una referencia 
directa a la batalla, como sucede en la estampa directa de Enea Vico. Pero, a pesar 
de ello, Tiziano supo fundir en el cuadro de manera inmejorable la tradición clá- 
sica del retrato ecuestre procedente del romano Marco Aurelio, la medieval y 
caballeresca de origen borgoñón, y la alegoría cristiana y erasmista del miles 
Christí, que había inspirado la famosa estampa de Durero, El caballero, la muerte 
y el diablo, de 1513». Para finalizar aclarando su última naturaleza: «Se trata de 
una imagen pacifista, que explica la aparente inexpresividad del rostro, una idea 
de procedencia estoica, de un príncipe guerrero que se ve obligado al combate en 
defensa de la religión 5». Y es que, nosotros podríamos decir, que el Emperador 
Carlos se ve acuciado por la guerra, siendo un hombre de paz. Estamos ante un 
emperador romano, que cabalga solo !”*, y que nos mira con los ojos de un 
estoico convencido; un jinete a caballo entre dos tiempos, que no se sabe si mira 
al pasado o al futuro por llegar, a lo que ayuda, y mucho además, el cielo rojizo 
en que se enmarca la acción, quizás una llamada más a quien paró el sol a peti- 
ción de Josué. En todo caso, el cuadro retrata muy acertadamente, sirva el juego 
de palabras, las tres grandes funciones que despliegan tales imágenes en la lla- 
mada pintura de historia, la más excelsa de todas, dada la personalidad del 
modelo y su naturaleza simbólica y política. A saber: servir de recuerdo, cumplir 
un papel ejemplificador y actuar de propaganda !”. Por ello bien pudo decir el 
propio Carlos dirigiéndose a Tiziano, según cuenta la leyenda: «Vos me habéis 
inmortalizado tres veces». 

La obra, lo sabemos por una carta del pintor alemán Christoph Amberger al 
ministro imperial Antoine Perrenot, señor de Granvela '%, en la segunda quin- 
cena del mes de septiembre de 1548, había sufrido un desgarrón en la zona de la 
grupa del caballo, cuando, al estar secándose al sol, una ráfaga de aire la empotró 
contra un poste de madera. El artista germano, de acuerdo con Tiziano y Antón 


153. CEca, «El retrato del rey», op. cit., pp. 152-153. 

154 El retrato en solitario del héroe y guerrero es el antecedente de los más tardíos en los 
tiempos de las Monarquías absolutas. 

155 Sobre el retrato cortesano en España, recientemente, PorTUS, J., «Soy tu hechura. Un 
ensayo sobre las fronteras del retrato cortesano en España», en Carlos V. Retratos de familia, op. 
cit., pp. 181 y ss. 

156 De él hay un buen Retrato de Tiziano, de 1548, en The Nelson-Atkins Museum of Art, 
Kansas-City. 


243 Ml 


La mirada del poder 


Fúcar, había procedido a reparar el daño lo mejor posible, aprovechando para 
copiar en papel la composición ecuestre y realizar una copia de la efigie de Caro- 
lus para el propio Granvela. El cuadro volvería a sufrir otra vez en el incendio del 
Alcázar de 1734. Carlos, sin embargo, no lo llevó consigo a Yuste, como hizo con 
las pinturas de la Gloria y su añorada esposa Isabel de Portugal, estando ya en el 
inventario de obras de su hermana María de Hungría en el momento de su 
muerte en 1558, junto con más de veinte trabajos del pintor veneciano. 

El otro gran retrato es el de Carlos V sentado (Il. 32) (óleo sobre lienzo 203 x 
122 cm., Munich, Alte Pinakothek), inventariado por primera vez en la colección 
de los Fúcares, donde con ausencia premeditada del esplendor de los retratos 
aristocráticos de los reyes y príncipes europeos, «de los mejores y más excelsos 
hombre de la Tierra», se le representa vestido con un sobrio traje de hopalanda 
negra con ribetes de piel, dejando reflejar en su rostro los rasgos más íntimos y 
personales de distanciamiento y melancolía que le acompañaron durante toda su 
vida, y especialmente en los últimos años de su reinado. No se reproducen por lo 
tanto los tradicionales atributos que se ligan al Emperador, como la corona de 
laurel sobre su cabeza, el bastón de mando y las armaduras **”, Dicho todo lo 
cual, siempre me ha parecido el retrato más majestuoso de Carlos V; una obra 
que, sin artificios añadidos, nos muestra, a pesar de todo, la grandiosidad conte- 
nida del personaje, aunque con evidentes rasgos de agotamiento y cansancio 
—véase el bastón—, y, por qué no, hasta de desengaño. Sólo el marco de la loggía 
que le rodea es suntuoso: columnas y telas a su alrededor, con un elegante 
paisaje al fondo. Es una construcción deudora compositivamente de las obras 
de Rafael, El retrato de Isabel Folch de Cardona, Virreina de Nápoles y el de 
Pablo III (Nápoles, Gallería Nazionale di Capodimonte). En su confección se cree 
además que participó de alguna manera su asistente Lambert Sustris, aunque 
también es cierto que hoy se discute por algunos, como por ejemplo Hope **, su 
autoría, atribuyéndose el cuadro al citado ayudante. Pero, sea como fuera, el 
retrato de Carlos nos parece de una sencillez majestuosa. En ello ayudan, otra 
vez mucho, el tratamiento de las manos. 

Durante su estancia en Augsburgo, Tiziano no recibió más que parabienes del 
Emperador, «alojándole -se decía— en habitaciones tan cercanas a las suyas que 


157 Hay un cuadro de Francesco Terzio (1523-1591) también en negro y con semejantes ras- 
gos de sencillez, sólo con el Toisón de Oro, pero de cuerpo entero, Viena, Kunsthistorisches 
Museum, aunque de muy inferior categoría. O el retrato sentado de Eugenio Moro, también en 
colores negros, Zurich, Galería Neupert. Asimismo hay un retrato anónimo de medio cuerpo, 
maestro anónimo, Colección S.A.S., Príncipe de Coy-Roeulx, y, otro, de semejante composición, en 
Amsterdam, Rijsmuseum. De pie, de rasgos austeros, hay dos obras de Pantoja de la Cruz: una, 
Carlos V con el Toisón de Oro, en el Cigarral La Cadena, Toledo, y otra en el Monasterio de las 
Descalzas Reales, Madrid. 

158 Hopr, Ch., «Retrato ecuestre de Carlos V. Tiziano», Obras Maestras del Museo del Prado, 
Electa, Madrid, 1906, pp. 62-63: «... El paisaje, de factura muy suelta, y el tratamiento del rostro, 
carnoso, casi rubensiano, tienen poco en común con sus equivalentes en el retrato ecuestre, y cuesta 
trabajo creer que Tiziano emplease técnicas tan dispares en las mismas fechas. También es sospe- 
choso que la cabeza y el torso del Emperador coincidan exactamente con los del retrato doble...». 
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pueden ir uno a las del otro sin que nadie les vea 1%». Allí Tiziano aprovechó ade- 
más para realizar otros importantes retratos de los acompañantes del Empera- 
dor '%, Aunque ya antes, cada vez que Carlos estuvo en Italia, en los años 
de 1536, 1541 y 1543, el veneciano se había acercado a saludarlo. En 1535 le 
había entregado una autorización de exportación de trigo de Nápoles, una pen- 
sión en Milán en 1541, por la que le agradecía un cuadro del Altar de la Anuncia- 
ción pintado en 1536 y un beneficio para su hijo en dicha ciudad en 1540. 

En este juego de simbolismos buscados a propósito *%!, desarrolla un papel 
significativo la especial e indisoluble ligazón del Emperador, a quien gustaba 
compararse con el rey Salomón; del hombre más poderoso, con el mejor de los 
pintores, que a su vez seguirá en los retratos la estela compositiva del gran 
Rafael Sanzio. Llegando a crear y transmitir a los tiempos venideros la imagen 
de Carolus, tal y como haría después Velázquez con Felipe IV. Carlos V y Tiziano 
van a revivir, mil doscientos años después, la relación del gran Alejandro el 
Magno con Apeles, el más excelso de los pintores de la Antigúedad y, que de 
acuerdo con la tradición, acogía en su estudio la presencia frecuente del mace- 
donio, mientras éste retrataba a su mujer Campaspe. Por lo demás, ya en su 
tiempo había ejemplos de uniones especiales entre estadistas y pintores como, 
por ejemplo, la de Francesco Gonzaga y Andrea Mantegna, y Federico Gonzaga 
con Giulio Romano. En la que se consideraba la más perfecta y distinguida aspi- 
ración a la que un artista, que a partir de ese momento ya sólo podía pintar al 
soberano y a su familia, podía llegar, y que explica en parte la obsesión que 
acompañó a Velázquez en su proceso de dignificación de la pintura, durante su 
época como pintor de corte de Felipe IV %, En este especialísimo enlace, 
Carlos V terminaría por ennoblecer al gentil pintor veneciano atribuyéndole la 
relevancia que tenía, tal y como ya lo recogía, Carlo Ridolfi en su libro Le mara- 
viglie dell “arte ovvero le vite degli illustri pittori veneti e dello stato, publicado 
en 1648, al referirse a Tiziano. 

Acto que adquiere una mayor significación, si se piensa que el Emperador no 
fue nunca, a diferencia de su hijo Felipe, un amante apasionado de las bellas 


152 «Su Majestad... se entretiene con los relojes y con las pinturas de Tiziano... Tiziano trata 
muy familiarmente con Su Majestad, y es muy favorecido por él y por toda la corte... Tiziano era 
muy agasajado por el Emperador y bien visto y parecido por todos los señores de la corte. Tiziano 
ha estado largo tiempo con su Majestad para pintar su retrato, y demuestra haber tenido bastante 
rato para conversar con él mientras pintaba ... podrá juzgar si suelen ir diciendo a personas como 
Micer Tiziano lo que su Majestad piensa o no piensa hacer» (recogidos en HorE, op. cit., p. 68). 

160 Retrató a los miembros más representativos del evento: El Emperador, Federico y Mauri- 
cio de Sajonia, Fernando I, Maximiliano de Bohemia, Fernando de Austria, Emmanuel de Filiberto 
de Saboya, el Duque de Alba, María de Hungría, Cristina de Dinamarca, Dorotea von del Palz y el 
Cardenal Granvela. 

161 Es interesante el trabajo de Diane H. Boparr, «La codification de l'image impériale de 
Charles Quint par Titien», en Revue des Archéologues et Historiens d'Art de Louvaín, XXX, 1907. 

162 Véanse al respecto, los magníficos libros de Dírz DEL CorraL, L., Velázquez, la Monarquía 
e Italía, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1999, pp. 17-77, y MARAVALL, J. A., 
Velázquez y el espíritu de la modernidad, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
Madrid, 1999, pp.19-45. 
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artes 1%, pero Carlos conocía bien el valor propagandístico y de pervivencia de la 
memoria de los retratos !%, y lo supo usar de forma conveniente *%, La Patente 
expedida en Barcelona el 10 de mayo de 1533, en que se nombraba al italiano 
«Conde Palatino y Caballero de la Espuela de Oro», así lo declaraba expresamente: 
«Nos quidem praedecessorum nostrum Alexandri Magni 8 Octaviani Augusti, 
quórum ille a solo Apelle, hic vera nonnisi ab excellentibus pingi volebant '%», 
Como expresaba Francisco de Quevedo en su poema titulado El pincel, reiterando 
el papel del pintor como forjador de las imágenes de reyes y príncipes, «Los césa- 
res se fueron/ para no volver; los reyes y monarcas; el postrer paso irrevocable die- 
ron;/ y siendo ya deprecio de las parcas,/ en manos de Protógenes y Apeles,/en 
nuevo parto de ingeniosa vida,/ su postrer padre fuisteis los pinceles.» De que el 
veneciano era consciente de sus especialísima posición '*”, no hay duda, pues como 
ha recordado Wittkower, se ocupaba de cobrar magníficamente por ello, y lo que 
era más inaudito para su tiempo, reclamar los importes con cierta vehemencia. 

Y de que para el propio Tiziano esta concesión imperial era de la máxima 
dignidad, lo prueba como en el magnífico Autorretrato del pintor del Museo del 
Prado, también el de Berlín, el ya mayor artista se retrataba con la correspon- 
diente cadena doble de oro alrededor del cuello, que atestiguaba el nombra- 
miento tan deseado. Aunque en un Autorretrato del pintor, situado en la Galería 
de Retratos del Palacio del Prado, perdido en el incendio de 1604, Tiziano se 
representaba no con Carlos, sino con una imagen de Felipe II, el otro de los 


163 Carlos V también ensalzaría a Sodoma y a los escultores Leone Leoni y Baccio Bandinelli; 
en cambio, llama la atención, que Felipe II, que sí demostró durante su reinado un gusto innegable 
por las artes, nunca llevara a cabo un acto de semejante naturaleza. Seguramente también, en esta 
ocasión, la habilidad propagandística de Carlos fue mucho mayor que la de su hijo. 

164 Hay un interesante trabajo al respecto de Marín CRUZADO, O., El arte en las Cortes de Car- 
los V y Felipe II, CSIC-Alpuerto, Madrid, 1999. 

165 Ahora bien, la época de Carlos conoció bien en tierra española los nuevos principios esté- 
ticos del Renacimiento. Como dice ANGULO ÍNIGUEZ, D., sobre la pintura de su tiempo, Ars Hispa- 
níae, V. XII, Plus Ultra, Madrid, 1954, p. 9, «probablemente ninguna escuela no italiana produce 
un artista que haya hecho suyo tan pronto e íntegramente como Yañez ese sentido de la claridad 
en la composición tan característico del pleno Renacimiento del siglo xv1. El interés por los amplios 
escenarios, igualmente típicos en los últimos tiempos del Quattrocento, llega a ser obsesión de 
alguna escuela peninsular, y la mínima de los discípulos de Rafael tal vez no encuentra allende los 
Alpes muchos imitadores tan fieles como Juan de Juanes y Luis de Vargas, pues sólo en Flandes se 
producen pintores equiparables en este aspecto, y Pedro de Campaña, uno de los más importantes, 
vive más tiempo entre nosotros que en su país. Buena parte de la obra de Luis de Vargas debe 
pasar por italiana en la misma Italia, y otro tanto sucede probablemente con otros pintores...». 

166 «Vuestro talento como artista y vuestra habilidad para retratar del natural nos parecen tan 
grandes que vos merecéis ser llamado el Apeles de nuestro tiempo. De la misma manera que nues- 
tros antecesores Alejandro Magno y Augusto, de los que el uno sólo quería ser retratado por Apeles 
y el otro por los artistas más excelentes, nos hemos hecho retratar por vos, y vos habéis demos- 
trado vuestro genio de tal manera que nos hemos parecido bien concederos los honores imperiales 
como testimonio de nuestra opinión sobre vos y como recuerdo suyo para la posteridad.» 

167 Son muchos los cuadros de historia que han recreado esta vinculación: Domenico Pelle- 
grini, Carlos V recoge el pincel de Ticiano, Gallería Nazionale, Parma, o Modesto Faustini, Carlos V 
recoge el pincel de Ticiano, Brescia, Pinacoteca Tosio Martinengo. 
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grandes monarcas de la llamada Monarquía hispánica '%, en los llamados 
«cuadros dentro de un cuadro», y que hoy conocemos por las palabras de 
Argote de Molina: «Tiziano, pintor, el mas excelente de su tiempo, natural de 
Venecia, cuyo retrato se ve, teniendo en sus manos otro con la imagen del rey 
don Felipe, nuestro señor.» 

De los últimos años de Carlos el italiano ejecutaría otro magnífico lienzo 
tras una segunda llamada a Augsburgo en 1550 '%%, Y, qué mejor motivo, por 
lo tanto, para prepararse para la otra vida, que la composición del mismo 
título, La Gloria (IL. 33) Y, pintado entre 1551 y 1554, 346 cm. x 240 cm., 
(Museo del Prado), cuadro que el Emperador tendría a su lado en los últimos 
momentos de su retiro en el Monasterio de Yuste '*, y en donde aparecen los 
seres más queridos de su familia: la recordada Emperatriz Isabel de Portugal y 
su hijo Felipe II. También denominado La Trinidad, El Paraíso o el Juicio 
Final, como le gustaba llamarlo al rey Carlos. Parece inspirado en la Pala de 
Lorenzo Lotto y en el Retablo Landauer, de 1511, de Durero (Viena, Kunsthis- 
torisches Museum). La obra le fue encargada en 1551, ocupándose el entonces 
embajador en Venecia, don Francisco de Vargas, de informar periódicamente 
a Carolus del estado de su realización. Un trabajo que nos trae al recuerdo la 
voluntad inicial de Carlos de ser enterrado en la llamada Maison de Trinité, 
en la Cartuja de Champmol, cerca de Dijon *”?, junto a los duques de Borgoña. 
El lienzo se terminaría en octubre de 1554, procediéndose a su entrega en la 
ciudad de Bruselas en 1554, y de aquí se llevaría a Yuste en 1556. En ella el 
Emperador aparece en su parte superior derecha, en actitud de penitente y 
arrodillado, con la corona imperial a sus pies, en compañía de su esposa, y 
rodeado de ángeles y personajes bíblicos (Ezequiel, Moisés, David, la sibila 
Eritrea y la sinagoga, Noé), ante el Padre Eterno y la Santísima Trinidad, 
—Padre e Hijo de factura idéntica— que encabeza la representación entre nubes, 
donde se mantienen además las referencias al gran Miguel Angel y al Laoco- 
onte. Y en ambos flancos, toda una serie de personas del Antiguo y Nuevo 
Testamento, entre los que se pinta el propio Tiziano, que también participa 
del cuadro, lo mismo que nos sucede a nosotros si nos acercamos a él, pues 
consigue arrebatarnos dentro de su narración. Un lienzo simultáneamente 
diáfano y brumoso. 


168 Sobre la relación de Tiziano y los monarcas españoles, véase AA. VV., Ticiano y la monar- 
quía hispánica, Nerea, Madrid, 1994, 

162 Durante ese viaje Tiziano pintó El retrato con armadura de Felipe II, 1551, Museo del 
Prado, un Retrato de Juan Federico de Sajonía, 1550-1551, Viena, Kunsthistorisches Museum, y 
una Dolorosa, 1550, Museo del Prado. 

170 Del cuadro hay un buen grabado al aguafuerte, La Gloría, de Cornelius Cort, de 1566, 525 
x 380 cm., Madrid, Museo Casa de la Moneda. Sobre el cuadro en detalle, por ejemplo, Panofsky, 
Op. Cit., pp. 77-84. 

11 Véase el interesante artículo de SÁENZ DE MIERA, J., «El retiro del Emperador», en Carolus, 
Op. cit., pp. 157 y ss. 

172 En un segundo momento, Carlos pensó en enterrarse en la Catedral de Granada, en com- 
pañía de sus abuelos maternos, los reyes Fernando e Isabel. 
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Que se va a instar al examen final de su alma *”?, al margen de las indiscu- 
tidas y constantes simbologías de su dinastía, no hay duda, pues Carlos e Isa- 
bel están vestidos con las sencillas sábanas blancas mortuorias. Todo parece 
ir dirigido hacia el cielo, con la intercesión de la Virgen María colocada en la 
parte superior izquierda seguida de San Juan Bautista. Además se reproducen, 
tras las figuras de los Emperadores, otros miembros de la Casa de Austria, 
quizás el embajador Francisco de Vargas que deseaba ser inmortalizado, según 
atestigua una carta enviada por Tiziano el 10 de septiembre de 1554, el mismo 
pintor de perfil, María de Hungría con un velo, su madre la reina doña Juana y 
su hermana Leonor y abajo San Pedro Mártir. Todos ellos bajo la protección 
directa del Emperador, cabeza del linaje familiar, y al que lógicamente se 
coloca en una posición por encima de los demás. Estamos ante un cuadro con 
un simbolismo religioso muy acusado, como lo certifica el que Carlos pidiera 
que se lo llevaran a su lecho, cercana su muerte, para poder verlo, y que, de 
conformidad con lo previsto en su testamento, la obra habría de ser colocada 
como retablo funerario; a la par, encargaba que su retrato y el de Isabel de 
Portugal sirvieran como modelos a la hora de ejecutar las figuras orantes de su 
sepultura 14, 

Carlos, tras su abdicación *””, primero de los Países Bajos, en 1555, y después 
de España, en 1556, fallecía, tras descansar durante dos meses en el castillo cer- 
cano a Jarandilla, en el Monasterio de Yuste el 21 de septiembre de 1558. Entre 
sus mayores luces, el desarrollo de la conquista de América, la cohesión de los 
reinos de España y la estabilidad en los territorios de los Países Bajos e Italia; y, 
entre sus sombras, sus guerras contra el infiel y el protestantismo. De sus con- 
vicciones y creencias más íntimas sirvan las palabras de Brandi al hilo del cuadro 
de La Gloría antes citado: «A un lado, la madre de Dios; delante y rodeándola en 
todos los sentidos, los ejércitos celestiales, ángeles, santos, bienaventurados. En 
medio de éstos, que ya son dignos de gozar de la contemplación de Dios, se atre- 
vió el Emperador a ser representado él mismo. A su lado la difunta Emperatriz, 
ambos guiados por ángeles, adorando ya en estado de transfiguración. La corona 
imperial colocada a los pies. Ésta era la expresión de mayor humildad, y, sin 
embargo, de orgullo, en su profundo sentir imperial; la seguridad de su vocación, 
por la voluntad de Dios, una visión imponente en el estilo del Trecento, cuya afi- 
nidad con la Contrarreforma rebasa el renacimiento cumbre 9», 


1/3 Con este motivo hay una estampa de esta época, de Matthias Gerung, El camino del cielo, 
hacia el 1550, Berlín, Staatliche Museen zu Berlin, Kupfferstichkabinett. 

174 Juan Pantoja de la Cruz haría el Cenotafio de la Familia de Carlos V, en el año 1599, Museo 
del Prado. Entre los grabados, resalta el Cenotafío en honor a los príncipes de la Casa de Austria, 
Hans Vredemann de Vries, de 1563, cobre y aguafuerte, Madrid, Colección José María Cervelló. 

175 Representando la abdicación hay un cuadro habitualmente reseñado, Alegoría de la abdi- 
cación de Carlos I de España y V de Alemania, en Bruselas, el 25 de octubre de 1555, de Frans 
Franchen Il, Amsterdam, Rijksmuseum. O el grabado, por ejemplo, de Adriaen G. Greber. 

176  BRANDI, Op. Cit., p. 505. 
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Para terminar, la pintura de historia se ha ocupado con mucha atención de 
los reinados de Carlos V y Felipe II. Buena prueba de ello es, por ejemplo, la 
Exposición celebrada en el Museo Nacional de Escultura en 1999 en Valladolid, y 
la consiguiente publicación de una magnífica obra, en la que se recogen una plu- 
ralidad de trabajos, agrupados de acuerdo con las siguientes líneas: idea de espa- 
ñolismo y extranjería en el reinado de Carlos 1”, Carlos V El Emperador ”*, 
Carlos V y los conquistadores del nuevo Mundo *”, Carlos V, el arte y las pasio- 


177 En ella destacan los siguientes cuadros: Retrato de Carlos V e Isabel de Portugal, anó- 
nimo, lienzo 344 x 226 cm., Museo del Prado. Depositado en el Tribunal de Justicia de Madrid; 
Cisneros, fundador del Hospital Santuario de la Caridad, de Illescas, Alejandro Ferrant y Fis- 
chermans (1843-1917), lienzo 336 x 505 cm., Illescas. Fundación Hospital del Santuario de Nues- 
tra Señora de la Caridad; La entrada de Carlos V en Amberes, Hans Makart (1840-1884), boceto, 
lienzo 65,8 x 105,3 cm., Hamburgo, Hamburger Kunsthalle; Vencido y prisionero, Luciano Sán- 
chez Santarén (1864-1945), lienzo 182 x 102 cm., Valladolid. Ayuntamiento; María Pacheco de 
Padilla después de Villalar, Vicente Borrás y Mompó (1836-1903), lienzo 331 x 520 cm., Museo 
del Prado. Depositado en la Universidad de Barcelona; El Cardenal Adriano, Obispo de Utrecht, 
recibiendo a los Jefes de las Germanías en el Palacio de los Vilaragut, José María Fenollera Ibáñez 
(1851-1918), lienzo 150 x 200 cm., Valencia. Diputación de Valencia; y El Cardenal Adriano, 
Obispo de Utrecht, recibiendo a los Jefes de las Germanías en el Palacio de los Vilaragut, José 
Benlliure Gil (1855-1937), lienzo 150 x 200 cm., Valencia. Real Sociedad Económica de Amigos 
del País de Valencia. 

118 Prisión de Francisco I, Giovanni Migliara (1785-1837), Museo del Prado, depositado 
en el Ayuntamiento de Porriño (Pontevedra); Desembarco de Francisco 1, rey de Francia, en 
el muelle de Valencia, Hecho prisionero en la Batalla de Pavía, Ignacio Pinazo Camarlench 
(1849-1916), lienzo 152 x 198 cm., Valencia. Diputación de Valencia; Desembarco de Francisco l, 
Rey de Francia, en el muelle de Valencia, Hecho prisionero en la Batalla de Pavía, José Cortés 
y Bau, lienzo 150 x 200 cm., Madrid. Museo del Ejército; Francisco 1 en la Torre de los 
-Lujanes, Antonio Pérez Rubio (1822-1888), lienzo 130 x 180 cm., Museo del Prado. Depósito en 
el Museo de Palma de Mallorca; La Duquesa de Alencon presentada a su hermano el Rey 
de Francia Francisco 1 por el Emperador Carlos, Manuel Arroyo y Lorenzo (1854-1902), 
lienzo 103 x 201 cm., Museo del Prado. Depositado en el Consejo de Estado de Madrid; Merce- 
naríios de Carlos V robando el anillo de Julio 11, Pietro Michis (1834-1903), lienzo 163 x 120, 
Turín. Gallería Cívica d'Arte Moderna e Contemporánea; La Paz de Cambrai, Francisco Jover 
(1836-1890), lienzo 72 x 91 cm., Museo del Prado. Depositado en la Universidad de Santiago de 
Compostela; La paz de las damas, José Villegas Cordero (1848-1921), lienzo 79 x 128 cm., 
Madrid. Colección particular; Carlos V recibido por Francisco I en la Abadía de Saint-Denis, 
Antoine-Jean Gros (1771-1835), lienzo 269 x 167 cm., Museo del Louvre; y El Emperador Carlos V 
con Jacobe Fugger, Carl Ludwig Becker (1820-1900), lienzo 101 x 127 cm., Berlín, Staatliche 
Museum Nationalgalerie. 

1/9 Hernán Cortés destruye las naves, Rafael Monleón (1847-1900), lienzo 50 x 86 cm., 
Madrid, Museo Naval; Hernán Cortés manda quemar sus naves, Antonio Pérez Rubio (1822-1888), 
tabla 32 x 44 cm., Santa Cruz de la Palma. Museo de Bellas Artes; Guatimocín, último Emperador de 
Méjico y su esposa presentados prisioneros a Hernán Cortés, Eusebio Valldeperas (1827-1900), 
lienzo 256 x 214 cm., Madrid. Museo Municipal; La visita hecha por Carlos V a Hernán Cortés, hos- 
pedado en 1528 en casa del Duque de Béjar, José Caballero y Villarroel (1846-?) lienzo 161 x 216 cm., 
Badajoz. Museo de Bellas Artes. Depositado en el Ayuntamiento de Badajoz; Muerte de Francisco 
Pizarro, Conquistador del Perú, Manuel Ramírez Ibáñez (1856-1925), lienzo 151 x 201 cm., Museo 
del Prado. Depositado en el Museo del Ejército de Madrid. 
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nes humanas !%, Carlos V y San Francisco de Borja *9! y abdicación y retiro de 
Carlos V en Yuste 1%, En suma, un personaje que tanto política como artística- 
mente, tal y como iniciábamos estas páginas, parece inabarcable. 


180. Carlos y Tiziano, José Parra Piquer, lienzo 135 x 89 cm., Valencia, Museo de Bellas 
Artes San Pío V; El Emperador Carlos V en el estudio de Tiziano, Ignacio León y Escosura (1834- 
1901), tabla 70 x 91 cm., Regío Emilía, Galleria Parmeggiani; En el estudio de Tiziano, José Ville- 
gas Cordero (1848-1921), lienzo 211 x 168 cm., Madrid. Colección particular; Carlos V visitando 
el estudio de Benvenuto Cellini, Vincent Joly (1811-1870), lienzo 81 x 107 cm., Bruselas, Palais 
Royal; Visita del Cardenal Tavera al famoso Escultor Alonso Berruguete, Miguel Jadraque y Sán- 
chez Ocaña (1840-1919), lienzo 98 x 128 cm., Museo del Prado. Depositado en el Palacio del 
Senado; Carlos V y su amante Johanna van der Gheynst, Theodore-Joseph Canneel (1817-1892), 
lienzo 108 x 80 cm., Museum voor Schone Kunsten; El anillo de Carlos V, Pierre Révoil (1776- 
1842), lienzo 133 x 174 cm., Madrid. Embajada de Francia en España; Carlos V y la Duquesa de 
Etampes, Albert Roberti (1811-1864), lienzo 92 x 75,5 cm., Bélgica. Colección privada; Tiziano y 
Carlos V, de Julius Berger, Kunsthistorisches Museum, Viena; Carlos V en el taller de Ticiano, 
hacia 1808, de P. N. Bergeret, Musée des Beaux-Arts, Burdeos; y Tiziano pintando a Venus en 
presencia de Aretino y Sansovino, de Nicaise de Keyser, paradero desconocido. 

181 Conversión del Duque de Gandía, José Moreno Carbonero (1860-1942), lienzo 315 x 500 cm., 
Museo del Prado. Casón del Buen Retiro; Visita de San Francisco de Borja al Emperador Carlos V, 
Carlos María Esquível (1830-1867), lienzo 260 x 302 cm., Segovia. Cabildo de la Catedral; Entre- 
vista de Carlos V y San Francisco de Borja en el Castillo de Jarandilla, Joaquín María Herrer y 
Rodríguez, lienzo 250 x 150 cm., Museo del Prado. Depositado en el Gobierno Civil de Albacete; 
y Francisco de Borja delante del féretro de Isabel de Portugal, de Jean-Paul Laurens, Brest Musée. 

182 La abdicación de Carlos V, Louis Gallait (1810-1887), lienzo 120 x 168 cm., Réplica/reduc- 
ción de 1842, Frankfurt, Stádelsschen Kunstinstitut; Abdicación de Carlos V, Francisco de Paula 
Van Halen (c. 1800-1887), lienzo 129 x 190 cm., Patrimonio Nacional, lienzo depositado en la 
Embajada de España en Dublín; Carlos V en el Monasterio de Yuste, Benito Mercadé y Fábregas 
(1821-1897), lienzo 121 x 160 cm., Patrimonio Nacional, lienzo en el Palacio de Riofrío. Segovia; 
Presentación de Don Juan de Austría al Emperador Carlos V en Yuste, Eduardo Rosales Gallena 
(1836-1873), lienzo 765 x 1235 cm., Museo del Prado, Casón del Buen Retiro; Carlos V en Yuste, 
Miguel Jadraque y Sánchez de Ocaña (1840-1919), lienzo 146 x 194 cm., Museo del Prado. Deposi- 
tado en la Casa de la Tierra de Salamanca; Carlos V en el Monasterio de Yuste, Pierre Révoil (1776- 
1842), lienzo 81 x 66 cm., Avignon. Musée Calvet; Últimos días de Carlos V, Joaquín María Herrer 
y Rodríguez, lienzo 154 x 210 cm., Patrimonio Nacional. Depositado en el Cuartel General del Ejér- 
cito del Aire; Carlos V recibiendo el Viático de manos de Jean Regla, su confesor, Charles Degroux 
(1835-1870), lienzo 197 x 238 cm., Bruselas. Musées Royaux des Beaux Arts; El retiro del Empera- 
dor, Mariano Barbasán, paradero desconocido; Llegada de Carlos V a Yuste, de Antonio Casanova, 
Barcelona, Museo Nacional de Arte de Cataluña; Carlos V en Yuste, de José Alarcón, destruido; y 
Llegada de Carlos V a Yuste, de Joaquín Agrasot, paradero desconocido. También el gran artista 
francés Eugene Delacroix, pintaría un Carlos V en Yuste, Musée National Eugene Delacroix, París. 
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«No me atrevo a hacer cosa alguna sin pensar bien en ella; pero una vez 
tomado un partido, marcho en derechura a su logro; derribo, tajo, y después lo 
cubro todo con mi roja púrpura... Yo no he tenido nunca otros enemigos que los 
del Estado.» 


RICHELIEU 


«Confieso que el cardenal Richelieu fue dichoso en muchas cosas, pero los 
medios de conseguirlas, detestables. » 


EL CONDE-DUQUE DE OLIVARES 


«Era un hombre de palabra cuando un gran interés no le obligaba a lo contra- 
rio; y, en ese caso, nada olvidaba para salvar las apariencias de la buena fe... Para 
este mundo, tenía bastante religión. Se encaminaba hacia el bien, por inclinación 
o por sentido común, siempre que su interés no le dirigiera al mal, teniendo 
plena conciencia de ello cuando lo hacía... Por último, hay que confesar que 
todos su vicios han sido de aquéllos que la gran fortuna convierte fácilmente en 
ilustres, porque han sido de aquéllos que no pueden tener como instrumentos 
más que grandes virtudes.» 


EL CARDENAL RETZ 


«Les deux plus méchants citoyens que la France ait eus: Richelieu et Louvois.» 


MONTESQUIEU 


siglo, la del xvr1, y lo que es todavía más importante, el devenir no sólo francés, 

sino también europeo de los dos siguientes. Para Hegel, por ejemplo, no había 
duda: Maquiavelo y Richelieu eran las dos figuras señeras de la política moderna, en 
la medida en que, sobre todo, habían sido capaces de identificarse con un objetivo: 
«El genio político consiste en identificarse con un principio» *. Sus personajes coetá- 
neos, algunos de ellos relevantes, como es el caso especialmente particular del 
Conde-Duque de Olivares, no han logrado pasar a la Historia, sea por suerte o por sus 
propios errores, seguramente por ambas circunstancias, con las letras de oro que han 
impreso la vida y la obra del insigne religioso y estadista francés. Otros hombres de 
su tiempo no hay duda que se hallaron, en cambio, lejos de la grandeur de nuestro 
personaje: Enrique IV y Luis XIII de Francia, Carlos 1 de Inglaterra, Felipe IV de 
España, Fernando I de Austria, Gustavo de Suecia, el Duque de Buckingham, etc. 
Todos ellos sufrieron, y aún siguen soportando, de una manera u otra, la sombra 
alargada y picuda de la púrpura cardenalicia de Richelieu, que se proyecta sobre ellos 
de una manera siempre inmisericorde, y en ocasiones asimismo injusta. Sólo el rey 
Luis XIV de Francia podría ser merecedor de ocupar una posición de superioridad 
semejante. Pero no podemos desconocer dos aspectos de su reinado que nos han lle- 
vado a decidirnos por el Cardenal. De un lado, la política del llamado Rey Sol es 
posible en Francia y en el continente europeo por y gracias a Richelieu. Y, de otro, 
Luis XIV dejó en manos del también cardenal, Mazarino, tal y como había hecho su 
padre Luis XIII con Richelieu, gran parte de la gestión de los intereses del Estado, por 
lo que no extraña la comparación en la historiografía gala del papel de ambos religio- 
sos. En palabras de Gabriel Hanatoux, «a causa de la Liga, Francia estaba muy abajo; 
nunca estuvo más alta que al advenimiento de Luis XIV. Dos generaciones, las de 
Enrique IV y Luis XIII, bastaron para producir ese cambio. Verdad es que ni Enri- 
que IV ni Richelieu vieron el resultado de sus trabajos. Otros han recogido, si no la 
gloría, al menos la apoteosis. ¡Qué más da! 2». En efecto, Richelieu inicia la prosperi- 


E cardenal Richelieu llena, como sucede en pocas ocasiones, la historia de un 


1 HEGEL, G. W. E, Philosophia of History, traducción al inglés de J. Sirve, Henry Bohn Library, 


Londres, 1861, pp. 108-113. 
2  Recogido en MADELIN, L., Los grandes servidores de la Monarquía, Richelieu, Mazarino, Col- 
bert y Louvois, traducción de José María Quiroga Plá, Biblioteca Argos, Buenos Aires, 1947, p. 43. 


255 M 


La mirada del poder 


dad francesa del siglo xv1n. Llega a la vida pública alrededor del año 1606, es elegido 
miembro del Consejo Real en 1615, con escasos treinta años, sufre un destierro polí- 
tico que dura aproximadamente nueve, para regresar, ya de forma triunfal y conti- 
nuada en 1624, primero a la cabeza de un Ministerio y en seguida como Primer 
Ministro y máximo rector de los destinos del país vecino hasta la fecha de su falle- 
cimiento en 1642: esto es, dieciocho años en la cúspide del poder. 

Richelieu pone efectivamente los cimientos de la Europa de los años venideros. 
Un continente en el que emergen las primeras manifestaciones de un nacionalismo 
imparable, con la respectiva conformación de los Estados modernos, y el asenta- 
miento de una cultura protestante, que a partir de entonces cohabitará, con mayor o 
menor grado de tolerancia, con la predominante religión católica. Dicho en las pala- 
bras sintéticas de Hilaire Belloc, «a él corresponde el fracaso de la unidad religiosa y 
cultural ?». A lo dicho hay que añadir dos hechos de trascendencia interna para 
Francia: de una parte, el establecimiento de una monarquía, la monarquía absoluta 
de los Capetos, que durará ciento cincuenta años, los que le quedan a los tiempos 
del denominado Ancien Régime, antes de la Revolución de 1789 con la implanta- 
ción de un germen de régimen constitucional, liberal y democrático. De este periodo 
Luis XIV representa el momento más álgido del absolutismo político, y el desdi- 
chado Luis XVI, en cambio, su trágico final; y, de otra, que aún perdura, la unidad 
del pueblo francés y su consiguiente proceso de unificación político y jurídico, que 
permite aún reconocer a Francia como el modelo clásico de un Estado centralizado*. 

De la importancia de Richelieu para la política francesa y europea de media- 
dos del siglo xvi dan buen testimonio la ingente cantidad de biografías y estu- 
dios del más diverso carácter”, que se han ido publicando prácticamente desde 


BeLLoc, H., Richelieu, traducción de José Fernández, Editorial Juventud, Barcelona, 1937, p. 6. 

4 Así, entre muchos, LóPEz GUERRA, L., Introducción al Derecho Constitucional, Tirant lo 
blanch, Valencia, 1994, pp. 174-178. 

2 Sería casi interminable recoger las obras de la más diferente naturaleza que han estudiado 
el personaje. Entre las de carácter más general, por ejemplo, la de Gabriel HANOTAUX y Duque DE LA 
ForcE, Histoire du cardinal de Richelieu, 6 volúmenes, París, 1893-1947; Carl J. BuckHArDT, Riche- 
lieu, 4 volúmenes, Munich, 1933-1967; W. HAGEMANN, El Testamento político de Richelieu. Tres 
siglos de inseguridad europea, Madrid, 1934; BeLLoc, Richelieu, op. cit.; L. BATIFFOL, Richelieu et le 
roi Louís XIII, Calmann-Lévy, 1934; J. CaNu, Louis XIII et Richelieu, París, 1945; L. TAPIÉ, La France 
de Louis XII et du Richelieu, Flamarion, 1952; M. PIERREr, Richelieu ou la Déraison d Etat, París, 
1972; J. Bercín, The rise of Richelieu, New Hawen, 1991; A. Levy, Cardenal Richelieu, traducción 
de Ignacio Hierro y Ricardo Hierro, Ariel, Barcelona, 2002; en lo que concierne a un estudio de los 
aspectos institucionales y políticos, O. Ranum, Richelieu and the councillors of Louis XIII, Oxford, 
1963; R. Mousnier, Les institutions de la France sous la monarchie absolue, París, 1974 y R. Bon- 
NEY, Political change in France under Richelieu and Mazarín, 1624-1661, Oxford, 1978; en cuanto a 
las ideas de Richelieu, las obras de H. Hauser, La pensée et l'action économiques du cardinal Riche- 
líeu, París, 1944 y E. THuAu, Raison d état et pensée politique a l'époque de Richelieu, París, 1966. 
Por lo demás hay que destacar la ingente obra de recopilación realizada en los años 1853 a 1877 
por D. L. M. AVENLE, Lettres, instructions diplomatiques et papiers d'état du cardinal de Richelieu, 
París, más tarde completada en 1975, con la publicación de Les papiers de Richelieu. Section politi- 
que intérieure. Correspondence politique et papiers d État, París, 1975, integrados en ocho volú- 
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su fallecimiento, por no decir ya durante los últimos años de su vida. La mayo- 
ría de ellas siguen ensalzando la figura del estadista francés en los tiempos en 
que ejerció su poder político de manera autoritaria y omnímoda durante die- 
ciocho años. Un hombre al que se le pueden aplicar, a nuestro juicio, las mis- 
mas palabras que muchos siglos antes había señalado Homero en La lliada 
para referirse al astuto Ulises, rey de Ítaca: «Hijo de Alertes, de ilustre prosa- 
pia, siempre hábil como ninguno en dar con recursos para salir de las situacio- 
nes más difíciles... Y así iba Ulises asumiendo la autoridad y adueñándose del 
ejército... En verdad que Ulises ha colmado innumerables acciones meritorias, 
unas veces dando prudentísimos consejos y otras combatiendo con denuedo 
indomable...» *, 

Todo ello ha llevado a la literatura histórica, a comparar al Cardenal con otros 
hombres de la historia europea o francesa. Así se le ha considerado como uno de 
los grandes servidores de la monarquía francesa, junto a Mazarino, Colbert y 
Louvois ”; uno de los más destacados estadistas, relacionándolo con el Cardenal 
Cisneros $; e incluso, en la vida política gala, con María Antonieta”. Aunque no 
han faltado confrontaciones con otros personajes históricos, pero bien distintos, 
como Oliverio Cromwell, y con el propio Napoleón, con el que se resaltan sus 
rasgos de mando y éxitos militares, como el común tránsito de sus tropas por los 
Alpes, el paso por el desfiladero de Susa y la liberación de Casele; y, más recien- 
temente, con el Canciller Bismarck. Richelieu sería el artífice de la grandeza fran- 


menes, los cuales tendrían la suerte de entrar, a efectos de su conservación y clasificación, en el 
Archivo Real en 1705. En la obra de ELLior, J., Richelieu y Olivares, traducción de Rafael Sánchez 
Mantero, Crítica, Barcelona, 1984, pp. 227-239, hay un abundante bibliografía. 

6 Homero, La lliada, Canto Primero, t. I, traducción de Emiliano Aguado, Edaf, Madrid, 1988, 
pp. 42-44. 

7 MADELIN, Ríchelieu, Mazarino, Colbert, Louvois, op. cit., p. 9: «... Richelieu, noble y sacer- 
dote, Mazarino, extranjero alistado al servicio de Francia, Louvois, que lo fue de juristas, y nieto de 
campesinos, representan por modo sobremanera preciso, en sólo un siglo, cuatro tipos de minis- 
tros, diferentes por su origen y carácter, pero que se asemejan por una devoción sin límites al trono 
y al país». 

8 Por ejemplo, GoNzÁLEz Ruiz, N., Dos cardenales que gobernaron. Richelieu-Cisneros, Cervan- 
tes, Barcelona, 1944, capítulo II, quien sin embargo le recrimina: «... apoyándose en los protestan- 
tes... Es tal vez insigne como obra de un estadista; pero muchas veces sorprende que pueda ser la 
obra de un cardenal. y eso es lo que no ocurre nunca con la obra de Cisneros. Resultó digna de un 
estadista; pero era sobre todo digna de un arzobispo que también fue cardenal...»; y BAÑARES, J., 
Cisneros y Richelieu. Estudio histórico comparativo, Tipografía de la viuda de Landín, Ponteve- 
dra, 1911, p. 249, quien recoge las posturas más favorables y también contrarias al personaje 
(Mad. de Motteville, Cantú, Sismondi, Mr. Lavergne, Pautet, Prescott, Lafuente), con el siguiente 
juicio comparativo: «colosos ambos en la escena de la Historia, se diferencian no obstante, en la 
merecida aureola de simpatía, de cariño y de respeto de que se halla rodeada la figura del gran fran- 
ciscano Cisneros, debido a su genio y singulares virtudes, en contraposición a las tintas sombrías 
que ennegrecen a Richelieu, no tan genial e incomparablemente menos virtuoso que aquél». 

2 ANDREAS, W., Grandes biografías. Richelieu. María Antonieta, traducción de Carlos del 
Pozo, Nájera, Barcelona, 1988. 
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cesa, de 1660 a 1710 sobre todo, mientras que Bismarck representaría la exalta- 
ción de Prusia desde 1866, especialmente desde 1871 hasta la Primera Guerra ?, 

Ahora bien, ¿quién y cómo era el Cardenal? Armand-Jean Du Plessis había 
nacido el 9 de septiembre de 1585, habiendo dudas sobre el lugar exacto en el 
que vino al mundo en los últimos años del siglo xv1, aunque la mayoría de los 
estudios se decantan por París, en la calle du Bouloy, entre las de Croix-des- 
Petits-Champs y la Coquilliére (La Fontaine, Séller, Hanotaux y Pure). Su bau- 
tismo, del que sí existe constancia expresa, tendría lugar el cinco de mayo, es 
decir, ocho meses después de su nacimiento, en Saint-Eustache, una práctica fre- 
cuente entonces, aunque el transcurso del tiempo podría venir explicado tanto 
por la frágil salud del recién nacido, una constante durante toda su vida, como 
por la difícil recuperación de su madre. Era el cuarto hijo, y el tercero de los varo- 
nes, del matrimonio Du Plessis *!, Su padre *? pertenecía a la petite noblese poite- 
vina, los Du Plessis; su madre *, de clase media, era descendiente de una familia 
de leguleyos, su padre llegó a ser un afamado abogado, y a la que se debe el haber 
alcanzado del rey Enrique IV el obispado de Lucon, donde iniciaría su vida ecle- 
siástica y pública su vástago más sobresaliente. 


10 BeLLoc, Richelieu, op. cit., Cromwell (p. 106), Napoleón (pp. 240 y 243), y Bismarck 


(pp. 11-12 y 20-22). 

11 Eran oriundos de la aldea de tal nombre, situada en el valle de Creuse cercana a Néons. El 
apellido familiar provenía del vocablo latino praxillus, que significa un vallado de follaje, que ter- 
minó por transformarse en un castillo cerrado en los tiempos feudales. Su posición económica no 
mejoraría hasta el siglo xv, cuando alcanzan la propiedad de una serie de tierras cerca de Chinon, al 
sur del río Vienne y el Castillo de Richelieu. 

12 Su padre, Francois Du Plessis (existe de él un grabado extraño en la Biblioteca Nacional, 
París, de pie), fue primero paje de Carlos IX, para servir después a Enrique III (hay una buena pin- 
tura francesa del XVI, donde se le ve presidir el primer capítulo de la Orden del Espíritu Santo, 
Museo Condé, Chantilly). Se le suele describir como persona de valor contrastado, de fuertes y 
leales convicciones monárquicas, de escasa fortuna, y más intrépido que de asentada inteligencia. 
Fue puesto a la cabeza de la Casa Real por Enrique III en el año 1578, adquiriendo la máxima dig- 
nidad dentro de la Orden del Espíritu Santo en 1585. Pero lo más destacado, es que a él se debió 
el arresto del asesino del monarca, un tal Jacobo Clément, con la consiguiente llegada al trono de 
su sucesor Enrique IV. A sus órdenes luchó en Arques e Ivry, para fallecer en el sitio de Essone el 
10 de julio de 1590 de unas fiebres a la edad de cuarenta y dos años, mientras servía al rey en un 
campamento militar en plena contienda civil. El bisabuelo del Cardenal, Antoine du Plessis, lla- 
mado el Monje, fue primero eclesiástico, y después se enroló en el ejército, donde persiguió de 
manera feroz a los hugonotes. El abuelo del Cardenal, Luis du Plessis, hijo mayor del anterior, 
había casado con Francisca Rochechouart, de linaje superior al suyo, y emparentado al de la más 
relevante casa Polignac. 

13 La madre, Suzanne de la Porte, era mujer de buen juicio, enérgica, de fuerte carácter y 
ánimo dominante, pero con una cierta tendencia a la melancolía; de naturaleza prudente, dedicó 
todos sus esfuerzos, dada la estrechez, pero no pobreza, económica en la que vivió la mayoría de su 
existencia, a dirigir y encauzar la formación de sus hijos. Dio a luz a Richelieu, cuando ya contaba 
la edad de treinta y cuatro años, lo que explica las dificultades del parto. De su matrimonio, acae- 
cido en 1567, tuvo cinco hijos: tres varones y dos mujeres. 
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Richelieu, no cabe duda, disfrutó de una buena y sólida formación desde su 
infancia. Aunque fueron años difíciles para la familia Richelieu, integrada mayo- 
ritariamente por mujeres **, y con una existencia muy enclaustrada en las pose- 
siones que circundaban su hogar, en un tiempo en que eran frecuentes los 
asaltos y bandas armadas. Pero volviendo a la educación del futuro cardenal, 
ésta se inició bajo la supervisión del prior de la abadía de Saint-Florent en Sau- 
mur, el padre Hardí Guillot, contando además dentro de la familia con el apoyo 
entusiasta de un tío suyo, Amador Du Plessis *”, atento desde un primer 
momento a encauzar el porvenir de su sobrino. Sus primeros estudios se cen- 
trarían en la historia francesa y religiosa, en el dominio de la gramática gala y 
el latín, para ser enviado a la Universidad de París en el año 1597, justo cuando 
contaba doce años de edad. Durante su permanencia en el Colegio de Navarra, 
donde residió ese tiempo, desarrolló la memoria y la oratoria de forma espe- 
cialmente intensa, y aprendió sobre todo lo que hoy denominamos humanida- 
des, un conocimiento en profundidad del latín tanto escrito como hablado, 
bastante más superficial en lo relativo al griego, acercándose a las lenguas espa- 
ñola e italiana, que terminaría con el tiempo por dominar con fluidez; asimismo 
extendió sus saberes al arte, la geometría y la filosofía, con una atención parti- 
cular a la obra de Aristóteles. Finalizados sus estudios a los dieciocho años, no 
se sabe con certeza si en el Colegio de Lisieux o de Calvi, bajo la supervisión de 
Henneguin, Richelieu se incorpora a la Academia militar de Antoine de Pluni- 
vel, siendo inscrito con el nombre de marqués de Chillon, pues eran las armas 
la carrera que parecía esperar al joven Du Plessis. En aquel tiempo, aprendería 
equitación, esgrima, matemáticas, y se interesaría por la historia militar. Pero 
los hechos no transcurrieron para Armand como estaban previstos. En efecto, 
su hermano Enrique entró al servicio del rey Enrique IV como gentilhombre de 
cámara '%, mientras que su otro hermano, el extraño y místico Alfonso ”, que 
había recibido el disfrute del obispado de Lucon '*, la joya económica de la 
familia, renunció al mismo, para ingresar en un monasterio como cartujo. No 


14 Su madre Suzanne de la Porte, la suegra de ésta, que fallecería en 1595, y una cuñada, 
Francoise de Marconnay. 

15 Hay un buen busto de él, Biblioteca Nacional, París. 

16 La pronta entrada de su hermano Enrique en la corte le fue de gran ayuda a nuestro hom- 
bre. No en vano formaba parte del grupo de los llamados diecisiete, esto es, se le consideraba uno 
de los diecisiete cortesanos más significativos, gracias a lo cual consiguió su designación por el rey 
como obispo de Lucon. 

17 Existe un grabado en la Biblioteca Nacional, París. 

18 El obispado de Lucon, de pequeñas dimensiones, se había emancipado del de Poitiers, 
estructurándose como independiente, en el año 1317, en la época del Papa Juan XXII, en los tiem- 
pos de Avignon. Su entrada en la familia era relativamente reciente, en el año 1584, siendo rey 
Enrique III, debiéndose a Jacobo Du Plessi, hermano de su abuelo Luis. El obispado se hallaba a 
cargo de un eclesiástico natural de Braye, llamado Francois Hyver, que cubría interinamente la 
plaza desde 1592. 
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había duda de que la familia Du Plessis no podía perder tan estimada prebenda, 
obligando a Richelieu a reorientar su vida: tuvo que abandonar su iniciada 
carrera militar, a pesar de que siempre recordaría con añoranza los años y la 
formación castrense, para hacerse cargo, ahora como hombre de Iglesia, tras 
profesar el sacerdocio, del valorado obispado *”. 

Así las cosas, Richelieu llegaba a residir al obispado de Lucon el veintisiete de 
diciembre de 1608, aunque tardará más en ocuparlo formalmente, pues para ello 
se requería el posterior refrendo del Papa, respaldando la designación del rey, 
que había aprobado las oportunas cartas patentes en 1605; además, Richelieu 
tampoco tenía la edad necesaria, le faltaban cuatro años para su consagración 
como obispo. Allí estaría durante tres años y medio, tiempo en el que se dedicó a 
perfeccionar su formación teológica, y a reestructurar en profundidad los aspec- 
tos económicos y canónicos del obispado *. Dada la tardanza de la anhelada con- 
firmación papal —Pablo V había sido designado Papa recientemente—, decide 
marchar a Roma, ante la insistencia del mismo Enrique IV ?!, para agilizar los trá- 
mites, donde, según cuenta la tradición, juró en falso una edad mayor de la que 
en realidad tenía, la de veintitrés, cuando sólo alcanzaba los veintiuno, presen- 
tando una partida de nacimiento manipulada a tal fin ?. En la capital italiana 
estaría seis meses, tiempo que le sirvió para mejorar su español e italiano, así 
como para entrar en contacto con la magnífica escuela diplomática vaticana, lle- 
gando a ser recibido y tratar al propio Pontífice Pablo V P. ¡No hay duda de que el 
futuro Cardenal era un hombre que desde sus primeros años sabía bien lo que 
quería, y que no ahorraría medios para lograrlo! Por fin, en diciembre de 1606 
conquista el añorado permiso pontificio: «Licet ipse sicut accepimus in vigésimo 
tertío actis anno... Aequum est ut qui supra aetatem sapís infra aetatem ordine- 
ris%», Para poco más tarde, el 17 de abril de 1607, ser ya consagrado durante la 
Pascua en Roma por el cardenal de Givry. 


19 «¡Qué se cumpla la voluntad de Dios. Todo lo aceptaré por el bien de la Iglesia y la gloria 


de nuestro nombre!». 

20 Para ello contó con la ayuda de insignes profesores, como Caspean, doctor en teología por 
la Universidad de Lovaina, y el conocido exegeta Richard Scnit, muy vinculado a los primeros años 
del reinado de Carlos 1 de Inglaterra. 

21 Un buen testimonio del interés del rey en la dispensa de Richelieu es la carta remitida a su 
embajador en Roma, M. D “Halincourt: «Aunque el dicho Plessis no tenga aún la edad requerida 
por los santos decretos y constituciones canónicas para ocupar dicho obispado, estoy seguro de 
que sus méritos y su aptitud pueden suplir fácilmente ese defecto. Os escribo esta carta para que 
instéis de mi parte a su Santidad, con mi primo, el cardenal de Joyeuse, a quien escribo, de manera 
que esa gracia no le sea negada, pues es plenamente capaz para servir en la Iglesia de Dios, y sé que 
se pueden fundar en él muchas esperanzas de que en ella llegue a ser muy útil». 

22 Aunque no estamos ante una cuestión pacífica. Pues mientras que autores como La Croix 
defienden la tesis de la falsificación, otros como Hanotaux, en cambio, la rechazan. 

23 En presencia del Papa tuvo ocasión de hacer brillar sus excepcionales dotes de memoria, 
repitiendo el contenido de complejos sermones, así como resaltar sus dotes de oratoria. 

24 «Adornado con una ciencia superior a tu edad, mereces ser consagrado antes de la edad». 
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Inmediatamente regresa a París, termina sus estudios, después de superar de 
forma brillante los exámenes en el verano de 1607, y obtener el doctorado el 31 
de octubre en la prestigiosa Universidad de la Sorbona, con el siguiente lema 
tomado directamente de las Sagradas Escrituras: «Quis erit similis mihi...». 
«¿Quién será semejante a mí...?». La lectura de su tesis de grado sobre la Dispu- 
tatio despertaría la admiración entre los asistentes al acto. Sólo dos días más 
tarde sería incluido dentro de la lista de doctores de tan afamada Universidad, 
requeriendo, de nuevo por defecto de edad, una solicitud de excepción de los 
reglamentos internos en el mes de octubre de ese año de 1607. En la capital resi- 
dirá aproximadamente durante catorce meses, desde octubre de 1607 a diciem- 
bre de 1608. Durante ese tiempo, el joven Richelieu se acerca a la corte del rey 
Enrique IV donde, recordemos, su hermano tenía trato de gentilhombre, convir- 
tiéndose en un reputado orador, a cuyos sermones acuden los grandes prebostes 
del reino, e incluso el propio rey, que empezará a llamarle «mi obispo». Son 
meses durante los que recibe el cálido apoyo del influyente cardenal Du Perron ”. 

En dicho momento tomaba, no obstante, una decisión sorprendente, pero que 
demostraría su pertinencia y acierto más tarde. Abandona la corte para retornar a 
su modesto % obispado de Lucon ”, donde finalizaría los estudios, mientras desa- 
rrollaría una actividad diocesana realmente intensa, que se centró en los siguientes 
aspectos: la afirmación en materia religiosa de lo que sería uno de los principios 
políticos y religiosos que inspirarían su vida pública. Hablamos de la tolerancia *; 
la reconstrucción de unas propiedades canónicas muy deterioradas, cuando no cla- 
ramente en ruinas ?”, entre las que sobresale la misma catedral; y, cómo no, otro de 
los aspectos consustanciales a su gestión política, como fue la imposición de un 
orden dentro de la improvisación e inmediatez que caracterizaban el funciona- 
miento del obispado. Sin dejar de interceder por la población más pobre y necesi- 
tada ante el propio encargado de Hacienda, el entoces superintendente Sully. En 
esta línea condena la usura que podemos llamar profesional, esto es, la que se 
ejerce como un oficio, llegando a regularizar el sistema de concesión de préstamos, 
y dando origen al moderno Monte de Piedad en Francia. Para todo ello puso en 


25 Éste decía de Richelieu: «No debía colocarse entre los prelados jóvenes, pues los viejos 
tenían mucho que aprender de él». 

26 Richelieu se quejaba a la que sería su confidente en aquellos años, Madame de Bourges, en 
los siguientes términos: «Soy pobre... Cuando tenga platos de plata mi nobleza quedará muy real- 
zada». 

27 Uno de los obispados más pobres de Francia, con una renta anual de trece mil libras: 
«Tengo el obispado más malo de Francia... Todos somos unos mendigos por esta tierra, y yo el 
primero, cosa que me tiene harto disgustado, pero que hay que poner remedio a eso, si se puede». 

28 En sus propias palabras: «La unidad nacional es mejor servida por la tolerancia que por el 
intento de supresión de la minoría». 

29 El mismo Richelieu se lamentaba de ello en los siguientes términos: «Estoy muy mal alo- 
jado, pues no tengo ni un sitio donde pueda encender lumbre, a causa del humo... Aquí no hay ni 
un lugar para pasearse, ni jardín, ni alameda, ni nada de nada, de modo que tengo la casa por pri- 
sión». A esta situación se añadían además sus frecuentes brotes enfermizos que le acompañarían 
durante toda su vida. 
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marcha una serie de medidas: la constitución por primera vez en suelo francés, era 
el año 1612, de los nuevos seminarios eclesiásticos que había aprobado el Concilio 
de Trento, contando con la presencia de capuchinos y oratorios; la modificación en 
el modo de proceder a la ordenación de los eclesiásticos; la delimitación de las 
competencias entre las sedes episcopales y los capítulos; la convocatoria y presi- 
dencia de dos sínodos, en los años 1608 y 1609; así como la realización de una des- 
tacada actividad pastoral mediante la visita continuada a sus diócesis, la 
publicación de cartas, y la aprobación de órdenes y cartas varias sobre materias de 
orden eclesiástico, como las que fijaban ciertos estudios canónicos y recomenda- 
ban determinados libros, las que abogaban por la erradicación de la superchería y 
las que incidían sobre aspectos de la vida personal de los párrocos. 

Esta actuación se recoge fundamentalmente en dos obras inspiradas directa- 
mente por él, y que han llegado a nosotros: el Briéve et facile instruction pour les 
confesseurs composée por Maítre J. H. Flavigny, integrado por setenta y ocho pági- 
nas, y las Ordenances Synodales, que incluían veinte páginas más, así como dos 
obritas más aparecidas con los nombres de Instruction du Chrétien y Catéchisme 
du diocése de Lucon, esta última lamentablemente perdida. Como recuerda A. 
Bailly, tales trabajos «se diferencian completamente de los habituales tratados de 
casuística, por su carácter práctico, directo y humano... Los fieles tienen deberes 
para con Dios, para con la Iglesia, para con el príncipe y para con su país... Pero lo 
más notable es la aparente moderación de sus prescripciones con respecto al protes- 
tantismo...Todo su cuidado estriba en volver a poner en vigor las mejores tradicio- 
nes eclesiásticas... recomienda también la lectura de las oraciones en lengua 
vulgar... Lo que exige de los fieles es, sencillamente, que no asistan a las ceremo- 
nías del culto contrario, que no den muestras exteriores de adhesión a lo que los 
ministros protestantes enseñan contra la Iglesia, que no lean sus libros, sino que los 
destruyan. Pero cuando se dirige a los sacerdotes se muestra más exigente y más 
categórico... También les prohibe celebrar matrimonios mixtos, y amenaza con la 
excomunión a quienes contribuyan a que los cuerpos de los herejes sean enterrados 
en lugar sagrado ”%». En sus Breves Instrucciones se constata pues, por encima de 
otra cosa, «la misma preocupación: moderar los rigores del catolicismo... Por lo 
mismo prohíbe a los confesores que impongan penitencias públicas a los pecadores 
cuya falta quedó en secreto ”!». Esta atención a la vida eclesial le acercó a personali- 
dades religiosas del momento, como Francois le Clerc du Tremblay, el padre José”, 
apodado el «Tenebroso» o «Cavernoso» de la Orden de los capuchinos, con quien 
trabajaría en la reforma del monasterio de Fontevrault, y cuya amistad y asesora- 


30 BAILLEY, A., Richelieu, traducción de María Luisa Pérez Torres, Espasa Calpe, Madrid, 
1969, pp. 32-33. 

31 Ibidem p. 33, al tiempo que realiza unas simpáticas consideraciones sobre la coquetería 
femenina, a la que absuelve siempre «que se proponga conseguir un buen matrimonio», lo mismo 
que no condena el que se puedan recibir y leer cartas de amor. 

32 Entre sus representaciones, por ejemplo, José detrás de Richelieu, de Louis Debrás. Hay 
también un grabado de la época en la Biblioteca Nacional, París. 
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miento mantendría ya para siempre”, y el teólogo Pierre de Bérulle, que había fun- 
dado el Oratorio de Jesús. Asimismo intimó con Chasteigner de la Rocheposay, 
obispo de Poitiers y Duvergier de Hauranne, abad de Saint-Cyran. 

Ahora bien, esos años de aislamiento no eran más que una estrategia de Riche- 
lieu con el fin de poder acceder a la corte de la manera más exitosa posible. Así se 
confirma tras el hallazgo, después de su muerte, de un manuscrito, seguramente 
escrito alrededor del año 1606-1610, y que se titula, precisamente, Istructions que 
je me suis donées pour me conduire á la Cour?*, En él, se desarrollan juicios polí- 
ticos, máximas de prudencia ” y opiniones personales sobre diferentes persona- 
jes públicos del momento, empezando por el monarca Enrique IV”, y siguiendo 
por la actuación a seguir con los grandes señores y prebostes del reino”, en los 
que prima, por encima de cualquier otra consideración, el deseo de no «estar ale- 
jado ni de Dios ni del rey». Así las cosas, Richelieu creerá llegado su momento de 
irrumpir con fuerza en la vida pública francesa con ocasión de la reunión del clero 
en la Asamblea que debía celebrarse en París en el mes de enero de 1610. Todo 
parecía indicado para que él fuera designado como representante de la provincia 
de Burdeos, pero al final lo fue su propio arzobispo frente al joven Richelieu, que 
ni siquiera llegó a formar parte de la comitiva. Pero si esto era un contratiempo en 
sus planes de ascenso y llegada a la corte, lo peor estaba por llegar: el asesinato 
del calvinista rey Enrique IV % por Ravaillac, un católico desequilibrado; un 
monarca en el que Richelieu había siempre personalizado sus anhelos y deseos 


33 Al momento de su muerte, Richelieu señalaría: «Pierdo mi consuelo, mi único apoyo, mi 
confidente, mi amigo». 

34 El manuscrito fue descubierto por M. Armand Baschet. 

35 Entre ellas se pueden citar: «Dar respuestas semejantes a retiradas que, sin huir, sin desor- 
den y sin combate, salvan los hombres y la impedimenta». «No dejar nunca al azar lo que se pueda 
alcanzar por el cálculo». «No dejar pasar nunca una oportunidad favorable». «Contestar a las pre- 
guntas de manera que, evitando el descrédito que sigue a la mentira (descubierta), se eviten tam- 
bién los peligros de decir la verdad. En tales ocasiones, retirarse con las tropas todavía en buen 
orden y con los bagajes intactos». 

36 Sobre el asesinado monarca, Richelieu escribe lo siguiente: «Le gustan los chistes y las 
prontas réplicas. No le agradan nada los que no hablan con atrevimiento, aunque con respeto. Lo 
importante es considerar qué viento sopla y no perderlo con humores en los que no guste hablar a 
nadie... Esa es una desgracia no haber podido servir nunca mas que en cosas pequeñas... No hay 
nada imposible a una buena voluntad para tan gran señor y tan gran rey... Mucho cuidado con 
interrumpir la conversación mientras el rey bebe». 

27 Al respecto de ellos expresa: «No hay que tener el espíritu distraído ni los ojos desviados, 
ni el aire triste o melancólico cuando alguien habla; hay que prestar viva atención, como también 
mucho agrado, pero más con atención y silencio que con palabras o aplauso... Cuanto más se es 
honrado y respetado, tanto más hay que ser humilde y respetuoso». 

38 De Enrique IV realizó unos buenos retratos el pintor de época, Frans Porbous, el Joven, 
igual que de María de Médicis (hay versiones en el Museo de Berlín, en el Museo del Louvre y en el 
Palacio de Hampton Court, cerca de Londres) que influyó, y mucho, en la manera de proceder de 
Champaigne. Porbus había nacido en Amberes en 1569 y murió en París en 1622. Sobre él hay una 
obra clásica de Kervvyn de Volkaersbekes, Les Porbous, Gante, 1870. 
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más íntimos de prosperidad, y de cuya muerte se enteraría por un carta remitida 
por Bouthillier 9. Su fallecimiento abría un clima político inestable que sólo se 
cerraría, aunque no en firme, un año más tarde, con el Parlamento hugonote en 
Saumur, y la retirada de la vida pública en primera línea de Sully, gobernador de 
Poítou *. No es pues de extrañar la postración y el abatimiento que le produjo la 
noticia, ya que, a parte de que no hay duda de que tenía simpatía por el asesinado 
monarca —«tan gran señor y tan gran rey»—, no lo era menos, que su desaparición 
le obligaba a replantearse en profundidad el modo de poder acercarse a la corte *. 
Algo había que hacer, pensó, y además pronto. 

A tal efecto, y valiéndose de la proximidad de su hermano mayor a la ya regente, 
María de Médicis, y la influencia de los padres José y Bérulle, Richelieu redacta una 
extensa y aduladora carta, a la que pone fin el 22 de mayo, dirigida a la reina madre, 
en la que le declara su más sumisa y completa fidelidad, poniéndose a su completa 
disposición Y. La carta, enviada a su hermano Enrique para que la llevara en per- 
sona, no sería final y felizmente entregada a la reina. Tanto Enrique, como José y 
Bouthillier, le convencieron de su inoportunidad, lo que no impidió que Richelieu 
decidiera al menos dirigirse a París, para ofrecerse a la Regente de manera personal 
y directa. Y aquí, de nuevo, llegó la frustración, pues la reina madre no solicitó sus 
servicios, ni demostró interés alguno por su persona. Richelieu regresaba, ya era la 
segunda vez a su diócesis, en concreto a Coussay, ya que se negó a residir de nuevo 
en Lucon, sin hallar el momento ni el cómo aproximarse a los puestos de relevancia 
en la corte que estimaba le eran por condición y conocimientos debidos *. 

En todo caso, nuestro ambicioso arzobispo no estaba decidido a que pasara el 
tiempo indefinidamente. El año de 1613 se desplaza otra vez a París, dispuesto a 
que ésta sea la definitiva, la que le permita abrir las puertas de su reconocimiento 
y dignidad; pero a diferencia de la última, en la que ofreció sus servicios a la 
misma María de Médicis, en la presente ocasión lo va a hacer, cambiando de estra- 


39 La carta en la que se contenía la noticia del asesinato del monarca, acaecido el 14 de mayo 


de 1610, debió llegar a nuestro hombre del 18 al 20 de mayo, dada la distancia y los complicados 
medios de desplazamiento. 

10 Richelieu diría de él en sus Memorias: «Vino a la vida pública con tres mil libras al año y se 
retira con veinticinco mil». 

41 Al respecto hay un cuadro, Presentación de Richelieu a Enrique IV, de Giuseppe Aureli. 

2 En la carta se decían, entre otras cosas, las siguientes: «Aunque parezca que después de la 
funesta desgracia que una mano enemiga ha extendido sobre nosotros ya no podemos experimen- 
tar alegría, sin embargo sentimos un contento indecible porque Dios ha querido, al darnos a la 
reína por regente del Estado, llevarnos del extremo mal que nos ha sucedido al bien más útil y 
necesario que hubiéramos podido desear en nuestras miserias...». 

Donde no regresó Richelieu en concreto fue a su diócesis, donde vivió momentos de desá- 
nimo, unidos a ataques de cólera, como se demuestra en algunas cartas y emisivas enviadas a sus 
sacerdotes: «Por vuestra carta parece que estabais de mal humor cuando habéis tomado la pluma... 
Si una mosca os va a picar, debíais matarla en lugar de hacer que clave el aguijón a otros... Decías 
que renunciarías con gusto al título que os he dado... No obligo a nadie a recibir el bien que dis- 
penso. Predicáis a los demás el libre arbitrio; tenéis libertad para serviros de él...». 
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tegia, al poderoso valido italiano Concini *; éste capitaneaba la facción política de 
antiguos ministros y altos dignatarios que habían servido a la corona en tiempos 
del anterior rey Enrique IV (Villeroi, Sillery y Jeannin), con el respaldo explícito y 
firme de la reina madre. Frente a ellos, se encontraba el otro bando, integrado por 
los denominados príncipes, entre los que destacaban Condé, Bouillon, Nevers y 
Mayenne, que, al mando del primero, llegaron a formar un ejército propio con el 
que desafiaban la posición privilegiada de los cercanos a la reina, aunque el simu- 
lacro de guerra terminaría pronto, tras los oportunos sobornos, con la firma del 
Tratado de Sainte-Menehould el 15 de mayo de 1614. En este contexto de abierto 
enfrentamiento entre grupos rivales, de un poder real amenazado y subyugado a 
los intereses de la nobleza, de un rey menor de edad al que se alejaba lo más posi- 
ble de las obligaciones públicas, de una madre regente dominante, caprichosa y 
ambiciosa, y que había decidido ya un acuerdo matrimonial, promulgado en 1612, 
con España, por el cual el rey casaría con Ana, la hermana del heredero a la Corona 
de España, mientras que su hija Isabel lo haría con el heredero español, Richelieu 
terminará por dar el añorado paso hacia el poder, con ocasión de una oportunidad 
que no desaprovechó: su designación el 24 de agosto de 1614 como representante 
del clero por su provincia en los Estados Generales que iban a celebrarse en París 
en octubre, y que durarían hasta febrero del año siguiente”. Los últimos antes de 
la Revolución Francesa de 1789. Aunque ya antes había tenido ocasión de predi- 
car el sermón de Cuaresma ante el propio rey menor, Luis XIII, que a la sazón con- 
taba con quince años, y la presencia de su madre, quien ya se había servido de sus 
habilidades como informador de la región occidental del país, gracias a la interce- 
sión del padre José, recibiéndole personalmente en Fontainebleau. La convocato- 
ría por el Gobierno tendría lugar el día 26 de octubre, para dar comienzo sus 
sesiones en el Palacio de Bourbon un día más tarde *, En ellos Richelieu, como 
haría Talleyrand, obispo de Autun, siglo y medio después, desplegaría lo mejor de 
su oratoria, dominio de la retórica y la discusión con un éxito arrollador, especial- 


4 De él y de su esposa, la Galigai, hay varias representaciones gráficas en la Biblioteca Na- 
cional de París. Así como de sus violentas muertes tras caer en desgracia. De ella hay un retrato 
anónimo en el Museo Condé, Chantilly. 

45 El Parlamento se estructuraba en tres brazos, cada uno de los cuales contaba con la pre- 
sencia de las clases en ellos representados: la nobleza, el clero y la burguesía. Cada brazo se reu- 
nía por separado, para congregarse de manera conjunta sólo en las sesiones de inauguración y 
clausura. El resultado de los Estados Generales no fue gran cosa, pues las peticiones de los 
grandes señores que no habían quedado satisfechos con el Acuerdo de Sainte-Menehould, 
frente a María de Médicis, quedaron en casi nada. Incluso la reina se atrevió a cambiar su sede 
de Sens a París. Los ataques de los nobles contra el carácter hereditario de ciertas magistraturas 
del Estado y la solicitud de derogación de la paulette, no pasó de ser anecdótica. El propio 
Richelieu se refiere a ellos en sus Memorias: «Así, esos Estados acabaron como habían empe- 
zado». 

16 Hay un buen óleo de los mismos de Jean Alaux (1786-1864), que decoró la sala de los Esta- 
dos Generales, Los Estados Generales de 1614, Versalles. 
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mente frente a quien, en última instancia, más le interesaba: la reina María de 
Médicis, la llamada por su origen italiano la Fiorentina, a la que dirigió su inter- 
vención Y, más que al propio rey, y por la que apostó desde un primer momento, 
defendiéndola de los ataques de sus opositores. 

Efectivamente, tras unas críticas vertidas en el hemiciclo sobre la conducta de 
la reina por el obispo de Angers, un tal Miron, Richelieu se transformó en el 
baluarte de una posición política de compromiso con la nobleza, pero dejando bien 
claro la inquebrantable adhesión del clero a la corona, al rey menor y a la reina 
madre %, Sus palabras no pasaron lógicamente inadvertidas a la regente, que en 
recompensa a su apoyo incondicional, terminó por escogerle como representante 
del clero para que interviniera en la sesión de clausura. Y desde luego nuestro hom- 
bre no desperdició la ocasión brindada. El 23 de febrero de 1615 Richelieu reali- 
zaba un ajustado y medido discurso de aproximadamente una hora de duración, 
que debe entenderse como la primera de sus intervenciones públicas propiamente 
dichas. Su construcción argumental giraba alrededor de la idea de la superioridad 
del orden eclesiástico Y, es decir, de la Iglesia católica francesa, sobre los demás 
estamentos, esto es, el pueblo llano y la nobleza ”, sin olvidar al monarca *!, pero 
con dos aclaraciones importantes: de una parte, que los clérigos y sacerdotes 
debían participar activamente en los puestos públicos del Estado; y, de otra, que la 
preeminencia de la Iglesia no debía llevar a la persecución de los que siendo cristia- 
nos no estaban bajo su cuidado. Como se ve, ya desde un primer momento aparece 


7  «¡Dichoso el rey a quien Dios concede tal madre! Tan llena de afecto por él, de celo por el 
Estado, de experiencia en el manejo de los asuntos públicos... que ha dirigido el bajel del Estado a 
través de tamañas tempestades y arrecifes como supone siempre un regencia... Señora, toda Fran- 
cía se siente en la obligación de proclamar lo mucho que os debe... Perseverad en la sabiduría de 
vuestra administración. Así es como añadiréis al glorioso título de «madre del rey» el no menos 
glorioso de «madre del reino». 

48 Entre sus palabras se pueden destacar las siguientes: «Los elegidos del clero veían muy 
mal que se quisiera superar la autoridad del rey, de la reina, su madre, y testimoniaban su gran 
pesar porque sus majestades sufriesen ofensa; les prometían obediencia completa, fidelidad y 
ayuda». 

% Al respecto de la supremacía de la Iglesia afirmaba: «En lo que concierne a la fe y a la Igle- 
sia sólo debe juzgar aquél que sea de profesión eclesiástica... Vuestra Majestad advertirá muy bien 
que todos los soberanos están firmemente obligados a mantener y conservar la Iglesia en su auto- 
ridad, no sólo por conciencia, lo cual es bien patente, sino también por razón de Estado, ya que es 
cosa muy cierta que un príncipe no sabría enseñar mejor a sus súbditos a despreciar su Poder que 
tolerando que pongan en duda el Poder de Dios, que es quien a él le ha dado el suyo. Esta frase cie- 
rra mucho, y no diré más». 

2% Sobre ella se manifestaba con vocación de agradar: «Tan pobre en dinero, como rica en 
valor». 

21 Al respecto del rey, se decía: «Suplicamos muy humildemente a su Majestad que sea decla- 
rado por los Estados y pase a ley fundamental que el rey no recibe su reinado más que de Dios y de 
su espada, y no está sujeto a ningún poder temporal superior... (la liberalidad regia) es conve- 
niente, pero bien ordenada, y distribuida con mesura, según la proporción que debe existir entre lo 
que se da y lo que legítimamente se puede dar». 
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una constante de su política: la tolerancia religiosa ”? frente a los protestantes; pre- 
fería, sin duda, renunciar a la unidad religiosa, que a la centralización política del 
Estado. Además Richelieu defendía dos cosas: la primera, la legitimidad, sin reser- 
vas, de los poderes de regencia de que gozaba la reina Médicis; la segunda, la natu- 
ral colaboración entre el orden eclesiástico y la nobleza, pues ambos perseguían 
fines y objetivos comunes, aunque al tiempo, nuestro orador se guardó, y, además 
mucho, de hacer referencias ofensivas o despreciativas hacia el estado llano. Por 
eso se pudo decir, y era verdad, que «había contentado a todo el mundo sin ofen- 
der a nadie». De que Richelieu había quedado satisfecho de los términos de su ora- 
toria, es buena prueba la orden dada de imprimirla en la ciudad de París. 

De su discurso, el mayor calado político recae en la reseñada política de tole- 
rancia religiosa 9, habida cuenta del problema hugonote, una difícil realidad en 
la historia francesa de los últimos años. No podemos dejar de recordar que el 
capitán victorioso de los ejércitos hugonotes, Enrique de Navarra, había llegado 
al trono como Enrique IV, aunque para ello hubiera tenido que aceptar la religión 
católica. Y que escasamente diez años antes, este rey había concedido a los pro- 
testantes, después de la firma del Edicto de Nantes, igualdad de libertades políti- 
cas y posesiones públicas que a los que profesaban la religión católica. Entre 
estos derechos figuraba el disfrute de ciudadelas y fortalezas por un periodo de 
ocho años, que además habían de ser reconstruidas a cargo del erario público 
francés, así como el reconocimiento del derecho a designar un consistorio repre- 
sentativo que gobernase de forma autónoma. 

No hay duda de que a esta edad, algo más de treinta años, Richelieu había 
formado ya su carácter y su manera de actuar en público, por mucho que los 
años próximos, en los que como veremos extenderá el manto de su poder sobre 
la vida política francesa y también europea, terminarán por apuntalar algunos de 
sus rasgos más definidos. Perfiles, tanto físicos como psicológicos, sobre los que 
la historiografía ha escrito mucho, y además habitualmente de manera unánime. 
En el aspecto físico, Richelieu era el representante típico de lo que se suele deno- 
minar una constitución asténica, una estructura corporal de manifiesta delgadez. 
De porte majestuoso, altivo, serio, profundo y enérgico, que acentuaban aún 
más, a pesar de no ser de gran estatura, su extrema delgadez y complexión 
magra, y sus elegantísimos trajes púrpura de cardenal. Tenía sin embargo unas 
facciones delicadas, casi infantiles, con una cabeza estrecha y alargada, pero de 
frente ancha, que terminaba en una barbilla aguda, que destacaba todavía más 


22 «En cuanto a los que, cegados por el error, viven pacíficamente bajo vuestra autori- 
dad, sólo pensamos en ellos para desear su conversión y acelerarla con nuestros ejemplos, 
nuestras instituciones, nuestras plegarias, que son las únicas armas con las que queremos 
combatirlos». 

2 Alrespecto de las misma, se esgrimen diversas máximas en tal sentido: «Más logra la dul- 
zura que la violencia... Nuestro deber hacia el poder civil es de orden civil; nuestros sentimientos 
religiosos son de otro orden y en nada conciernen a ese poder». 
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por obra de su perilla. Los ojos eran, en cambio, la parte más poderosa de su afi- 
lado y pálido rostro; atrevidos, de una fuerza febril y ardiente, «ojos de brasas», 
que diría Dante refiriéndose a Caronte ”*, que irradiaban confianza en sí mismo, 
así como, por lo que sabemos, inspiraban sumisión e inquietud en los que se 
posaban. Su mirada era pues la de un hombre enérgico, dotado de un fuerte 
carácter, al tiempo que seductora. Basta con examinar sus numerosos retratos 
para constatar, aunque los pintores siempre tratan de mejorar el aspecto físico de 
su clientela, la mesura en sus gestos y fisonomía, la distinción e impertubabili- 
dad de su pose y su expresión refinada. 

La salud, por el contrario, fue siempre frágil y débil, desde el mismo momento 
de su nacimiento. Su vida estuvo aquejada de frecuentes dolores de cabeza y 
jaquecas, con la aparición en gran parte de su cuerpo de forúnculos, abscesos y 
úlceras de pus, que terminaron por hacerle muy difíciles de soportar los últimos 
años, cuando no por convertirlo casi en un inválido durante sus peores crisis ”. A 
ello se añadía una cierta tendencia a la tristeza y melancolía %, seguramente desde 
los tiempos de su infancia, así como una relativa fragilidad nerviosa, con una más 
que probable enfermedad, no sabemos en que grado, de epilepsia. 

Ahora bien, lo más llamativo de su persona, y lo que le permitió realizar su obra, 
fue su indomable fortaleza, perseverancia y tenacidad de ánimo, unido a una indis- 
cutible capacidad de cálculo. Richelieu disfrutaba de una voluntad férrea y casi 
heroica, junto a una extraordinaria aptitud personal para el trabajo, que le permitió 
superar todos los obstáculos de su vida pública. Una voluntad inquebrantable, a la 
par que flexible, cortante, al tiempo que sutil, y demoledora, pero asimismo suave. 
Rasgos todos ellos que definen una personalidad definida por la ambición, la disci- 
plina, la aptitud política y el deber. Un espíritu decidido y con habilidad para la 
adaptación a las mutantes circunstancias, que era capaz de dominar como si gozase 
del don de la ubicuidad. Su naturaleza era la de un solitario ” dotado con un perse- 
verante ánimo de dominación en el que podemos diferenciar dos fases: primera, la 
conquista del poder, de los años de 1610 a 1625; y, segunda, su mantenimiento en 
el mismo a toda costa, en los años siguientes, hasta su muerte en 1642. El Poder con 
mayúsculas, la pasión por el poder real, el poder de la monarquía, el poder de Fran- 
cia y la sumisión al Estado francés de la política europea. Para lograrlo no dudó en 


24 DANTE, A., La Divina Comedia, traducción de E. Rodríguez Villanova y F. Sales, Bruguera, 


Barcelona, 1968, p. 13. 

23 De 1611 proceden las fiebres que le obligarían por entonces a desplazarse en litera; a partir 
de 1621 harán aparición las úlceras y abcesos que ya no le abandonarán; para en 1632 sufrir de 
retenciones de orina y en 1634 de graves ataques de reumatismo. 

56 El desencanto hizo mella en Richelieu durante los momentos más adversos de su vida 
pública: la presencia de los ejércitos extranjeros a las puertas de París en 1636, la pérdida de la Val- 
telina en 1637 y el fracaso militar en Fuenterrabía en 1638. 

27 Seguramente la única persona por la que demostró cariño fue su sobrina, a la que llegó a 
encumbrar con el título nobiliario de duquesa de Aiguillon. 
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buscar la amistad de los poderosos, a los que aduló en su momento *, y traicionó o 
abandonó en otros, según su conveniencia. Dotado, a tal fin, de un temple y una 
habilidad para la intriga excepcional, aunque siempre se le pudo considerar un hom- 
bre de honor. En su lado más negativo se le recrimina su crueldad, insensibilidad, 
ausencia de humanidad ” y compasión %, como con ocasión de las ejecuciones del 
mariscal de Marillac y de Thou, y una más que explicable vanidad, especialmente 
en lo atinente a la valoración de sus facultades intelectuales y a su linaje familiar. Es 
menos perdonable, en cambio, cierta avaricia y gusto por el dinero, lo que le conver- 
tiría en uno de los hombres más ricos de Francia*!, con varios palacios y castillos, y 
una renta de un millón de libras esterlinas. Por el contrario, no se le conoció aven- 
tura amorosa alguna, a pesar de que parece que disfrutaba de una contrastada aten- 
ción por parte de las mujeres, empezando por la propia reina madre, a pesar de sus 
posteriores desencuentros, así como por parte de altas cortesanas, tales como 
madame Du Fargis y la duquesa de Chevreuse *, 

En cuanto a sus aptitudes y dones, ya hemos adelantado los principales, 
entre los que destaca el dominio de la oratoria y la discusión política, y su estilo 
como escritor fluido, sencillo y directo %, colaborando en algunos periódicos, 


28 Por ejemplo, llegó a aprender a tocar el laúd para contentar a la reina María de Médicis. 

29 Siendo nombrado Secretario de Estado de Asuntos Externos en noviembre de 1616, no 
visitó la capilla donde se expuso el cadáver de su madre, fallecida en esas mismas fechas, en el cas- 
tillo familiar. 

60 Al respecto de su falta de compasión, son habituales en la literatura francesa las descripciones 
de autores como Dumas, Vigny o Hugo, aunque, con toda seguridad, desorbitadas, cuando no más 
novelescas que reales. Así Dumas, A. Los Tres Mosqueteros, traducción del francés, Libsa, 2.* reimp., 
Madrid, 2001, p. 557, dice, «al hilo de su influencia sobre Luis XIII, que el Cardenal era para él la ser- 
piente fascinadora, y él el pajarillo que revolotea de rama en rama sin poder escapar a su influencia». 

61 Un estudioso francés, Maximin DeLocHk, La Maison du Cardinal de Richelieu, Champion, 
París, 1912, ha examinado los archivos detallados de la casa del cardenal y, en concreto, una obra 
importantísima, Le compte pour l'année 1639 de la dépense de la maison de Monseigneur le Cardinal, 
duc de Richelieu. De ellos se extrae la vida regalada y pudiente del Cardenal, con una guardia personal 
que llegó a los ciento cincuenta hombres en los últimos diez años, la posesión de dos grandes cons- 
trucciones, el castillo de Ruel, comprado en 1633, y su Palacio, cuyas obras abarcan de 1624 a 1641. La 
organización de una casa civil, con un intendente o mayordomo, cinco ayudas de cámara, confesor, 
secretarios, enfermeros, médicos, boticarios y cirujanos y, otra militar, de cerca de doscientos cin- 
cuenta soldados. Su fortuna le permitió llegar a prestar dinero al propio Estado. 

62 En palabras de Richelieu, «cuán difícil es hacer desistir a las mujeres de decisiones toma- 
das bajo la influencia de la pasión». 

63 Sus obras fueron variadas y extensas: Les Ordenances synodales de 1613, la respuesta 
Aux quatre ministres de Charenton, en Poitiers, en 1617, L'nstruction du chrétien ou Caté- 
chisme de Lucon, en Aviñón, en 1619, Traité de la perfection du chrétien en 1646, Traité qui 
contient la méthode la plus facile et la plus assurée pour convertir ceux qui se sont aparées de 
lÉglise en 1651, Histoire de la mére et du fils, Ámsterdam, 1630-1632, Testament politique, 
Ámsterdam, 1633, Journal de 1630-1631, París, 1645 y Maximes d État. Y las Mémoires, que 
aparecieron primero de forma parcial en 1730, y luego completas en París en 1823, con una ter- 
cera edición más cuidada también en París en 1907-1912 (Mémoires relatives á l'histoire de 
France). Asimismo se ha publicado su Correspondance, Lettres, Instructions diplomatiques 
(1853-1877) . También merece resaltarse su participación en la tragedia Mirame, La historia de 
la madre y del hijo y la Historia de Maceray. 
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como el Mercure y la Gaceta. Le gustaban la música, el teatro, en el que hizo alguna 
incursión, y la poesía. Asimismo sobresalió por su capacidad de saber ver de 
manera intuitiva tanto el bosque como los árboles, esto es, para aprehender de 
manera simultánea la abstracción y el detalle de las cosas. También se caracterizó 
por su obsesión, casi enfermiza, por la organización hasta en sus más mínimos por- 
menores, por su horror a la improvisación %, lo que aplicó a la administración 
interna del reino, a su política exterior y a la diplomacia, así como a su vida más 
privada y a su bien estudiada y cuidada indumentaria. Tuvo la facultad de adelan- 
tarse a los acontecimientos, sabiendo escoger el momento de actuar más conve- 
niente para sus intereses %, Se consideraba, asimismo, un buen estratega militar, 
con un gusto personal por la vida castrense. Poseía por lo demás un buen criterio 
de selección de sus subordinados, como por ejemplo, el caso del eficiente y leal 
Sublet de Noyers. Como resumirá admirablemente Elliot, Richelieu, como Oliva- 
res, eran sujetos de su tiempo, y en este sentido «era un hombre profundamente 
imbuido, como su rival de la idea tradicional de «reputación»; un hombre que, 
también como su rival, sacrificaba la reforma a la guerra; un hombre que, lejos de 
ser el exponente del estilo decimonónico de la Realpolítik, se veía como un esta- 
dista cristiano y dedicaba mucho tiempo y energía a fundamentar su política en los 
principios cristianos %», 

Pues bien, la exteriorización de sus rasgos físicos y psicológicos apuntados ha 
pasado a nosotros gracias a la gran cantidad de retratos, aunque de muy distinta 
calidad y factura, que han hecho de Richelieu, junto con Juana de Arco, Luis XIV 
y Napoleón, los personajes más representados artísticamente del país vecino; no 
sólo en los años que vivió, sino después, sobre todo por parte de la pintura fran- 
cesa de historia del siglo xIx, aunque prescindiremos mayoritariamente de ella 


En cuanto a la letra del Cardenal hay pocas pruebas fidedignas, pues como recuerda Díez DEL 
CORRAL, L., «La práxis política del absolutismo político», en Obras completas, t. IV, Centro de Estu- 
dios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1998, p. 3550, «era costumbre de la época valerse de 
secretarios para escribir, y Richelieu la extremó por sus muchas ocupaciones, su afán de intervenir 
en los asuntos más diversos y su mala salud. No es fácil determinar la escritura personal de Riche- 
lieu, porque ciertos secretarios de confianza, dignos d'avoir la plume -como antes se decía—, se 
aplicaron con tanto empeño a imitar su letra que los más perspicaces investigadores han incurrido 
en errores de identificación». 

61 «La experiencia muestra que, si uno prevé con antelación los proyectos que hay que llevar 
a cabo, puede actuar con rapidez cuando llega el momento de ejecutarlos». 

é5  Eznior, J., Richelieu y Olivares, traducción de Rafael Sánchez Mantero, Crítica, Barcelona, 
1984, p. 203, recuerda esta facultad « de saber actuar en el momento justo» como una de sus habi- 
lidades más envidiadas por sus propios contemporáneos, como, por ejemplo, Jean DE SILHON, en su 
obra Le ministre d État en 1631 y Guez DE BaLzac en Le prince. A lo que se añadía, sigue recor- 
dando Elliot, op. cit., pp. 204-205, «la continuidad en la realización de sus aspiraciones era su 
mayor preocupación» (Carl BurckHArDT, Richelieu and his age, 11, Munich, 1933-1967, 
p. 54). Además había siempre una política de alto riesgo en lo que hacía, a pesar de que la religión 
de Richelieu era una religión de certeza» (ELLIOT, Op. cit., pp. 206-207). 

66  ELLIOT, Op. cít., pp. 216-217. 
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por razones de tiempo. Nos detendremos en el mejor de sus retratistas con mucha 
diferencia, en aquél con quien identificamos tradicionalmente el porte y los perfi- 
les más íntimos del Cardenal: hablamos de Philippe de Champaigne. 
Champaigne 7 había nacido no en Francia, sino en Bélgica (Bruselas), dieci- 
siete años más tarde que Richelieu, el 26 de mayo de 1602, aunque su familia era 
oriunda de Reims. Sus principales maestros fueron Jacques Bouilon, Miguel Bour- 
deaux, y, sobre todo, Jacques Fouquiéres, que había sido discípulo del gran 
Rubens, que le llamó a París, para que le ayudara en la decoración del Palacio de 
Luxemburgo, construido por orden de la reina madre, donde conoció también al 
lorenés Georg Lallement y donde también participaría Nicolas Poussin. Cham- 
paigne, después de superar las envidias provenientes del director de los trabajos, 
Nicolas Duchesnes, sería nombrado pintor oficial de María de Médicis el 28 de 
febrero de 1628, gracias a la intercesión del abate Maugris, lo que le permitía 
residir en el Palacio del Louvre y cobrar una renta de mil doscientas libras anua- 
les. Situación que no perdería durante el exilio de la reina regente y el ascenso de 
Gastón de Orleáns, el conspirador hermano de Luis XI11%, ni después, durante 
los años de servicio al cardenal Richelieu, al que sin embargo siempre criticó el 
abandono que, a su juicio, había hecho de la persona de la Fiorentina, a la que 
siempre se sintió ligado. Fue designado miembro de la Academia en 1648, profe- 
sor en 1655 y más tarde rector de la misma. Durante el reinado de Luis XIV 
siguió gozando del respeto y la admiración que había despertado en los tiempos 
de la monarquía de su padre. Éste le mantuvo en el puesto de pintor de cámara, 
le encargó la decoración del castillo de Vincennes, donde sus composiciones ale- 
góricas sobre la Paz de los Pirineos no han llegado lamentablemente a nosotros. 
Fueron años de una enorme actividad, en los que Champaigne cultivó tanto los 
retratos reales, como los cortesanos, dedicándose a la pintura religiosa sobre 
todo después del fallecimiento de su esposa, de sus hijos Claudio y Francesca, así 


como de la toma de los hábitos de su hija Catalina en la abadía jansenista de 

67 Sobre el pintor, por ejemplo, Philippe de Champaigne et Port-Royal, Musée National des 
Granges de Port-Royal 29 avril-28 aout 1995 [rédigé par Claude Lesné; ... études de Nicolas Sainte 
Fare Garnot... (et al.)], 1995, BoucuITTÉ, Luois-Firmin-Hervé, La Poussín, sa vie et son oeuvre: suívi 
d'une notice sur la vie et les ouvrages de Philippe de Champaigne et de Champaigne le neveu, 
1858; ROSENBERG, Pierre, Champaigne, 1966; DorIvaL, Bernard, Philippe de Champaigne 1602- 
1674: la vie, louvre et le catalogue raisonné de 'oeuvre, Léonce Laget Librairie, París, 1976, y Sup- 
plément au catalogue raisonné de l'ouvre de Philippe de Champaigne, 1992; Du VERGIER DE 
HAURANNE, Jean, 1581-1643, Lettres chrestiennes et spiritvelles / de messire lean, 1648; GAZIER, 
A., Phillippe et Jean-Baptiste de Champaigne, 1893; MArIN, Louis, Philippe de Champaigne ou la 
présence cachée, 1995; y RAND, Olan Alexander, Philippe de Champaigne: studies in style, theory 
and Jansenist influence, 1993. 

68 Del rey Luis XIII pintó El voto de Luis XIII, en 1634, inicialmente para la Catedral de París, 
y después en poder del Museo de Bellas Artes de Caen; y Luis XIII coronado por la Victoria, tras la 
victoría de La Rochelle, de 1628, en el Museo del Louvre. 
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Port-Royal %. Champaigne fallecía el 12 de agosto de 1674, a la edad de setenta y 
dos años, dejando así una cantidad de obras del más diverso género”, 

Pero Philippe de Champaigne ha pasado a la historia de la pintura europea 
como uno de los más grandes artistas de corte, además de pintor con mayúsculas, 
especialmente por sus retratos del cardenal Armand de Richelieu ”*. Del Cardenal, 
Champaigne ”? pintaría cuatro principales obras de diferente factura, de una de las 
cuales realizó dos versiones contrastadas ”?. La primera, aunque hay dudas de que 
se trate de una pieza original, Richelieu sentado (Il. 34), Museo Condé, Chantilly 
(205 x 144 cm.), de 1636, en lo que es una clásica manifestación de los retratos de 
gabinete, tan habituales en estadistas y reyes ”*. El Cardenal aparece sentado sobre 
un elegante sillón, la mano derecha porta una nota, apoyadas las dos en los ante- 
brazos de la silla; mientras, a la izquierda de la composición aparece una mesa, en 
la que descansan un libro cerrado, un documento abierto y un reloj. Sobre el pecho, 
Richelieu lleva la cruz de la Orden del Espíritu Santo ”?. La obra se cierra con la pre- 
sencia de una elegante cortina que se extiende desde la zona derecha del fondo, 


62 Su gran religiosidad a partir de la década de 1640 se refleja muy bien en el cuadro Ex voto, La 
abadesa Catalina Agnés Arnauld y la hermana Catalina Sainte-Suzanne, óleo sobre lienzo, 165 x 229 
cm, Museo del Louvre, donde se narra la curación milagrosa de su hermana paralítica en el convento 
de Port Royal, tras la oración durante nueve días de la madre superiora. 

70 Entre sus obras podemos resaltar, sin ánimo exhaustivo, las siguientes: El duque de Lon- 
gueville recibiendo la orden del Espíritu Santo, Adoración de los pastores, Memento Mori, Los 
regidores de la villa de París, o las pinturas encargadas por Richelieu para la cúpula de la Iglesia de 
la Sorbona, como La Samaritana, El sueño de Elías, La madre Catalina Agnés Arnauld y su her- 
mana Sor Catalina de Sainte-Suzanne, Roberto Arnauld d'Andilly, Le Maistre de Sacy, los arqui- 
tectos Francisco Mansard y Claudio Perrault, Juan Antonio de Mesem, Los senadores de París, y 
un Autorretrato, todos ellos en el Museo del Louvre. Entre los hombre públicos más sobresalien- 
tes, pintó los retratos de Mazarino, Torena, Le Tellier, Servien, Turena, Colbert, Bouillon, Voi- 
ture, Ségnier, el conde de Harcourt, el principe Honorato de Mónaco y Enriqueta de Inglaterra. 
Asimismo realizó un retrato de Luis XIII, de alrededor de 1665, óleo sobre lienzo, 108 x 86 cm, y 
uno atribuido, Santa Ana instruyendo a la Virgen. La obra de Luis XIII es un retrato de más de 
medio cuerpo, con armadura, y ostentando la cruz del Saint-Esprit, y el casco empenechado sobre 
un bufete. 

71 Es asimismo magnífico, denotando también la influencia de van Dick, la obra Un descono- 
cido, Museo del Louvre. 

72 Se suele argumentar que la elección por Richelieu de Champaigne en lugar de Rubens, se 
debió a la estrecha vinculación de este último con la reina María de Médicis. Aunque también el 
propio Olivares ha dejado constancia en una carta a Aytona, escrita el 23 de agosto de 1631, su cre- 
encia de que Rubens trataba de enemistarlo con Richelieu. 

73 En el completo estudio de DorIvAL, Op. cít., pp. 112 y ss., se pueden examinar detallada- 
mente las distintas copias y atribuciones al pintor. 

74 Hay un retrato de gabinete de Richelieu de Mélan de semejante composición, Museo Car- 
navalet, París. 

75 De semejante factura son otros dos lienzos, uno de medio cuerpo en el Cháteau d'Aulte- 
ribe (Puy-de- Dóme) (66 x 48 cm.), de 1633-1634, y otro, de pie, en el Ministére des Affaires 
Etrangéres, París (220 x 148 cm.), de 1634. 
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llegando a cubrir sus dos terceras partes, y de la que pende un llamativo borlón, 
con lo que se consigue la sensación de profundidad. 

Ahora bien, sin duda, el gran retrato del cardenal es en el que Richelieu posa de 
pie, como los reyes y príncipes más poderosos, con su púrpura cardenalicia, elegan- 
tísimo y desafiante, como si nos quisiera decir: «Aquí, en Francia mando yo; y éste 
es el espejo de mi poder». Del Cardenal de pie, Champaigne realizó dos destacadas 
versiones. La primera, y la tradicionalmente considerada de superior calidad, lo que 
compartimos, es el Retrato de Richelieu (IL 35) que se halla en el Museo del Louvre, 
un óleo sobre lienzo, de grandes dimensiones, 222 x 115 cm., ejecutada hacia 1630, 
y del que se conserva asimismo un espléndido boceto. El cuadro es la mejor expre- 
sión del refinamiento y habilidad de Champaigne, al alcanzar cotas que no repetiría. 
El retrato fue pintado para formar parte de las obras que adornarían los salones de 
la Galería de Hombres Ilustres del Palacio del Cardenal, siguiendo el criterio del pro- 
pio Champaigne y de Vouet, donde compartiría pared con los de Enrique IV, María 
de Médicis, Luis XIII y Ana de Austria, así como de otros veinticinco personajes 
como el abad Suger, Juana de Arco, Bertrand du Guesclin, Gastón de Foie— ocu- 
pando el suyo el último lugar. En la Galería había además otros lienzos, uno de la 
Previsión, sobre las nubes del cielo, con uno de su codos apoyado sobre un globo, 
mientras la mano derecha se aferra a un timón, y la izquierda a un mástil, y otros de 
la Historia, pintada de blanco %, la Felicidad, la Abundancia, la Virtud heroica, el 
Renombre, la Prudencia y la Generosidad ”. La apariencia que Champaigne logra 
dar a la imagen de Richelieu es sencillamente espectacular. El Cardenal se nos mani- 
fiesta con toda su gloria y esplendor mundano, como si de un reconocido monarca 
se tratara, pues no en vano era él, y sólo él, quien dirigía de forma personal y con 
mano de hierro los destinos de Francia. Un trabajo en el que nuestro pintor trata de 
transmitimos, por encima de cualquier otra consideración, la grandeur del hombre 
de Estado, para lo que Champaigne nos muestra un Richelieu, de más estatura de la 
que realmente tenía, lo que incrementa esta sensación de poderío, al tiempo que lo 
aproxima a un primer plano, como si nuestro personaje se abalanzara, tal es su 
fuerza, sobre el espectador, sin por ello perder su regio distanciamiento. Un perso- 
naje que requiere ser admirado, más que comprendido o amado, y que nos recuerda 
las palabras del embajador florentino en 1623, quien se refiere al Cardenal «como 
temido de todos los demás ministros como hombre demasiado agudo». Una obra 
que siempre he identificado con la representación más depurada de la dignité, la 
dominación y el desafío, muy lejana por lo tanto a los retratos al uso de Pourbus, 
que recogían a los modelos de manera próxima y cercana. 


76 Después de su fallecimiento, se pintaron asimismo en su castillo sus grandes hazañas; 
entre ellas el paso con el ejército por los Alpes en 1629, rememorando la acción de Aníbal, algo 
parecido a lo que luego haría David con Napoleón. 

77 Virtudes que se predican de Francia y del propio Richelieu. 
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En cuanto a su estructura, nos encontramos con la tantas veces señalada 
composición piramidal, aprovechando el rojo ropón del cardenal, que actúa 
como las líneas barrocas que delimitan y construyen la obra. La única figura es 
la del Cardenal; nada debe distraernos de la imagen, que se nos enseña erguida, 
aunque permite aventurar, no obstante, una cierta tendencia al encorvamiento, 
que acentúa su afilada constitución. El cardenal revestido, como si asistiera a 
un acto oficial, con los magníficos ropajes propios de su condición religiosa en 
un suntuoso raso de color carmesí, y un blanquísimo cuello de batista, con la 
banda azul de la orden del Espíritu Santo y una estrella dorada de reducido 
tamaño sobre la cabeza, capelo cardenalicio, con una ligera birreta recogida de 
forma elegante en su mano izquierda; mientras la derecha se abre en unos lar- 
guísimos y refinados dedos, que siguen el ritmo del ropaje. La cabeza pequeña, 
pero de enorme nitidez y fuerza. El cabello plateado, lacio y ralo. Las cejas, sin 
ser pesadas, están fuertemente arqueadas y expresan imperio, apuntando hacia 
la frente. Sus párpados gruesos y abultados. En cuanto a los ojos, de color 
negro intenso y brillantes, algo saltones, aunque ligeramente caídos, de 
manera especial el izquierdo, y con una cierta disimetría, destilan toda la fuerza 
interna del Cardenal; pero es una fuerza no bruta y salvaje, sino siempre domi- 
nada; unos ojos que denotan quietud, decisión, retraimiento interior y melan- 
colía de manera simultánea. Los labios tienen la característica finura y dureza 
de las personas con mando y refinadas. La frente elevada y despejada. Las 
mejillas hundidas y descarnadas. La nariz larga, delgada y de rasgos aguileños, 
que se identifica con la cadencia de su cara afilada, a lo que también contribuye 
la perilla recortada al estilo Enrique IV. Al fondo de la figura, la recurrente y 
habitual cortina que, emergiendo del lado izquierdo, cubre la tela práctica- 
mente. Otro de los grandes éxitos de este retrato es que describe sin igual la 
percepción física y psicológica que hemos realizado del personaje páginas 
arriba. Si no supiéramos nada de Richelieu, el presente cuadro de Champaigne 
nos dice todo de su egregia personalidad, una personalidad a la que desde el 
Renacimiento se podía denominar también «honnéte homme»; esto es, un 
hombre sofisticado y caballeroso. 

Por lo demás, Champaigne no es, en el sentido técnico, un puro pintor francés, 
sino que debe, y además mucho, a la pintura flamenca, en la que encuentra justifi- 
cación su sobriedad, el realce de la figura, lo cerrado de los colores, el predominio 
previo del dibujo y la sencillez. Su toque es compacto, monumental, transmite, si 
se nos permite decirlo, robustez, y también lo que hoy entendemos por perfil aca- 
démico, muy alejado por lo tanto de las composiciones más ligeras de su compa- 
triota Poussin, o antes de Rubens, o qué decir del pincel suelto, cuando no diluido 
de Velázquez. La luz, el colorido y la misma conformación son deudores directos 
del armazón pictórico rubeníano, pero los colores puros, fijados y mates lo son del 
arte flamenco. Rasgos todos ellos que perviven sustancialmente en otra versión del 
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retrato, hoy en la National Gallery, Londres”*. Una obra también de dimensiones, 
óleo de 259,7 x 177,8 cm., realizada en 1637, y que debió ser pintada posiblemente 
para decorar las paredes del Cháteau du Rueil, una vista del cual aparece al fondo, 
mostrándonos un perfil de un arco y un jardín. También varía la posición de la 
mano izquierda, aquí recogiendo el manto. De nuevo, estamos ante la glorificación 
del estadista, en un estilo deudor asimismo de las representaciones de Rubens, 
Van Dick y Bernini, como es la del Cardenal de cuerpo entero, aunque Champaigne 
no puede escapar a la esculturización, a la monumentalidad estática, y en este sen- 
tido, tiene mucho que ver, como tendremos ocasión de examinar más adelante, 
con la posterior factura marmórea de un David. Además Champaigne confirma 
que la grandiosidad no está reñida con la escasez de medios plásticos, con la auste- 
ridad, el ascetismo de la figura y su marchamo fuertemente racionalista. 

De esta suerte Champaigne se nos confirma como el principal artífice de la 
pintura oficial francesa en tiempos de Luis XIII y Luis XIV, aunando los rasgos 
de la autóctona pintura tradicional, con el barroquismo exógeno de la escuela fla- 
menca. Alejado por ello del caravaggismo de un Tournier o Boulogne, del tene- 
brismo característico de La Tour y, cómo no, de la pintura de género aflamencada 
de los hermanos Le Nain. Estamos ante una corriente clasicista, iniciada por el 
aún hoy minusvalorado Simón Vouet, y cuyo más importante representante es, 
sin duda, la figura universal de Poussin, a cuya obra se acercará a partir de 1640. 
De todas maneras, se ha dicho con razón que «en todas las obras de Felipe de 
Champaigne se percibe que detrás de un velo de paz hay un trémolo de la agita- 
ción de su tiempo. Pintó cuando el gran cardenal unificaba la Francia, rindiendo, 
uno tras otro, los castillos de los nobles que pretendían vivir todavía como los 
barones feudales: ir a la Corte a prestar homenaje y hacer en ese pequeño Estado 
enteramente su guisa. Richelieu acababa paso a paso la independencia de los 
pequeños Estados tambaleantes, como Lorena..., y haciendo este esfuerzo polí- 
tico y militar Richelieu se impacientaba porque unos «señores devotos amenaza- 
ban con cisma ””». Richelieu se encontraba como Constantino después de haber 
unificado el Imperio con peligrosas campañas; veía aparecer un síntoma de des- 
composición con el arrianismo discutiendo si el Hijo era idéntico o igual al Padre. 
Luego, ya en tiempos de Luis XIV, llegaría la pintura oficializada y de buen gusto 
característica de Largilliére y Rigaud. 


78 Además de las versiones del Museo del Louvre y de la National Gallery hay otros retratos 


de atribución dudosa con semejante composición. Así, uno en una colección particular francesa, 
hacia 1637 (214 x 143 cm.), otro en el Museo de Versalles de alrededor de 1639 (128 x 97 cm.), el 
retrato de la Chancillería de la Universidad de París (245 x 164 cm.), sobre 1640 y el del Museo 
Nacional de Varsovia (58 x 72 cm.), sobre 1642. 

79 ProÁN, J., “Arte Barroco en Francia, Italia y Alemania”, Summa Artis, t. XVI, Espasa Calpe, 
5.* ed., Madrid, 1980, pp. 98 y 99. 
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El último de los retratos que traemos a colación es aquél en que se reproduce 
la cara del Cardenal desde tres perspectivas, dos de perfil y una de frente, el lla- 
mado Triple retrato de Richelieu (IL. 36), de 58 x 72 cm., en la National Gallery 
de Londres, pintado en 1642, siguiendo los pasos de otros trípticos anteriores. 
Nos referimos al Tríptico retrato de un orfebre, de Lorenzo Lotto, de alrededor 
de 1530 (Kunsthistorisches Museum, Viena), y al Tríptico Retrato de Carlos I, 
de Van Dick, de 1635 (Windsor Castle Royal Collections) y, aunque se trata de 
una composición no tríptica, sino díptica, a la obra de Rigaud Hyacinthe, Retrato 
de su madre de dos perfiles (Museo del Louvre). Una pintura realizada, parece 
ser, para la ejecución de un busto del Cardenal por el escultor italiano Mocchi 
(1580-1646), como lo era el retrato citado de Van Dyck de Carlos I de Inglaterra, 
para Bernini. Se pretende pues darnos una prospección psicológica, lo más pro- 
funda posible, del personaje. 

Por otro lado, los pintores de cámara desempeñaron también un papel polí- 
tico en aquellos años. Así, por ejemplo, es habitual achacar la no elección por 
Richelieu de Rubens para realizar sus retratos a la citada amistad de éste con 
María de Médicis, a pesar de que le encargó, como ahora veremos, importantes 
lienzos para la decoración de la Galeria Médicis, del Palacio de Luxemburgo; en 
este sentido, el propio Conde-Duque de Olivares expresa en una carta de su puño 
y letra la acusación de que el pintor trata de enemistarlo con el Primer Ministro 
de Francia, al señalar que «me dice que el cardenal está muy mal conmigo... yo 
confieso que no estoy con él mal, ni estoy bien, porque lo uno y lo otro me haría 
obrar apasionadamente $», 

Estos retratos de Champaigne son, a nuestro juicio, la mejor representación 
del Cardenal pero, desde luego, no la única. En este sentido se puede recordar un 
buen dibujo a lápiz de su cabeza, de Claude Mellan *!, en Estocolmo; un correcto 
retrato a lápiz también de su cabeza de autor desconocido, Museo Condé, Chan- 
tilly; y la conocida interpretación de La liberación de Tito, pintada por Jacques 
Stella 2, sobre 1637, Cambridge Museum, Mass., Harvard University, Fogg 
Museum. Además, se pueden apuntar otras buenas obras artísticas escultóricas. 
Sólo se han salvado, tras los destrozos sufridos en tiempos de la Revolución de 
1789, el busto en la Sociedad Estadística de Deux-Sévres, depositado en el 


80 Carta a Aytona, de 23 de agosto de 1631. 

8l Había nacido en Abbeville en 1598, para fallecer en París en 1688. Buen grabador, que 
siguió la técnica y el estilo de Lasne, y trabajó con Bouet. Se trasladó a Roma, donde perfeccionó su 
estilo. Tiene un conocido garbado de la Verónica, realizado por una sola línea. 

82 Nacido en Lyon en 1596 y muerto en París en 1657. Estudió y trabajó en Florencia, al ser- 
vicio de Cosme de Médicis y en Roma. Tras rechazar la oferta española de hacerse cargo de la direc- 
ción de la Academia de Milán, marchó a París. Allí fue muy bien acogido desde un primer 
momento por Richelieu, quien le nombró pintor del rey, concediéndole la Orden de San Miguel. 
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Louvre, y atribuido a Bernini * y el de Juan Varín **, Museo Richelieu; así como 
su Tumba en la Sorbona, obra del escultor Francois Girardon *. 

Pero volvamos a retomar el hilo del acontecer de su vida pública. Así, des- 
pués de su triunfo en los Estados Generales de 1614-1615, Richelieu decide nue- 
vamente no quedarse en París, regresando a su obispado, para residir, como 
había hecho ya antes, en Coussay. Desde allí seguía la vida de la corte, esperando 
el momento propicio para desembarcar finalmente, contando para ello con la 
inestimable ayuda como confidente de Leonora Galigai, esposa del valido Con- 
cinió, una de las principales favoritas de la reina madre, mientras que Luis XIII 
estaba en manos de su marido. El instante del acercamiento se presentaría, con 
ocasión del encuentro de las cortes española y francesa en ese mismo verano de 
1615 en el Bidasoa, donde se cerró la alianza entre las princesas de ambas casas, 
y, en particular, el matrimonio de Luis XIII con Ana de Austria”. En el paso de 
la comitiva real por Poitiers, Richelieu brinda pleitesía a María de Médicis, que le 
comunica su nombramiento como capellán de la princesa Ana. Además acom- 
paña y asiste a la princesa Isabel, que había caído enferma %, para convertirse en 
intendente de su casa y secretario de uno de los departamentos de María de 
Médicis. 

Así las cosas, al regreso de la corte en 1616 a París, Richelieu forma ya parte 
de la misma, en condición de limosnero de Ana de Austria, y, muy pronto, 
también como consejero de Estado, logrando cumplir con éxito el encargo de 


83 Los intentos de Richelieu para que Bernini fuera a Francia fueron infructuosos. Se dice 
que, enterado el Papa Urbano VIII de los deseos del Cardenal, exclamó: «Bernini había nacido para 
Roma y Roma era para Bernini». 

84 Había nacido en Lieja en 1604 y moría en París en 1672. Buen grabador y pintor, realizó 
una medallón de Luis XIII en 1629 por encargo del propio Richelieu, para llevar a buen término 
otras obras para el Cardenal de 1634 a 1643; entre ellas, la medalla de la Academia. Trabajo que 
mantuvo en tiempos de Luis XIV. Entró en la Academia de Pintura en 1664. Además del Cardenal 
diseñó medallones del príncipe de Conti, Cristina de Suecia y Colbert. De Luis XIV realizó dos 
esculturas, una en bronce y otra en mármol. 

85 Nacido en Troyes en 1628 y muerto en París en 1715. Alumno en el taller de Francisco 
Anguier, viajó a Roma, siendo nombrado miembro y después profesor de la Academia en el año 
de 1695. Entre sus obras destaca también la Estatua a caballo de Luis XIV, situada en la Plaza 
Vendóme, en París y los Baños de Apolo, en Versalles. 

86  Concini diría de él: «Aquí tenemos al hombre, que va a raparles las barbas a todos esos 
barbudos (los últimos consejeros del rey Enrique IV, «a tutti questi barboni»). 

87 Véase SILVELA, F., Matrimonios de España y Francia en 1615, Discurso leído ante la Real 
Academia de la Historia el 1 de diciembre de 1901, Madrid. 

88 — Richelieu se comunicaría con la reina madre en los siguientes términos: «Suplicaría a 
Vuestra Majestad que tuviera a bien leer estas tres líneas, que no teniendo palabras bastante dig- 
nas para darle las gracias por el honor no merecido que aún le plugo hacerme en mi ausencia, resis- 
tiendo por su propio impulso a quienes me querían privar del fruto de sus promesas, le dedico 
todas las acciones de mi vida a este objeto, suplicando a Dios que acreciente mis años para alargar 
los Vuestros; que, sin privarme de su gracia, me colme de miserias para colmar a Vuestra Majestad 
de toda clase de prosperidades... De Vuestra Majestad, el muy humilde, muy obediente, muy 
reconocido y fidelísimo servidor». 
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atraer al todopoderoso Condé *” que se resistía, desconfiado, a dejar Berry, a 
pesar de que la reina madre había cedido a todas las peticiones del ambicioso 
príncipe, cesando a los ministros Sillery, Jannin y Villeroy, y dejando en sus 
manos las plazas de Picardía, la ciudad de Berry y la fortaleza de Bourges, la direc- 
ción del Consejo Privado, la firma de los asuntos de Estado y haciéndole entrega 
de una considerable cantidad de dinero. Cuando Condé volvió a París ese verano 
de 1616, Richelieu, con el apoyo de la reina madre y del entonces Inspector gene- 
ral, Barbin, ordena la detención por sorpresa del principe ” el 16 de septiembre y 
su ingreso en la Bastilla. En recompensa por este servicio, es propuesto para ocu- 
par el puesto de embajador en España, que no obstante declinó ”. Para, por fin, 
ser designado Secretario de Estado de los Negocios Exteriores el 30 de noviem- 
bre de 1616”, después de ganar la confianza del también importante Barbin. 

En este tiempo, tiene que hacer frente a las habituales revueltas nobiliarias, 
el eterno cáncer de la vida política francesa, tras la sublevación de los levantiscos 
duques de Nevers, Mayenne y Véndome, no suficientemente escarmentados con 
la caída de Condé. Los dos primeros se hacen fuertes en las plazas de Rethel y 
Sainte-Menehould. La reacción del Cardenal fue de una energía desconocida 
hasta entonces: en enero de 1617 son declarados autores de un delito de lesa 
majestad, enviando un poderoso ejército % contra ellos a la Champaña, el Niver- 


$89 No hay duda de que Richelieu engañó al soberbio Condé, al que aduló en un primer 
momento, para entregar su cabeza en el instante oportuno: «No puedo sino testimoniaros mi par- 
ticipación en el contento que le plugo al rey procuraros; os suplico que creáis que nadie se ha con- 
movido más profundamente que yo, pues el afecto que le tengo a vuestro servicio no podía 
permitirme que cediese a cualquiera el título de vuestro muy humilde servidor, que conservaré con 
afán toda mi vida». 

% La sorpresa de Condé será mayúscula, quien ante los rumores que corrían sobre su futura 
suerte en la capital, se jactaba en los siguientes términos: «¡No se atreverán! ¡La fiera es demasiado 
grande!». 

9 La explicación que da a su renuncia, por lo demás incierta, es la siguiente: «Por mi inclina- 
ción hubiera preferido más bien seguir en ese empleo que no era más que una temporada... Pero 
además de que honestamente no estaba permitido deliberar en una ocasión en que la voluntad de 
un Poder superior me parecía absoluta, confieso que hay pocos jóvenes que puedan rechazar el bri- 
llo de un cargo que promete a la vez favor y empleo. Acepté, pues, (una plaza como Secretario de 
Estado), lo que a este respecto me fue propuesto por el mariscal d'Ancre, de parte de la reina». 

2 El periódico Mercure Francais lo celebraba del siguiente modo: «El que ha sido nombrado 
Secretario de Estado es un prelado tan lleno de gloria por la inocencia de su vida, por la eminencia 
de su saber y lo sobresaliente de su inteligencia, que todos los que saben cuáles son sus méritos 
reconocerán fácilmente que Dios le ha destinado a prestar grandes servicios a Sus Majestades en 
medio de las tormentas de su Estado». 

% Al frente de las tropas del rey iban el duque de Guisa, el mariscal de Montigny y el conde 
de Auvernia, designando a M. Schomberg como embajador ante los Estados protestantes alema- 
nes, a fin de evitar que la contienda se pudiera utilizar por los amotinados como una persecución 
religiosa por parte de la política católica de Francia, cercenando el intento del duque de Bouillon 
de alistar tropas en auxilio de los insurrectos hugonotes. A tal efecto, Richelieu dictará unas Ins- 
trucciones a Schomberg que son un ejemplo de política y diplomacia internacional: «Vuestros pri- 
meros esfuerzos consistirán en dar a conocer que es una pura calumnia, sin más fundamento que 
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nais y la Isla de Francia. El momento de las medias tintas, dejaba claro, ya había 
pasado ”. 

Pero su suerte se torció de forma grave, pues cesaría en sus funciones el 24 de 
abril de 1617, después de la detención y muerte del hasta entonces intocable 
valido italiano Concini”, que pasaría a ser sustituido por el poderoso Luynes %, 
y esto implicaba la caída en desgracia de la reina madre y de todos sus hombres 
de confianza en los puestos de la Administración. De ello se enteraría Richelieu 
en la Sorbona, no consiguiendo ser admitido en su condición de ministro en la 
corte a pesar de varios intentos, al recibir, se dice, la siguiente contestación: «No 
se entrometa más en sus asuntos». 

La situación política había, pues, cambiado, y además mucho. La reina era 
confinada a vivir en Blois, y Richelieu, que se decidía a seguirla ” el 13 de mayo de 
aquel aciago año de 1617, quedaba huérfano de todo apoyo político, que no era 


la pasión y la impostura de nuestros enemigos, decir que seamos hasta tal punto romanos y espa- 
ñoles que queremos abrazar los intereses de Roma o de España... Nadie cree que un hombre 
queme su casa para dar gusto a su vecino, ni que por amor a otro quiera odiarse y perderse a sí 
mismo. Las diversas creencias no nos hacen súbditos de Estados diversos; divididos por la fe, 
seguimos unidos bajo un mismo príncipe, al servicio del cual ningún católico es tan ciego que 
estime, en materia de Estado, a un español más que a un francés hugonote... Hay que procurar la 
ocasión de transmitirles que no deseamos que ascienda España, ofreciéndonos, aunque discreta- 
mente, a ayudarles contra los manejos del rey de España... hacerles saber que no se trata de un 
asunto religioso, sino de pura rebelión; que el rey quiere tratar a sus súbditos con igualdad, sea 
cual sea la religión que profesen; pero que también quiere la razón, que tanto unos como otros 
cumplan con su deber». 

9% El día 18 de enero Richelieu remitía, tras la previa resolución real, que había sido ratificada 
por el Parlamento, una denuncia gravísima contra los amotinados: «¿Quién no ve que ahora, el 
único medio que le resta a Su Majestad para impedir las rebeliones demasiado frecuentes en su 
Estado, es la de castigar severamente a los autores de las mismas?... si el olvido de sus faltas no 
sirve más que para hacerles olvidar sus deberes, si sus beneficios no han tenido más efectos que 
volverlos más poderosos para hacer el mal, y que su ingratitud sea el único reconocimiento con que 
pagan... Su Majestad conmovido por los sentimientos de un verdadero padre, animado del valor 
de un gran rey, se verá obligado, aunque a disgusto, a corregir a los perturbadores de su Estado y a 
castigar su rebelión». 

% En palabras del Cardenal, refiriéndose a sus relaciones políticas vividas con anterioridad a 
su caída, «Conquisté su afecto, y realmente me dio muestras de cierta estimación desde el primer 
momento que nos conocimos». Por su parte, Concini, dijo de Richelieu: «He aquí un buen mozo 
capaz de dar lecciones a todos estos bárbaros». 

9% —Richelieu, que ya había detectado la posibilidad del cambio de valido, había manifestado 
desde hacía algún tiempo su deseo, por cansancio, de dejar sus responsabilidades como Secretario 
de Estado, intentando adelantarse a la quema que atisbaba en el horizonte. Pero no tuvo éxito en 
la empresa, y fue arrastrado como todos los demás. Incluso los consejeros menos perniciosos, 
como Barbin y Mangot, tampoco pudieron escapar. 

% De nuevo, y no sin cierta falsedad, decía: «Yo sabía muy bien lo espinoso del cargo que me 
aguardaba junto a la reina, pero esperaba conducirme con tanto candor y tanta sinceridad que disi- 
pase todas las tinieblas de la malicia conjurada contra mí... Desde que llegamos a Blois, al avisár- 
selo al señor de Luynes, no dejé de hacerle saber que preveía, con toda seguridad, que él quedaría 
muy contento de la conducta de la reina». 
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otro hasta ahora que el de la Fiorentina. Pero pronto ganaría la confianza del 
monarca para vigilar a la reina y servir de puente entre madre e hijo. Así, tras una 
estancia inicial en Blois en compañía de María de Médicis, Richelieu, temiendo 
despertar los recelos de Luis XIII, volverá a residir en Coussay , desde donde 
remitirá diferentes cartas al rey, asegurándole su más incondicional lealtad y 
sumisión. Aunque las prevenciones de Luynes y el descubrimiento de una nueva 
intriga palaciega por parte de la reina madre, en la que supuestamente habría par- 
ticipado Richelieu, le cuestan el destierro en Avignon ” en compañía de su her- 
mano Enrique. La situación no duró, a pesar de todo, más de un año, pues una 
emisiva real por conducto de un hermano del padre José, recibida el 7 de marzo 
de 1619, le informaba de la fuga de la Fiorentina de Blois, y de su residencia en la 
brillante corte de Angulema, donde había encontrado acomodo en la persona del 
intrigante duque de Épernon, lo que llevaba aparejado el respaldo en la conspira- 
ción de gran parte de la nobleza francesa. Rápidamente se le autorizó a acudir a 
visitarla, y tratar de llegar a una solución de compromiso, obteniendo en muy 
poco tiempo, y ante la sorpresa de todos, un acuerdo satisfactorio al grave pro- 
blema presentado, que se formalizaba por el Tratado de Angulema *% el 30 de 
abril de 1619. Si bien habría que esperar a la posterior firma del Tratado de 
Angers, prácticamente una repetición del anterior, que ponía fin a otro envite de 
la nobleza *%!, al que de forma insensata se había unido de nuevo María de Médi- 
cis, para que la anhelada tranquilidad interna del reino se pudiera refrendar. 

A pesar de ciertas dilaciones y recelos por parte de Luynes, sus esfuerzos se 
vieron gratificados con la concesión del cardenalato el 5 de septiembre de 1622, 
cuando contaba la edad de treinta y siete años *%, Ya era uno de los Grandseig- 
neurs del reino. ¡Por fin la distinción!, seguro que pensó Richelieu. Un reconoci- 
miento que no hacía más que empezar, pues la mala suerte, que se había cebado 
con él en las ocasiones anteriores, cambiaba de forma radical: diez meses antes 


9 El propio Luis XIII le felicitaría de la decisión, en una carta que recibirá el 15 de junio, al 
tiempo que la reina madre vertía sus odios ante el traidor Richelieu. En ese tiempo, Richelieu 
quiere transmitir la impresión de que sólo le ocupan los asuntos de su obispado, lo que, obvio es 
decirlo, no era cierto: «Vivo en mi diócesis, entre el consuelo de mis libros y los menesteres de mi 
cargo... Me he decidido a dejar correr tranquilamente el tiempo, entregado a mis libros y a mis 
vecinos... Me he recluido en una pequeña ermita, entre mis libros... He vivido en mi casa, entre 
mis libros». Son tiempos de trabajo y estudio, donde dará a luz una obra, Principales puntos de fe 
de la Iglesia católica defendidos contra el escrito dirigido al rey por los cuatro ministros de Charen- 
ton, tomando partida en la disputa de jesuitas y protestantes. 

2% Donde aprovechó para escribir diferentes trabajos de apologética. 

100 El Tratado de Angulema autorizaba a la reina a fijar libremente su residencia, la admi- 
nistración de su Casa y el gobierno de Anjou, Ponts de Cé, Chinon y la fortaleza de Angers. Madre 
e hijo limarían sus diferencias en Tours, antes de que Luis XIII regresara a París, y la reina a 
Angers. 

101 El ejército insurrecto fue fácilmente derrotado en Ponts de Cé, tras un breve combate. 

102 Referiéndose a María de Médicis decía: «La púrpura que debo a la benevolencia de Vuestra 
Majestad, me recordará de continuo el voto que tengo hecho de verter mi sangre en su sacrificio». 
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había fallecido Luynes el 15 de diciembre de 1621 en su campaña militar contra 
los protestantes del sur del país, lo que abría nuevamente las puertas del Con- 
sejo. No obstante tendrá que vencer, siempre dificultades y trabas, la inicial 
reserva del mismo Luis XIII '%, que durante un primer momento se serviría de 
antiguos ministros próximos a María de Médicis, como los Sillery, La Vieuville y 
los Brulart, padre e hijo, pero que caerían pronto en desgracia. Su irresistible 
ascenso al gobierno era sólo cuestión de tiempo. El día 29 de abril de 1624 era 
designado miembro del Consejo, si bien con ciertas restricciones. Pero la suerte 
estaba echada: sólo cuatro meses más tarde '%%, La Vieuville era detenido el 13 de 
agosto, y Richelieu se convierte en Primer Ministro ese mismo día. Sus objetivos 
se recogen de forma detallada en su Testamento político: «Cuando Vuestra 
Majestad se decidió a darme, al mismo tiempo la entrada en sus Consejos y gran 
parte de su confianza, le prometí emplear toda mi inteligencia y autoridad que 
tuviera a bien darme, en arruinar al partido hugonote, en rebajar el orgullo de los 
grandes y en realzar su nombre entre las potencias extranjeras hasta el lugar que 
debía ocupar». Para lo que contaría siempre, como ya venía haciendo antes, con 
la inestimable ayuda de su sombra: el padre José 1%, ¡Richelieu toma las riendas 
de Francia durante dieciocho años hasta el momento de su muerte! 

Pues bien, el genio político de Richelieu se halla indisolublemente ligado a 
una gran obra artística: el encargo a Rubens —el llamado «príncipe de los pintores 
y pintor de los príncipes '%»-— de realizar los lienzos de la llamada Galería Médi- 
cis en el Palacio de Luxemburgo, depositados desde 1802 en el Museo del 
Louvre. Rubens era un experto conocedor de la mitología antigua y dominador, 
como ningún otro artista de la mezcla de fastuosos colores en marcos de grandes 
dimensiones, lo que hacían de él el pintor por excelencia para el movimiento 
absolutista del momento. Un proyecto en el que, como dice Simson '”, «su rea- 


103 En palabras del rey, «he aquí un hombre que bien quisiera figurar en mi Consejo, pero no 
puedo decidirme a acceder después de todo lo que ha hecho contra mí...». 

104 Durante ese tiempo Richelieu contará con el respaldo de un grupo político denominado 
«Los Patriotas» O «Buenos Franceses», y con la pluma del poderoso eclesiástico Fanca. Todos de- 
seosos de emanciparse de la política de los Habsburgo, impulsores de la defensa de la unidad de la 
patria y de la tolerancia en materia religiosa. 

105 Sobre él, Richelieu se manifestó desde un primer momento del siguiente modo: «Vos sois 
el principal agente de que Dios se ha servido para conducirme a todos los honores en que me veo 
elevado. Os ruego que vengáis lo antes posible a participar en el manejo de los asuntos. Hay algu- 
nos urgentes que no quiero confiar a nadie ni resolver sin vos». 

106 De su importancia sin igual dan prueba la gran cantidad de «cadenas de oro» que había 
recibido por sus servicios de reyes y príncipes. Antes otros grandes artistas habían sido también 
condecorados con los «grilletes de oro»: Tiziano por Carlos V, Antonio Moro por Felipe II o Van 
Dick por Carlos 1. Pero Pedro Pablo Rubens no era superado en número de «cadenas de oro» por 
nadie, guardadas y expuestas para admiración de terceros en su fastuosa casa de Amberes. 

107 Simson, O. G von., «Richelieu y Rubens. Reflexiones sobre el arte de la política», en FITz- 
SIMONS, M. A., Mc AvoY, T. T., O'MALLEY, F., y otros, La imagen del hombre, traducción de César 
Maillo, Tecnos, Madrid, 1976, pp. 106-107. 
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lismo político y su visión artística se entremezclan... la mayor obra de arte cre- 
ada en el tiempo de Richelieu; es la mayor y más asombrosa muestra de pintura 
al servicio de la política, y el tema de su asunto está íntimamente relacionado 
con la carrera de Richelieu». 

En el año 1621 Rubens '% recibe la invitación para ejecutar un número sobre- 
saliente de cuadros !%, según un programa ideado por el propio Richelieu y asis- 
tido por el anticuario Pieresec; todos ellos además de cerca de seis metros y medio 
de ancho, y tres metros y medio de alto, con un objetivo prioritario: disfrazar el 
fracaso político incuestionable de la regencia de María de Médicis, haciendo res- 
ponsable del mismo, a sus validos, Concini, al mariscal d'Ancre y al duque de 
Luynes !**, y resaltar, en cambio, la buena nueva de la reconciliación de madre e 
hijo, indispensable para el bienestar de la Nación, auspiciada por el gran valedor 
del reino: Richelieu. Un Cardenal que lucha por afianzar su poder político; una 
Galería Médicis que se muestra de esta manera como una impresionante propa- 
ganda dirigida a despertar la conciencia colectiva francesa. Tres grandes fines se 
lograban con ella: una buena publicidad para la reina madre y su causa dentro del 
reino, transmitir a España la engañosa impresión de que sus valedores en Francia 


108 Es posible que el propio Rubens formara parte de la comitiva de Vicenzo Gonzaga en el 
matrimonio por poderes que se celebró con la cuñada del duque de Mantua, la futura reina de 
Francia, María de Médicis, con Enrique IV en el ya entonces lejano año de 1600. 

109 Los cuadros eran, de acuerdo con una temática muy meditada —la juventud y vida de 
María con Enrique IV, su regencia y la lucha y reconciliación con Luis XIII—, y en ocasiones modi- 
ficada, los siguientes: El nacimiento de María, La educación de María, Enrique recibe el retrato de 
María, El matrimonio por poderes, María entra en Marsella, El matrimonio, El nacimiento del 
Delfín, María nombrada regente, La coronación de María, Muerte de Enrique IV y la regencia de 
María, El Consejo de los dioses, El triunto de María, Los matrimonios hispánicos, El gobierno de 
Luís XII1, La felicidad de la Regencia, que fue cambiado por la Huida de París, La huida de Blois, El 
Tratado de Angulema, Reanudación de las hostilidades y La reconciliación. Si nos detenemos en 
los motivos, éstos nos dicen mucho sobre el sentido del encargo. Los primeros sobre la juventud 
y matrimonio de la reina con Enrique IV, políticamente irrelevantes, son de factura clásica, y 
sobre ellos no hubo alteraciones respecto del programa inicial. Cinco se refieren a las pugnas 
entre madre e hijo, por más que el último sea, como no podía ser de otra forma, su reconciliación; 
y asimismo cuatro, en cambio, parecían compensar los fracasos de la reina, presentando los 
«Matrimonios hispánicos», de los que se sentía muy orgullosa. Por el trabajo Rubens cobraría 
veinte mil coronas. Ver hoy el trabajo de ForsTHY MILLEN, R., y Eric WoLF, R., Heroic Deeds and 
Mystic Figures. A new Reading of Rubens' Life of María de' Medici, Princeton, 1989. 

110 Es muy revelador que el encargo se realiza una semana después de la muerte del duque de 
Luynes. De suerte que el primer borrador de febrero de 1622, en el que quedaban por fijar los moti- 
vos de cuatro de las diecinueve obras previstas, no recogieran los extravíos de la reina; sólo seis 
meses después, asentado Richelieu en su poder, se fijan los restantes: La partida de María de París, 
La huida de Blois, El Tratado de Angulema, La Reanudación de las hostilidades y La reconciliación 
después de la muerte del Condestable. Todos de corte mitológico y confuso, difíciles de atribuir a 
María de Médicis. La historia negra de una reina, sobre la que se pasa de puntillas, para destacar el 
feliz desenlace de los acontecimientos, tras la reconciliación con el monarca gracias al insustituible 
y gran hacedor, el Cardenal Richelieu. En los últimos lienzos, la reina es presentada, bajo fórmulas 
mitológicas, que por lo demás tan bien servían a los fines del absolutismo político, como la madre 
de Europa, la campeona de la paz. 
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seguían marcando la política internacional gala, pues no había duda de la filiación 
de la reina y el pintor, así como la habilidad por parte de Richelieu para transfor- 
mar la realidad en ficción. La fecha del encargo, 1621 ***, marca, y lógicamente no 
es fruto de la casualidad, el inicio de la brillante carrera de Richelieu. El elegido, 
Rubens, por lo demás, nada pasivo en materia política *!?, pues por todos es cono- 
cida su intercesión, al final frustrada, en el año de 1623, para prorrogar la tregua 
entre los Países Bajos de España y las Provincias Unidas de Holanda, su amistad 
con la Infanta Isabel Clara Eugenia, regente de los Países Bajos, su cercanía a la 
corte de Felipe IV y su frecuente carteo con Olivares !!?, No extrañan pues las con- 
tinuas intromisiones por parte del Cardenal en el proceso de elaboración de los 
trabajos y el recelo sobre los lienzos, y las idas y venidas del gran pintor barroco, 
que en 1625 pensó haber perdido su confianza, y que en 1630, una vez finalizado 
el encargo, abandonó la corte. Incluso parece que el Cardenal llegó a pensar en 
sustituirlo por otro artista en un primer momento, el Caballero de Arpino (Giu- 
seppe Cesari), lo que si bien no terminó de hacer, sí impidió la promesa inicial de 
pintar una segunda Galería, que recordaría las efemérides de Enrique IV ***. 

Que Richelieu está detrás del encargo ***%, examinadas con detalle sus Memo- 
rías, no hay duda, aunque no guste de dar la cara directamente, y haya que proce- 
der en consecuencia a realizar una función casi detectivesca. Así sucede con el 
cuadro más revelador de los fines políticos buscados, y, sobre todo, con el papel 
desempeñado por Richelieu. Hablamos del Tratado de Angulema (Il. 37), en el 
que además del retrato, en primera línea, del cardenal Rochefoucauld, embajador 


11 Paralelamente Rubens recibe la encomienda de decorar la Iglesia de San Carlos, donde Riche- 
lieu participaría, dado su gusto por la arquitectura, en las mismas obras de reconstrucción del templo. 

112 De su papel como embajador son buena prueba los juicios acerca de su persona del gene- 
ral Ambrosio Spínola, quien afirmaba que la pintura era, sin duda, el menor de los méritos de 
Rubens, con la intención de destacar su capacidad para la política. Recordar, a tal efecto, su inter- 
mediación en los conflictos de España con Holanda en 1623 —lo que no consegiría después 
en 1635, retirándose de tales encargos políticos— y luego en 1628-1630, procurando con acierto el 
acercamiento entre Felipe IV y Carlos 1 de Inglaterra, entregando al monarca inglés un óleo que no 
podía ser más explícito, La paz y la guerra, National Gallery, y recibiendo el encargo de pintar un 
conjunto de cuadros exaltando el triunfo de su padre, Jacobo 1, para el nuevo salón de banquetes 
de Whitehall; al tiempo conocerá a sir Robert Cotton y al Conde de Arundel. Así las cosas, no es 
extraño que fuera nombrado caballero en tres ocasiones: Bruselas, Madrid y Londres. Antes, en 
1603, había conducido personalmente hasta España una legación con regalos del duque Vincenzo 
de Gonzaga para el rey Felipe III y su valido, el duque de Lerma, de quien realizaría un magnífico 
retrato a caballo, Museo del Prado. 

113 En el carteo de Rubens se pueden leer las siguientes afirmaciones: «Porque era máxima del 
Estado francés mantener siempre viva la guerra con Flandes... Uno no debe olvidar cuán completa- 
mente está el gobierno en manos de la reina madre y de Richelieu... con su habilidad y fuerza sólo per- 
seguía un objetivo: socavar, ofender y humillar a España, como el más terrible enemigo de su poder». 

114 Este segundo ciclo, en este caso sobre la vida de Enrique IV, iniciado en 1628, se in- 
terrumpe definitivamente en 1631. De él queda una obra impresionante, La entrada de Enrique IV 
en París, de siete metros por tres y medio, hoy en los Uffizi, Florencia. 

115 A pesar de todo, la encomienda inicial parte del entonces embajador de Flandes, De Vicq. 
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de Luis XIII en Angulema, hay un segundo cardenal a la derecha de la reina 
madre: ¡El cardenal Richelieu! '*%, Un Richelieu, distante, situado en las bambali- 
nas de la farsa, a pesar de ser su incuestionable hacedor, esbozado y ambiguo, 
como la política que trataba de desplegar: el triunfo por la deseada reconciliación 
de madre e hijo, la unidad de Francia; y para él, su autor, primero el birrete carde- 
nalicio, y, después, la entrada en el gobierno del rey. De que nada en el estaba 
dejado al azar, y de las tensiones entre pintor y estadista, dan buena prueba la 
particular colocación de los siete cuadros claves en el Palacio. El lugar preferente 
en la Galería Médicis lo ocupó inicialmente, de acuerdo con las preferencias de la 
reina María, La Captura de Julisch, cuya campaña militar había sido iniciada por el 
ya fallecido Enrique IV como una especie de probatura de su futura política inter- 
nacional contra la Casa de Austria, un motivo nada oportuno de explicitar en el 
momento. Así el Cardenal intervino directamente y realizó su sustitución, de 
acuerdo con los fines políticos perseguidos, por el de la Muerte de Enrique y la 
regencia de María *'”. Con ello se lograba, frente a la desunión que expresaba La 
Captura de Julisch, la continuidad de la política francesa de la reina regente y su 
hijo. Al tiempo que se mudó de lugar el lienzo, La Coronación de María, a una 
pared de tamaño bastante más grande, resaltando así su importancia, mientras 
que La Captura de Julisch se situó en un lugar menos relevante, limitándose tam- 
bién —y no era tampoco, como es obvio, una casualidad- Los Matrimonios hispá- 
nicos a un solo lienzo. 


116 SIMSON, Op. cit., p. 117, al que seguimos en las presentes reflexiones, señala lo siguiente al 
respecto de la composición: «El maestro representa las negociaciones poniendo a la reina sentada y 
acompañada por la Prudencia, mientras Mercurio, el mensajero de la paz, le tiende una rama de 
olivo. Un cardenal, identificado por todos los escritores como La Rochefoucauld, el embajador del 
rey en Angulema, parece suplicar a la reina que la acepte. ¿La acepta? La contestación a esta pre- 
gunta parece ser que Rubens la pone en el segundo cardenal, que está a la derecha de María. Éste 
tiene su mano en el brazo derecho de ella, en un gesto que es una pieza maestra de ambigúedad y 
disimulo tales que no se sabe si intenta que la rechace o le ruega que la acepte. ¿Quién es este car- 
denal? Las dos primeras descripciones de la Galería del siglo xvmi le llaman, respectivamente, Guise 
y La Valette. De estas atribuciones, la primera parece estar descartada. La segunda se basa en una 
prueba de más peso, es decir, en la única descripción contemporánea de la obra de Rubens, El por- 
ticus Medicaea, de Morisot, publicado en París (1626). Ahora bien, la introducción de La Valette, 
hijo del rebelde Eperson, sería poco significativa, así como carente de tacto. Nadie le consideraría 
nunca responsable de la obstinación de la reina en aquella ocasión. Afortunadamente para noso- 
tros, sin embargo, Morisot publicó una segunda edición de su extraordinario trabajo en 1628, revi- 
sada esta vez por el propio Rubens, y así, incuestionablemente, auténtica. ¡Aquí al cardenal se le 
llama Richelieu! La primera inserción de un nombre distinto no es sorprendente en vista de la 
ambigúedad a que, como hemos visto, Rubens con frecuencia había echado mano en la Galería de 
Médicis. Su última «revelación», hecha en el tiempo en que sus relaciones con Richelieu ya habían 
llegado a ser tirantes, no pudo sino irritar a éste. Incluso aparte de su característico anonimato, el 
cardenal, como descubriremos en seguida, tenía sus buenas razones para conservar su incógnito en 
este cuadro». 

17 — Ibidem, pp. 120 y ss. 
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Durante los años como Primer Ministro, el Cardenal haría frente desde el pri- 
mer momento a problemas internos de muy distinta naturaleza, desde las esca- 
ramuzas amorosas del duque de Buckingham y la reina María de Médicis en 
1625, impulsadas por el duque de Chevreuse y el embajador británico Lord 
Holland, hasta la amenaza hugonote por parte del príncipe Soubise, hermano de 
Rohan quien, aprovechando que el ejército francés se hallaba en Italia, invadió 
las tierras del litoral, hasta que las tropas de Montmorency subyugaron la rebe- 
lión. También tuvo que sofocar la sublevación, ya en 1626, del joven y ambicioso 
hermano del rey, Gastón de Orleáns, duque de Anjou, que consiguió unir a su 
causa a los Nevers, Soissons y Condé **$, y que no terminó hasta la detención 
ordenada por Richelieu **” del mariscal d'Ornano *” y la decapitación del mar- 
qués de Calais. Esta última, por lo demás, encendió la indignación de los grandes 
señores, lo que obligó al Cardenal a disponer cada vez de una mayor escolta per- 
sonal *”*, 

Aunque fue la campaña de La Rochelle del año siguiente, en 1627, la más 
compleja de sus lidias dentro de la política interna francesa *?. La batalla hasta 
sus últimas consecuencias contra los hugonotes, señores calvinistas, que desea- 
ban perpetuar una situación de práctica independencia -se ha hablado de un 
Estado dentro de otro Estado-— contra la Corona y la unidad de Francia. No era 
pues un problema de protestantismo religioso, sino político, que arrancaba de 
los tiempos de Coligny. Era el aire protestante de los nuevos tiempos, que sí lle- 
garía a cuajar en Inglaterra y Holanda, y que si no lo hizo en Francia, se debió a la 
acción militar de nuestro personaje. La cuestión no era religiosa, como hemos 
repetido varias veces, ya que Richelieu fue siempre tolerante, sino política, en 


118 A ellos se añadieron los dos hermanos bastardos del rey: el pintor Vendóme y el gober- 
nador de Bretaña. Sobre los cuadros de la Galería Médicis, por ejemplo, la obra Encyclopédie par 
l'image. Rubens, Librairie Hachette, París, 1928, pp. 32-38. 

119 «En materia de conjuración es casi imposible tener pruebas absolutas; las presunciones 
deben reemplazarlas cuando apremian las circunstancias». 

120. El 6 de mayo de 1626 era detenido d'Ornano, ayo de Gastón de Orleáns, que moriría 
encerrado en Vincennes. El duque de Anjou se escondió tras el nombre de su hermano, el rey, los 
Vendóme fueron detenidos, y sólo fue decapitado el más débil, Henry de Talleyrand, marqués de 
Chalais, el 18 de agosto. Unos días antes se anunciaban los esponsales del duque de Anjou y made- 
moiselle de Montpensier. Y con poca antelación, el Cardenal también estuvo a punto de ser asesi- 
nado. 

121 «Es una cosa molesta verse obligado a hacerse guardar... Sin embargo, si hubiera que vol- 
ver a hacer de nuevo las cosas que he hecho, las volvería a hacer de muy buena gana, y cuanto más 
amenacen mi vida, tanto más procuraré servir al rey». 

122 Ya en mayo de 1625 había dicho: «Mientras los hugonotes tengan puesto un pie en Fran- 
cia, jamás será señor el rey en el interior, ni podrá acometer en el exterior empresa gloriosa 
alguna». Y en julio de 1626 manifestaba: «Si Dios me concede la gracia de vivir seis meses, como lo 
espero, moriré contento viendo el orgullo de España abatido, mantenidos vuestros aliados, doma- 
dos los hugonotes, todas las facciones disipadas, establecida la paz en este reino, una unión estre- 
chísima en vuestra casa, y vuestro nombre glorioso por todo el mundo». 
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cuanto que éstos suponían un peligro de desmembración e independencia real 
del país 1. Los hugonotes defendían dos principios incompatibles con el ideario 
de Richelieu: su republicanismo, dispuesto a someter la autoridad del rey al pue- 
blo, y, su particularismo, opuesto pues a los deseos de uniformización del reino, 
para lo cual no dudaban en solicitar el apoyo militar de otros Estados, como la 
propia Inglaterra, donde un envalentonado duque de Buckingham siempre 
estaba dispuesto a participar en la contienda. Richelieu planteó el asedio de La 
Rochelle que era la máxima expresión política '?* y militar del poder hugonote 
—«el refugio de todos los descontentos, el sostén de todos los rebeldes»—, ya que 
había logrado mantenerse siempre inexpugnable, dada la cercanía del mar, 
garantizándose, en caso de un cerco militar, un avituallamiento por vía marítima. 
Aunque la toma por el Cardenal costaría tiempo, vidas y una considerable inver- 
sión de dinero, fue, no hay duda, la gran batalla contra la insurrección del poder 
de los señores contra la monarquía, que fuerte y centralizada, terminaría por 
implantarse. 

La conquista de La Rochelle 1”, de octubre de 1627 a octubre de 1628, merece- 
ría un tratado de ingeniería y táctica militar. Un terreno pantanoso, infestado de 
paludismo, con altas mareas y fuertes corrientes de agua. Una ciudad cuya super- 
vivencia dependía de las islas de Rhé y Oléron, que circunvalan su puerto. Y para 
la que se necesitaba, si se quería tomar, de una marina, de la que sin embargo no 
disponía Francia. El propio Richelieu se hará nombrar Gran Almirante y Superin- 
tendente de los Asuntos Navales, es decir, Ministro de Marina, con la idea no sólo 
de capitanear las operaciones, sino de poner en marcha la formación de una escua- 
dra de buques de guerra, pues las circunstancias del momento le imponían el 
alquiler de navíos ingleses, precisamente el enemigo que venía en auxilio de los 
hugonotes rebeldes, y que luego serían sustituidos por los holandeses. 

El acontecer de los hechos fue el siguiente: la flota inglesa, constituida por 
ciento veinte barcos en el verano de 1627, se dirige por sorpresa a las órdenes del 


123 La situación no era ni mucho menos nueva, pues Francia parecía vivir una continuada 
guerra civil desde el siglo xv1. Ya en 1573 los hugonotes habían logrado salir a salvo del asedio, 
obligando a las tropas del rey a retirarse. Con los años, y tras la tregua en el reinado de Enrique IV 
(1600-1610), nada más fallecer éste, volverían a estallar las conspiraciones en la Asamblea de Sau- 
mur en 1611; en 1612 expulsarían, en un acto de fuerza, a un enviado del rey; la rebelión ya seña- 
lada de 1619, y auspiciada por la propia reina madre, en Pont-de-Cé; y el último intento reseñado 
dos años antes por parte de Soubise. 

124 La Rochelle se hallaba gobernada por un Senado integrado por cien miembros, elegidos 
por cooptación, lo que hacía los puestos casi hereditarios, de los que setenta y seis eran pares, y el 
resto de los veinticuatro, lo constituían grandes funcionarios de la ciudad. Su ordenación jurídica, 
su Constitución municipal, se remontaba a los tiempos de la Carta de Eleonora de Aquitania 
de 1199. Los reyes franceses no habían logrado pues la modificación de dicho marco político, fra- 
casando en el intento de poner a la cabeza del Senado a una persona de su confianza política. 

125 Entre muchos grabados, hay uno en colores muy bello, que representa con todo tipo de 
detalles de hombres y barcos, las operaciones militares, Biblioteca Nacional, París. 
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duque de Buckingham —otro de los grandes admiradores de Rubens '2- a las cos- 
tas francesas, a las que llegaron el 12 de julio, con la intención de tomar la Isla de 
Rhé, pues de ella dependía en la práctica, dada su posición estratégica, la suerte 
de La Rochelle. La noticia cogía desprevenido a Richelieu en París, que no pen- 
saba que la operación británica se pusiera en marcha de forma tan rápida, en 
compañía de Luis XIII, que se hallaba gravemente enfermo. Pero, a pesar de 
todo, los fuertes de Saint-Martin y La Prée defendidos por Toiras consiguen 
resistir un primer asedio el 20 de julio, y mejorar su situación temporalmente 
gracias al desembarco sorpresa de unas pinazas con provisiones provenientes de 
Bayona, como no ordenadas por Richelieu, al mando de Balín el 5 de septiembre. 
A este primer auxilio le seguiría otro convoy de apoyo, burlando el bloqueo bri- 
tánico la siguiente semana; para sufrir, acto seguido, un segundo ataque por 
parte de las tropas inglesas, y recibir una tercera asistencia el 8 de octubre. 

Por fin, y ya con Luis XIII restablecido, llega Richelieu al campo de operacio- 
nes el 12 de octubre *”, haciéndose cargo directamente del mando de la tropa *? 
e iniciando la construcción de un dique que separara La Rochelle del auxilio que 
sólo podía llegarle por mar. El 8 de noviembre los soldados ingleses se retiran, y 
el 30 dan comienzo las obras del dique con la asistencia del general genovés 
Ambrosio de Spínola *?, 

Sobre tales operaciones de ingeniería hay un conocido y buen cuadro de his- 
toria del pintor y arquitecto parisino '?, H. P. Motte, Richelieu en el dique de La 
Rochelle (1. 38), 1881, Museo de Orbigny-Bernon. En él se ve al Cardenal en el 
centro de la imagen, vestido con una reluciente coraza militar y llamativa túnica 
cardenalicia al aire, mirada tranquila y confiada, espada al cinto y brazos cruza- 
dos. Se halla situado sobre el puente de madera construido, mientras al fondo se 


126 George Villiers, Duque de Buckingham, había conocido al pintor en la boda por poderes 


celebrada en París entre el rey Carlos 1 de Inglaterra y la princesa francesa Enriqueta María en el 
año de 1625. 

127 Richelieu tomaría como residencia el Castillo de Pont-de-Pierre, donde, por lo demás, 
salió ileso de un atentado contra su vida. 

128 En el siglo xix, Henri Alluard, escultor nacido en París en 1844, y discípulo de Lequesne y 
Schoenewerck, realizó una escultura de cuerpo entero de Richelieu á La Rochelle. En la dirección 
de los ejércitos contó con la asistencia del duque de Angulema, el mariscal de Schomberg y el 
mariscal de Bassompierre 

122 Spínola ha quedado inmortalizado en la obra de Velázquez, La rendición de Breda o Las 
Lanzas, jefe entonces de las tropas españolas. Al respecto ver, por ejemplo, Díez DEL CORRAL, L., 
Velázquez, la Monarquía e Italia, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1999, 
pp. 100 y ss. 

130 Había nacido en París en 1846. Pintó conocidas obras de perfil grandioso, dentro de los 
gustos de la pintura del siglo xIx. Entre ellas, por ejemplo, Caballo de Troya (1874), El ejército de 
Aníbal pasando el Ródano (1879), César se aburre (1880), Los gansos del capitolio (1881), Vercin- 
getorix rindiendo sus armas a César (1886), Napoleón en el trono de Carlomagno, etc. Se hizo ade- 
más con el premio para la construcción del templo nuevo en la ciudad de Estrasburgo. 
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ven los buques de guerra y las barcazas sobre un mar embravecido, que están 
separadas por las picas de madera que miran al cielo. Cerca de él, el inefable 
padre José, un soldado y dos clérigos, uno con la birreta del cardenal en su mano 
derecha, que observan los acontecimientos. 

De ese momento hay varios cuadros más, en los que se recoge al Cardenal, atil- 
dado, por supuesto de forma minuciosa y elegante, con su ropaje cardenalicio 
rojizo, pasando revista a caballo al ejército; así como un poema del poeta Malherbe 
que cantaría la gesta del estadista, montado sobre un caballo negro, la coraza gue- 
rrera sobre la púrpura cardenalicia, con una mirada ensimismada y desafiante. 

La suerte de la ciudad estaba echada; era sólo cuestión de tiempo. Así, tras 
un intento de derrumbar el dique construido por parte de la flota inglesa capita- 
neada por Denbigh, cuñado de Buckingham, el 11 de mayo de 1628, y de una 
última acometida de los barcos británicos de romper el cerco los días 28 y 29 de 
septiembre, la invencible Rochelle negociaba los términos de su entrega el 27 de 
octubre, y terminaba por rendirse el 30 de octubre. El día 1 de noviembre 
Luis XIII entraba '”! a caballo en la ciudad *”? y el Cardenal oficiaba misa en la 
Iglesia de Santa Margarita. Todo había terminado a la máxima satisfacción, como 
demuestran las palabras de felicitación del propio Luis XIII *? para con su Primer 
Ministro: «Gracias al consejo, singular prudencia, vigilancia y laboriosos servi- 
cios de su muy querido y muy amado primo, el cardenal Richelieu». 

Un año más tarde, tras la inicial expedición a Italia, Luis XIII, a la vuelta de la 
primera campaña de los Alpes, sometía asimismo a las sediciosas ciudades del 
Languedoc, entre las que destacó la de Privas en mayo, con la consiguiente capi- 
tulación de Alais. En junio de 1629 se confirmaban las libertades y garantías 
jurisdiccionales de la población protestante a través del restablecimiento del 
Edicto de Nantes, la Paz de Alais o de Gracia de 28 de junio de 1629, aunque per- 
dieron sus privilegios militares (murallas y plazas fuertes) y políticos. 

No obstante, es la denominada Journée des Dupes **, la Jornada de los incau- 
tos O burlados, la experiencia que mejor demuestra las dificultades de la política 


131 Hay varios cuadros en la pintura francesa de este momento. Entre otros, por ejemplo, el 


de Courtilleau, en el siglo xvi, Entrada de Luís XIII y de Richelieu en La Rochelle, Museo de 
Orbigny, en el que ambos posan de pie, con una vista al fondo de la ciudad. Asimismo hay varios 
grabados de época en los que se reproducen escenas de la contienda, como los habitantes de La 
Rochelle pidiendo clemencia al rey, mientras le hacen entrega de las llaves de la ciudad, o el poste- 
rior Regreso a París de Luis XIII y Richelieu. 

132 «Se encontró la ciudad llena de muertos, en las habitaciones, en las calles y plazas públi- 
cas; la debilidad de los que quedaban con vida había llegado a tal extremo, y el número de los que 
morían era tan grande, que no podían enterrarlos, y los muertos quedaban donde habían expirado, 
sin que por ello la infección fuese grande, pues estaban tan adelgazados por el ayuno, que al morir 
acababan de secarse en lugar de pudrirse». 

133 Luis XIII no se dejaba ver mucho en campaña, más entretenido en otros menesteres. De 
él a caballo llegando a la ciudad hay un bonito grabado atribuido a Champaigne. 

134 Al respecto, G. Packs, «Autour du “grand orage”. Richelieu et Marillac: deux politiques», 
en Revue Historique, núm. 179, 1937, pp. 63-97. 
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de Richelieu en aquellos años para afianzar un sólida política interna y una domi- 
nadora acción externa frente al poder de la Casa de Austria. Dentro del señalado 
episodio se incluyen tradicionalmente, la primera de las guerras en Saboya, la 
animadversión cada vez mayor a su persona por parte de María de Médicis, la 
segunda expedición a tierras italianas, la enfermedad durante el verano de 1630 
y la inflexible ejecución del conspirador Montmorency en octubre de 1632. Repa- 
semos el principal acontecer de tales avatares. En primer lugar, la intervención 
francesa en suelo italiano *?”, una vez que el duque de Mantua, Vicente II, fallece 
sin descendencia en diciembre de 1627, provocando la guerra entre el duque de 
Nevers, Charles de Gonzaga, a quien su primo había dejado en testamento sus 
ducados de Mantua y Monferrato, y las pretensiones españolas sobre ellos, en 
unas posesiones tradicionalmente feudatarias del Imperio. Ello obliga a Nevers a 
recluirse en la fortaleza de Casaleante ante el ataque de las tropas españolas a 
finales de marzo de 1628. Richelieu, en compañía de Luis XIII, constituiría un 
ejército, ordenaba montar los cañones en Grenoble en sólo tres días, pasó los 
Alpes en unas jornadas durísimas, que recordaría después Napoleón —el día 1 de 
marzo cruzó el monte Genévre y la noche del 5 al 6 el desfiladero conocido como 
Pas de Suse—, entró en Italia, y derrotaba a las tropas filo españolas en la batalla 
de Suse el 6 de marzo de 1629, para poner fin al acoso de Casele %, Así pues, en 
el tiempo record de tres meses, se habían satisfecho los primeros éxitos militares 
internacionales, aún calientes los recuerdos de la toma de La Rochelle. Además 
Carlos Manuel de Saboya se veía obligado a cambiar el apoyo a España por el de 
Francia. Con ello se lograba para el país vecino la vuelta a las llamadas fronteras 
naturales de los tiempos romanos de las Galias, el pré carré, que llegaba hasta los 
Alpes *”. 

Sin embargo, la paz no terminaba de cuajar. Tras una breve estancia en Fontai- 
nebleau en el otoño de 1620, Richelieu se ve obligado a regresar a Italia, dejando en 
la corte en esta ocasión al monarca, cuya salud era frágil, y dirigirse a tierras italia- 
nas para enfrentarse a las tropas de Fernando II de Austria. Si gloriosa fue la pri- 
mera de las expediciones, más lo sería aún esta segunda. Richelieu, nombrado 
Teniente-general del Ejército de Italia el 24 de diciembre de 1629, cruza al frente de 


185 De tan importantes acontecimientos presentes y venideros, se pueden citar, por ejemplo, La 
duquesa Cristina de Saboya, hermana de Luis XIII, en coloquio de Richelieu, del Pollastrini, así como 
grabados varios, que representan en la época El combate del paso de Suse, el 6 de marzo de 1629, La 
conquista de Pinerolo, de 30 de marzo de 1630 y El encuentro del rey con el duque de Mantua, Biblio- 
teca Nacional, París. Y, entre la pintura, las obras, Combate del puente de Carignano, de 6 de agosto 
de 1630, y El auxilio a Casale, de 26 de octubre de 1630, este último, en el Museo de Versalles. 

16 Aún así, las disensiones en la corte francesa permanecían por parte de la reina madre, de 
Marillac y del cardenal Bérulle, jefe de los llamados devotos, contrarios a tales acciones en el exte- 
rior contra reinos católicos. 

137 Se puede decir así que los territorios italianos señalados se habían si no afrancesado, si 
«cardenalizado». 
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su ejército los Alpes otra vez, se hace con el control de Rivoli y Pignerol en marzo de 
1630 y libera de nuevo la ciudad de Casele 1%, En la negociación de la firma de los 
Tratados de Suse y de París de 19 y 24 de abril respectivamente, entra en juego, por 
primera vez, Mazarino, delegado del propio Pontífice. El 4 de septiembre, después 
de la tregua de Rivalta de 1630, los Tratados de Ratisbona y Cherasco y el Edicto 
secreto de Turín de julio de 1632, Francia establecía su dominio sobre tales feudos. 

Aunque el peligro para los planes del Cardenal no llegaban sólo del exterior, 
sino que, como era recurrente, no cejaban de presentarse problemas en territorio 
francés, y provenían, también de forma habitual, de la inestable y despechada María 
de Médicis, transformada en la enemiga más radical de Richelieu desde los tiempos 
quizás de 1626, para consolidar su furia contra el Cardenal en los años de 1629 y, 
sobre todo, en el verano de 1630 '”. Arrinconada de las decisiones políticas, lejana 
al rey y a sus tres hijas, conspiradora nata, ferviente católica, y por tanto hostil a la 
política religiosa tolerante con los protestantes, no tardó en pedir para el infatigable 
Gastón de Orleáns el gobierno de la Champaña o de la Borgoña, al que de alguna 
manera respaldaban los nobles, antiguos enemigos de nuestro gobernante, cuya 
animadversión había crecido con el asunto Montmorency-Bouteville !*. Llegaba, 
pues, el momento propicio para la gran conspiración en el verano de 1630. 

En efecto, Luis XIII cae enfermo en julio de 1630 debido a una grave infección 
de disentería, que le pone en peligro de muerte, viéndose afectado por unas graves 
fiebres el 21 de septiembre mientras se hallaba en Lyon, llegando a recibir la extre- 
maunción los días 27 a 30. Entretanto, la reina madre y Ana de Austria unían sus 
fuerzas, a las que se añadían Miguel de Marillac +4, el duque de Guisa y Bossom- 


138 El asedio de Casele estaba al mando de Ambrosio Spínola, definido por el Cardenal, como 
«uno de los más grandes capitanes de su tiempo... este genovés es un varón de rara bondad y su 
bondad corre pareja con sus dotes intelectuales». 

139 El propio Cardenal escribía al respecto lo siguiente: «... En su corazón y en su pensa- 
miento favorece una política exclusivamente privada; le importa poco que Francia sea humillada... 
Tiene otras quejas... quejas de mujer y de madre. He impedido que se le dé a Monsieur, quien, ¡jay!, 
heredará quizás el trono, los gobiernos de Borgoña y la Champaña. Yo no podía admitir tampoco 
que nuestras fronteras estuvieran guardadas por unas manos tan débiles. Me considera también 
como enemigo de sus hijas porque he casado a una con un príncipe protestante y combato a los 
esposos de las otras dos: al rey de España y el duque de Saboya... Todo nos opone, todo nos opon- 
drá siempre; el futuro depende de la voluntad del rey». 

140 La violación de las normas fijadas para los duelos, terminó con la ejecución de Montmo- 
rency-Bouteville y el conde Des Chapelles. Como siempre, era una cuestión de orden y de manteni- 
miento de la seguridad y el respeto a las normas lo que movía al Cardenal, más que una lucha 
personalizada contra tan generalizadas prácticas: «Era imposible concederle la vida sin abrir la 
puerta al duelo y a toda clase de infracciones de las leyes... Salvarlo era autorizar lo que se prohibía 
en la ordenanza... Se establecían de ese modo toda clase de impunidades y, en un palabra, se per- 
día la autoridad del rey... Es cuestión de cortarle el cuello al duelo o a los edictos de Vuestra Majes- 
tad. El castigo de esos señores será un medio conveniente, aunque no infalible, para el primer 
efecto; y la gracia, uno muy seguro para lo segundo». El 22 de enero/junio de 1627 eran decapita- 
dos: «Se vio morir como santos a quienes habían vivido como diablos, y se vio como contribuían a 
la extinción de los duelos quienes no habían tenido otro cuidado que fomentarlos». 

141 De él hay un Retrato en Versalles. 
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pierre, solicitando del moribundo Luis XIII el cese del Cardenal '*; pero el rey, de 
forma casi milagrosa, iniciaría su recuperación el día 31, poniéndose en marcha 
hacia París el 19 de octubre. Por fin, la farsa estallaba, en su aspecto más teatral, 
el 10/11 de noviembre. En el primer piso del Palacio de Luxemburgo, el monarca se 
encontraba a punto de ceder, por fin, ante las reclamaciones de su madre, y despe- 
dir a Richelieu, cuando éste se atrevió a entrar en la habitación donde estaba a 
punto de culminarse su defenestración, con las siguientes palabras de disculpa hoy 
recogidas en todos los libros de la época: «Apostaría a que Vuestras Majestades 
están hablando de mí'*». Después de esta entrevista tuvo lugar la gran confusión: 
María de Médicis pensó equivocadamente haber ganado el favor del rey, encomen- 
dando acto seguido el gobierno a Marillac, mientras que Richelieu, creyendo haber 
caído en desgracia, organizaba su desplazamiento a El Havre, cuando un correo de 
Luis XIII le mandaba llamar, en última instancia, reiterándole su confianza *Y. La 
conspiración sólo había resistido por lo tanto unas breves horas, pues el 11 de 
noviembre el Cardenal reafirmaba su poder. ¡Richelieu se había salvado! Su ven- 
ganza no conoció la piedad **: mandó encerrar, y después ejecutar, tras un proceso 
manipulado que duró dieciocho meses '*%, al mariscal Marillac en la primavera 
de 1632. 


142 En una carta de esa fecha remitida por Richelieu, que había llegado de tierras italianas a 
Lyón el 23 de agosto, le dice a Schomberg: «No se si estoy muerto o vivo, tan fuera de mí estoy por 
haber visto esta mañana al más grande y más virtuoso de los reyes y al mejor señor del mundo en 
tal estado que no esperaba verlo vivo esta tarde. Dios ha querido, en su bondad, librarnos ahora de 
ese temor. Os confieso que a pesar de lo que aseguran los médicos, mi espíritu no se ha librado aún 
de las ridículas aprensiones que he tenido». El plan de sus muchos opositores era, tan pronto falle- 
ciera el rey, detener por M. De Tréville al Cardenal, y ante la menor resistencia, matarle. 

143 Ya a su vuelta a Lyón, tras la guerra en Italia, Richelieu nos narra la hostilidad detectada 
hacia su persona, aprovechando su ausencia: «El tiempo que su fidelidad, su valor y su virtud 
empleara tan afortunadamente a la mayor gloria de su señor, había sido empleado igualmente por 
la envidia, los celos y la malignidad de sus enemigos en hacerle odioso a la reina, a tal extremo, 
que corría el riesgo de perder todo el fruto de sus trabajos». 

144 «Tengo en vos al más fiel y al más afecto servidor que pueda haber en el mundo; he sido 
testigo del respeto y del reconocimiento que siempre habéis tenido por la reina, mi madre. Si le 
hubiérais faltado a lo que le debéis, os habría abandonado. Pero sé que no tienen ningún motivo 
para quejarse de vos; se ha dejado influir por una camarilla que yo sabré muy bien deshacer. Conti- 
nuad sirviéndome como lo habéis hecho hasta ahora. Y os sostendré contra todas las intrigas de 
vuestros enemigos». Al hilo de tales acontecimientos, se puede reseñar un óleo de título, Richelieu 
entrega la pluma a Luís XII para que firme la destitución de sus enemigos. 

145 Además de la orden de prisión para Miguel de Marillac, Guardador del Sello, ordenó la 
detención del confesor de la reina madre, de la señora de Lesdiguiéres y de Bossompierre. Al 
tiempo nombraba Guardador del Sello a Cháteauneuf. El duque de Guisa salvó la vida, al poder 
huir al exilio. Mientras, el hermano del rey se refugiaba en Orleáns a finales de enero de 1631. 

146 El procedimiento fue absolutamente irregular, y los cargos presentados de escasa consis- 
tencia. Así se le reprochaba su humilde cuna, acciones puntuales de cobardía, el enriquecimiento 
con las provisiones del ejército, algo por lo demás bastante habitual entonces. Se realizó el traslado 
de la causa de Verdún a Rueil, donde el Guarda Sellos era de la confianza del Cardenal, mientras su 
enjuiciamiento se verificaba por una Comisión especial, sin garantías para el encausado, en lugar, 
de, como correspondía, por el Parlamento de París. 
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Aun así, María de Médicis no había tirado la toalla. Su reclusión ordenada 
por el rey en el Borbonesado, en la ciudad de Moulins, no llegó a cumplirse, tras- 
ladándose al Palacio de Compiégne, de donde escaparía en el verano de 1631 *”. 
De allí pasaría a los Países Bajos españoles en julio, donde no cesaría de intrigar 
y animar a la sedición contra su hijo y contra el Cardenal hasta su muerte. Para- 
lelamente el monarca atribuía al feudo de Richelieu el título de duque. 

Aunque la amenaza más grave vino por parte del hermano de Luis XIII, el 
reiterado Gastón de Orleáns **%, quien desde Lorena !*, después de refugiarse 
en el Franco Condado, formaba un ejército, para unirse al conspirador Enrique 
de Montmorency que, desde el Languedoc, convocaba sus Estados Generales, 
llamando a la insurrección civil contra el poder del rey. Las hostilidades se ini- 
ciaban el 22 de julio de 1632, para terminar el 5 de septiembre con el triunfo de 
las tropas realistas mandadas por Schomberg en Castelnaudary *”. Montmo- 
rency !”! era detenido, y pocos días después, el 29 de dicho mes, Gastón de Orle- 
áns afirmaba su fidelidad y afecto a «su primo» el Cardenal desde la ciudad de 
Béziers. El 30 de octubre era ejecutado Montmorency a pesar de las súplicas al 
rey 9, 

En cuanto a la política externa, ésta se centraba de forma principal en la limi- 
tación del poder y la hegemonía de los Habsburgo, de quien se convertiría, según 
se ha dicho, «en el azote de la Casa de Austria»; de la llamada hidra de dos cabe- 
zas: una, en la persona del Emperador Fernando II de Austria; y, la otra, en Feli- 
pe IV, rey de España, y su valido principal, el Conde-Duque de Olivares, su alter 
ego durante todos aquellos años de confrontación. El objetivo de la monarquía 
hispánica era doble: de un lado, afianzar el catolicismo en Europa; y, de otro, 
imponer el dominio político absoluto sobre el resto de los Estados europeos. 
Frente a ella, Richelieu no dudó en desplegar toda su energía y saber hacer, con 
un resultado que terminó siéndole favorable, pero que le fue adverso, y además 
de manera muy grave, durante bastante tiempo. Para lograrlo no le importó pac- 
tar con quien le fue siendo útil: príncipes rebeldes católicos o protestantes en 


147 «La salida de la reina madre y de Monsieur fue como una purga saludable que libra al 


reino de los males que lo amenazaban, y los que creían que les harían mucho daño al rey, sólo con- 
siguieron ponerlos en situación de que no pudieran hacer ya daño alguno». 

148 En un Edicto formalizado en Nancy se refiere al Cardenal como «ese inhumano y per- 
verso sacerdote... soberano de esta monarquía bajo el título de ministro... redujo a Francia bajo 
una situación extrema». 

142 De su fuga a Lorena, hay un grabado de época a caballo, Biblioteca Nacional, París. 

150 «De ahí que redujera todo aquello a nada, como hiciera el mismo día -se refiere al 22 de 
julio—, cinco años antes en La Rochelle, mostrado así su poder». De la batalla de Castelnaudary, 
de 1 de septiembre de 1632, hay una apreciable obra anónima del siglo xv. 

151 De Enrique de Montmorency hay un Retrato a caballo de Belange, Museo Condé, Chan- 
tilly, y un grabado de época de su ejecución, Biblioteca Nacional, París. 

152 Es célebre su contestación a tales plegarias: «Yo no sería rey si tuviera los sentimientos de 
los particulares». 
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Alemania, los calvinistas en los Países Bajos del Norte, para terminar por decla- 
rar la guerra de forma abierta a la Casa de Austria, en 1635, aunque ya desde 
1624 había impulsado una política de falsa neutralidad. España seguía todavía 
dominando la política europea '”, con una fuerte implantación en Italia (Sicilia, 
Cerdeña, el ducado de Milán y el protectorado de Génova), el sur de los Países 
Bajos, el Franco Condado y otros territorios hoy franceses (Gray, Dole, 
Besancon), disfrutaba del respaldo de Austria y del auxilio económico de los 
nuevos territorios de América. Los aliados del Cardenal eran Inglaterra *”, 
Saboya y los Países Bajos !”. 

La primera escaramuza se produjo en la estratégica Valtelina 1%, situada en 
los Alpes orientales, nombre que toma el valle del río Adda, que desciende al 
lago de Como, pues representaba el paso natural de auxilio de las tropas espa- 
ñolas a Austria desde el ducado de Milán. Italia se veía, según sus propias pala- 
bras, «el corazón del mundo». Su gobierno no era sin embargo español, sino 
dependiente del triple cantón suizo de los Grisones !”. Las hostilidades se 
desencadenan por el ejército francés con el respaldo de tropas mercenarias 
protestantes, capitaneadas por el marqués de Coeuvres, Annibal d Estrées 
—tras una carta de Luis XIII al Papa Urbano VIII el 5 de septiembre- el 25 de 
noviembre, llegando en enero de 1625 a sitiar Ripa y a atacar Génova. Saboya y 
Venecía se terminan por unir a los reformados. Las diferencias se cerrarían con 
un acuerdo en ese año de 1625, pero que no se formaliza hasta el Tratado de 
Monzón de 5 de marzo, ratificado el 2 de mayo de 1626. España salvaba, de 
momento, sus posiciones. 


153 España contaba con un ejército formidable, sobre todo por parte de la infantería y la arti- 
llería, con un dominio de la estrategia y táctica envidiable, una destacada armada, que no entraría 
en crisis hasta la derrota de Trafalgar años más tarde, y unos excelentes capitanes de tropa. 

154 Richelieu pacta el matrimonio del príncipe de Gales con la hermana del rey de Francia. El 
Papa dispenso el enlace el 25 de marzo de 1625, celebrándose por representación el 1 de mayo. En 
mayo, el duque de Buckinham recogería a la princesa en Francia, siendo ya reina de Inglaterra en el 
mes de junio. 

155 A Holanda le concede, en compensación por su apoyo, el extraordinario empréstito de 
setecientas cincuenta mil libras. 

156 Ya en noviembre de 1625 había dicho: «El porvenir es más considerable que el presente... 
Si dejamos aliados y confederados en la opresión, no encontraremos más apoyos ni alianzas; nues- 
tros vecinos los abandonarán para servir al partido de España, como demasiado débiles o por care- 
cer de valor o arrojo. El objeto de mi ministerio ha sido devolver a la Galia las fronteras que le ha 
destinado la naturaleza, identificar la Galia con Francia y restablecer la nueva Galia donde quiera 
que ha estado la antigua». 

157 Sus habitantes eran de raza italiana y profesaban la religión católica. En 1620 España 
había intervenido con la excusa de mantener el orden. Sobre La Valtelina se habían suscrito antes 
los Tratados de Montauban y de Madrid, por los que España abandonaba sus tropas, asegurándose 
un derecho de paso, y quedando el territorio en manos de un ejército neutral del Papa. Aunque ya 
los Pontífices Gregorio XV y Urbano VIII se habían mostrado como aliados de España. 
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La lucha por la hegemonía final en Europa frente a la casa de Austria no iba a 
precipitarse no obstante hasta más tarde '%, Los años de 1629 y 1630 recogen aún 
el esplendor de Fernando II de Austria, con un ejército triunfante, encabezado por 
Wallenstein, sometiendo a los príncipes alemanes, y publicando un Edicto de Resti- 
tución de tierras de 1630, con la consiguiente oposición de la población de hugono- 
tes. En su guerra contra Austria, Richelieu utilizaría al belicoso e insaciable Gustavo 
Adolfo, rey de Suecia !””, primero, al ayudarle a alcanzar la paz con su primo Segis- 
mundo (Tratado de Altmarck en septiembre de 1629) y más tarde al colocarle al 
frente de un ejército que derrotaría a las tropas austriacas de Tilly en Breitenfeld, 
cerca de Leipzig, desde donde se dirigió a las tierras del Rhin, para conquistar 
Worms, Spira y Maguncia. La criatura crecía, sin embargo, demasiado. Ahora le 
ofrecía a Francia las fronteras de la orilla izquierda del Rhin, y repartirse Europa. 
Pero Richelieu no se atrevió a impulsar un imperio protestante frente al católico, 
rechazando la propuesta llevada al Consejo el 6 de enero de 1632, y cesando en su 
apoyo económico. El problema, afortunadamente, terminaría por resolverse solo, 
con la muerte del rey nórdico ante las nuevas tropas imperiales al mando de 
Wallenstein en Lútzen en noviembre de ese año. En septiembre de 1635, el Carde- 
nal conseguiría por lo demás aunar Suecia y Polonia en la Tregua de Stuhmsdorf. 

De cualquier forma, la situación ya había cambiado. Richelieu, hasta ahora en 
la sombra, tenía que dar la cara, lo que le obligaba a declarar formalmente la gue- 
rra a España en tierras belgas el 19 de mayo de 1635 *%, Las victorias militares 
imperiales en Nordlingen y la toma por el ejército español de Tréveris en abril de 
ese año, al tiempo que suscribía un Tratado de apoyo mutuo con los protestantes 
suecos en Oxenstiern, habían alterado el curso de los acontecimientos. Para 
hacer frente al conflicto se granjeó el apoyo de Suecia, el respaldo de Saboya, 
Módena, Parma y Mantua (Liga de Rívoli), el acuerdo con Holanda, y un jefe 
militar, el duque Bernardo de Sajonia-Weimar, al frente de las tropas. Los prime- 
ros encuentros fueron desastrosos en los Países Bajos, y en la toma de Dóle en el 
Franco Condado. No podemos entrar a desglosar los avatares de una guerra larga, 
de idas y venidas, con diferentes fases (1635/1636, 1636/1637 y 1638/1639) *%! y 


158 «En ninguna parte está España en posición de resistir a un poder concentrado como Fran- 
cia durante un largo período, y en último término el estallido de una guerra general debe ser nece- 
sariamente calamitosa para nuestro vecino ibérico». 

159 Con él suscribió el Tratado de Baerwald de 1631, entregándole la cantidad de un millón 
de libras como ayuda anual para sufragar la constitución de un ejército de treinta y seis mil hom- 
bres, con que entrar en tierras alemanas para «restablecer las libertades germánicas». 

160. La excusa buscada, se decía, el ataque al elector de Tréveris. Tuvo para ello que componer 
un ejército, pues de los soldados franceses, decía, «no se puede hacer carrera de ellos». De ese pri- 
mer momento del conflicto, hay una obra anónima francesa del siglo xv1, La batalla de Avein, 
de 20 de mayo de 1635. 

161 De esas fechas, se pueden citar la pintura de La toma de Landrecies (1637), un anónimo 
del siglo xvn, La toma de Saverne (1638) y La toma de Chatelet. 
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con momentos muy difíciles para Francia, pues hay que recordar que las tropas 
imperiales asaltarón Corbie 12 y estuvieron, nada menos que en Pontoise. Tres 
años tardaron en expulsarlas finalmente los franceses de su suelo. Antes había 
fallecido Fernando II, siendo sustituido por su hijo, Fernando II, pero que no 
tenía el coraje y el empuje de su progenitor. Después vinieron los triunfos de 
Sáckingen, Laufenburg, Waldshut, Rheinfelden y, por fin, Brisach en diciembre 
de 1638. Un año más tarde, en 1639, la flota española era vencida por los holan- 
deses capitaneados por el almirante holandés Tromp, mientras el ejército sueco 
entra en Alemania y toma Sajonia. Richelieu se asegura la fidelidad de las 
renuentes Saboya y Piamonte de Turín, y Francia ocupa Alsacia y la citada Bri- 
sach. Mientras, las tropas españolas pierden en el norte Arras, a lo que se unen, 
en el interior de suelo hispánico, las sublevaciones de Cataluña y Portugal, para- 
lizándose sus ejércitos de 1641 a 1642. La contienda termina con la toma del 
Rosellón '*, Y para que nada faltara, el duque Bernardo de Sajonia-Weimar 1%, 
un peligroso nuevo Gustavo Adolfo, fallecía de forma repentina en julio de 16309. 
¡La suerte se envolvía, estaba claro, con la bandera francesa! 1% 

Durante sus años al frente del gobierno, el Cardenal desarrolló una actividad 
frenética en los más distintos ámbitos, extendiendo su particular forma de 
entender la acción pública a las diferentes instituciones y administraciones. La 
primera, cómo no, su concepción del Estado, piedra angular de su construcción 
política 1%, Hay que suponer que Richelieu conocía la obra de Jean Bodin, Los 
seis libros de la República, más centrada no obstante sobre la noción de «repú- 
blica» que de «estado», por lo que seguramente fueron las aportaciones de Pierre 
Charron, en La prudencia, y de Rohan, en Interés de príncipes, que entendían 
por Estado el orden *% o dominio establecido para mandar y obedecer— algo 
semejante a Goethe, quien afirmaría años más tarde en la misma línea, «que pre- 
fiero la injusticia al desorden»—, las que estuvieron más cercanas a su visión 
empírica y pragmática de la política, en tanto que medio de ejercer el poder. Un 
poder asentado en una concepción próxima a la raison d État *%, aunque más 


162 Entre las obras de la misma, por ejemplo, La Batalla de Corbie y La reconquista de Corbie, 


Versalles, y el grabado Los mosqueteros atacan a los españoles, Biblioteca Nacional, París. 

163 «Señor: Vuestras armas están en Perpiñán y vuestros enemigos han muerto». 

164 Del mismo hay un grabado de época, Biblioteca Nacional, París. 

165 Hay varias representaciones de los triunfos franceses de aquellos años como, por ejem- 
plo, Toma de Perpiñán y Asedio de Arrás, ambas en 1640, así como, La toma de Aire (Artois), en 
1641, El duque de Lorena jura fidelidad al rey Luis XIII, en 1641 y La toma de Collioure (Rosellón), 
en 1642, Museo de Versalles. Y de Richelieu, como gran artífice del éxito, por ejemplo, el grabado 
La antorcha del Justo, Biblioteca Nacional, París. 

166 Richelieu se mira al respecto en España: «Es cosa segura que los españoles nos superan en 
constancia, firmeza, celo y fidelidad hacia su rey y su patria». 

167 «Pues que< el orden es la condición de la grandeza, debe reprimirse en el interior todo 
desorden, para que Francia pueda crecer, extenderse y exaltarse en el exterior». 

168 «Los intereses públicos deben ser el fin único del príncipe y de sus consejeros, o al menos, 
los unos y los otros están obligados a tenerlos en tan singular recomendación que los prefieran a 
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que de razón de Estado, en sentido estricto, ha de hablarse de necesidad, «una 
moral política autónoma, en la que los intereses del Estado constituyen el único 
determinante de la legitimidad de su política... inserta en una trama convencio- 
nal determinada por las exigencias de la ley natural, la guerra justa y la legítima 
defensa» 1%, A lo que se añadía una idea fuertemente providencialista del rey, de 
Luis XIII "*, la ampliación conveniente del delito de lese-majesté y la creación de 
una justicia excepcional constituida por comisiones extraordinarias, así como la 
argumentación teórica, al hilo de la obra de Cardin Le Bret, del patrimonio real 
inalienable, que justificaba la política exterior agresiva impulsada frente a los 
Habsburgo '”*. Escritos todos ellos de un hombre de Estado que hace política, 
nacidos de su experiencia y de la acción *?, como serían los casos también de 
Luis XIV, Retz, Bossuet y Fénelon. Por ello no dudó en impulsar y hacer suyos 
otros postulados del absolutismo francés, como los de Guez de Balzac, que 
publica en 1631, Le Prince, en el que desde claves romanas, cristianas y maquia- 
vélicas, sitúa al monarca por encima de la ley moral; el citado de Cardin Le Bret, 
De la souveranité du roi, en 1632, que construye su teoría sobre la completa 
independencia del monarca, la naturaleza indivisible del poder político, la lucha 
contra el régimen feudal y la preocupación por garantizar la paz pública; o el de 
Philippe de Bétthune, con Le conseiller d'État ou recueil générale de la politique 
moderne servant au maniement des affaires publiques, en 1633, muy semejante 
al carácter del Testament politique ? del propio Richelieu. Obra que ha sido cali- 
ficada como «el breviario del hombre de Estado» (Sainte-Beuve), «una obra maes- 
tra de la razón, de la experiencia y del realismo: la cumbre y, en cierto sentido, la 
suma del arte político francés» (Léon Noél). Un ámbito pues, el de la seguridad 


todos los particulares». Sobre la razón de Estado en Francia, ver en aquellos años, TRUYOL SERRA, A., 
Historia de la Filosofía del Derecho y del Estado, t. 11, Alianza, 3.* ed., Madrid, 1988, pp. 134 y 135, 
con referencias a la obra de Gabriel Naudé (1600-1653), el anónimo Discours des Princes et États 
de la Chrestienté plus considerables á la France, de 1623-1624, las ideas del duque Henry de Rohan 
y el duque Bernardo de Sajonia-Weimar. Dicho en palabras de la época, «Los Príncipes mandan a 
los pueblos y el interés manda a los Príncipes». 

169  ELLIOT, Op. cit, p. 162. 

170 «Tan manifiestamente bendecido por Dios que incluso los retrocesos y los fracasos se 
convierten en ocasiones de gloria... nunca buscaba ventajas para su estado recurriendo a métodos 
merecedores de censura». 

171 «Todas las reivindicaciones de nuestros reyes sobre los reinos de Navarra, Nápoles, Por- 
tugal, Flandes, Milán, y parte de Saboya y Piamonte, los cuales habiendo sido adquiridos anterior- 
mente por la Corona de Francia, no pueden nunca ser alienados o anulados». 

172 A tal efecto se puede ver el libro de SorIaNO, G., La práxis política del absolutismo en el 
testamento de Richelieu, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1979. 

173 En su tiempo discutida su autenticidad por Voltaire, no hay duda hoy sobre su autoría. 
No se trata de una obra que pretenda ser científica y por lo tanto de pretensiones universalistas, 
como por ejemplo la de Hobbes, sino fijar «un arte político», que responde a los problemas de 
Francia (ToucHarD, J., Historia de las Ideas Políticas, traducción de J. Pradera, Tecnos, 3.* ed., 
Madrid, 1969, p. 265). 
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del Estado, en el que no procede la indulgencia *”*. En resumen, una soberanía 
que no admite excepciones, ni siquiera la de los hermanos e hijos del monarca, 
que están también «sujets á la loi comme les autres». En Richelieu, no hay duda, 
transpira el ethos último de la razón de Estado. 

A la cabeza del edificio político del absolutismo auspiciado por Richelieu "”, el 
rey, depositario de la soberanía y responsable ante Dios, con el objetivo de guardar 
el interés general W*, lo que implicaba necesariamente sacrificio y sentido del deber, 
en una confusión del bien de l'état et de la royauté. Era una monarquía absoluta 
que se oponía, por encima de cualquier otra consideración, al feudalismo, pero 
limitada por las disposiciones de la ley divina y natural. Un monarca necesitado de 
reputación '”, investido de virtudes que asumía de buen grado el consejo oportuno 
y fiel 8, aunque también dominador de la fuerza para imponerse. A su servicio se 
encontraba en posición preferente «el Ministeriado», sus Ministros, ejecutando las 
órdenes del monarca de forma generosa e infatigable y, en lugar preferentísimo el 
«Ministro Principal de Estado», Primer Ministro 1”, cumpliendo la voluntad del 
rey, y dirigiendo el gobierno de sus ministros, al que compara con la potencia que 
pone en movimiento el resto de los cuerpos celestes del universo. Un régimen, dice 
Sabine, «de autocracia personal o burocrática tal como el iniciado en Francia bajo 
Enrique IV, desarrollada en la época de Richelieu y Mazarino y que culminó en la 
monarquía de Luis XIV 1%, Aunque este nombre no sería usado formalmente en 
Francia hasta su sucesor, el también Cardenal Mazarino. 

En cuanto al pueblo, éste quedaba relegado a una posición secundaria, siem- 
pre sometido, llegando a identificarlo con las mulas de carga **!, Mientras, las 


174 «La indulgencia practicada hasta ahora en este reino, lo ha puesto a menudo en grandísi- 
mos y deplorables extremos... En materia de crimen de Estado, se ha de cerrar la puerta a la com- 
pasión y despreciar las quejas de las personas interesadas y los discursos de un populacho 
ignorante que a veces censura aquello que le es más útil y a menudo de todo punto necesario». 

1/5 Un absolutismo, señala TOUCHARD, Op. cit., p. 250, precario (pues las causas que lo crean 
acaban produciendo su disolución), híbrido (al descansar en elementos tradicionales, como los 
deberes del rey, el contrato, las Leyes Fundamentales del reino y la costumbre, con elementos nue- 
vos, tales como el mercantilismo y el utilitarismo) y anacrónico (pues no tarda en derrumbarse 
pronto en Inglaterra). 

176 «El interés público debe constituir el único fin del príncipe y de sus consejeros». 

177 «La reputación es tan necesaria para un príncipe que el que la tiene hace más con su sim- 
ple nombre que lo que pueden conseguir con sus ejércitos los que no la poseen». 

178 «El cardenal es el hombre que Dios ha escogido para transmitir sus consejos a Su Majestad». 

179 «No hay nada más peligroso en un Estado que la existencia de diversas autoridades igua- 
les en la administración de los asuntos... la razón exige que le entregue (el soberano) ese cargo a 
quien esté por encima de todos los demás». 

180 SABINE, G., Historia de las Ideas Políticas, traducción de Vicente Herrero, 9.* reimp., Fondo 
de Cultura Económica, México, 1978, p. 400. 

181 «Todos los políticos están de acuerdo en que si los pueblos estuvieran demasiado a su 
gusto sería imposible contenerles dentro de las reglas de su deber... Hay que comparar (a los pue- 
blos) con los mulos, los cuales, al estar acostumbrados a la carga, se estropean por un largo reposo 
más que por el trabajo». 
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Asambleas representativas tampoco disfrutaban de mejor consideración; conti- 
nuamente las miró con recelo, tachándolas de parsimoniosas e ineficaces, a pesar 
de ser buen orador y hombre de ingenio. Es más, los últimos años conocieron un 
declive de sus competencias como, por ejemplo, tras el Edicto de 1641, que 
excluía la intervención del Parlamento en los asuntos del reino !**?, 

La reforma de la Justicia y de la Administración *% fueron actividades princi- 
pales de Richelieu, aunque con éxito dispar. En la primera, se partía de una situa- 
ción inicial muy lejana al proceso de uniformidad y centralismo que se proponía, 
en la que predominaba el particularismo medieval del Droit écrit y las Coutumes. 
Además había un sistema de Parlements, altos tribunales de justicia, de carácter 
civil, en número entonces de ocho, siendo el más importante el de París, que 
dominaban los tribunales civiles y criminales, y que también eran de facto car- 
gos que se transmitían de padres a hijos, una vez que el rey los había vendido a 
cambio de una renta anual, la llamada paulette, y cuyo poder máximo se articu- 
laba a través de un derecho de veto, el droit de remostrance, por el que se opo- 
nían a registrar leyes y decretos 1%, Francia, asimismo, conocía unos Estados 
provinciales autónomos y poderosos (Normandía, Bretaña, Borgoña, el Delfi- 
nado, Provenza y el Languedoc), estructurados en dos grupos, los Pays d Élec- 
tions y los Pays d Etats. Unos gobernadores con poderes casi soberanos en las 
provincias que regentaban; una estructuración social fragmentada en centros de 
poder político en manos de la pequeña nobleza; y una pluralidad de jurisdiccio- 
nes, imposibles entonces de unificar (tribunales eclesiásticos, gremiales, maríti- 
mos, profesionales, senescalías, bailazgos, etc.). 

Más suerte tuvo con la reestructuración de las Administraciones. Creó un 
nuevo cuerpo de dignatarios del Estado, los intendents *$”, sustituyendo a los 
antiguos procuradores, a los que dotó con competencias frente a los tradiciona- 
les poderes de la nobleza. En cuanto a la Administración central, esto es, el 
Gran Consejo Real, se organizó en enero de 1630 en cuatro secciones: Privado o 
de los Partidos, Asuntos y Despachos, de Estado y de Finanzas. 

En lo relativo a la Iglesia católica 1% y la religión, sus ideas, como hemos visto, 


eran claras desde los tiempos de su primera intervención pública en los Estados 

182. «Vous n'avez autre autorité que celle que le Roi vous a donnée, ni de puissance que celle 
qu úl vous a communiquée». 

183 Véase al respecto, BELLOC, Op. cit., pp. 38-41. 

184 El más destacado el de París, aunque un Edicto de 1641 le restringiría finalmente gran 
parte de sus competencias. 

185 «... vayan a todos los lugares de las provincias para informarse de las costumbres de los 
oficiales de justicia y de las finanzas, y para ver si las imposiciones se hacen de acuerdo con las 
ordenanzas, y si los recaudadores no cometen injusticias vejando a los pueblos; que se enteren de 
cómo se gobierna la nobleza, y detengan el curso de toda clase de desórdenes y, especialmente, de 
las violencias de quienes, siendo poderosos y ricos, oprimen a los débiles y a los pobres súbditos 
del rey». Entre ellos destacaron Machault, Laffemas, Laubardemont, etc. 

18% «De tal manera que, mediante su igualdad, la Iglesia pudiese sobrevivir y mantenerse en 
todas sus funciones y esplendor». 
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Generales de 1614-1615, desarrollando una labor apostólica y de reordenación 
en los primeros años en su obispado ** de Lucon, lo que le llevó a la reforma en 
profundidad de los bienes del clero, sobre todo a partir de 1639. Prestó igual- 
mente atención a ciertas órdenes religiosas '9%, especialmente a las de acción, 
apoyando a Vicente de Paul y al Padre Eudes; no tuvo en cambio simpatía hacia 
el jansenista Saint Cyran, pero más por razones políticas que religiosas *9, Asi- 
mismo terció de forma siempre hábil en las disputas del galicanismo con el 
Papado *”, manteniéndose en la línea del Concordato firmado por Francisco l, y 
promoviendo la publicación de la obra de Pierre de Marca, De Concordia Sacer- 
dotti et Imperii en 1641. Estamos, seguramente, ante un católico convencido *”, 
austero en sus prácticas, pero desinteresado por completo de la unificación reli- 
giosa y del triunfo del catolicismo en Europa; y preocupado, por el contrario, por 
la tolerancia, siendo llamado de manera gráfica: «el Cardenal de los hugonotes». 
En todo caso, mantuvo la Iglesia católica como la primera del reino. 

Detrás de la Iglesia se encontraba en importancia la nobleza, los Seigneurs y 
Grandseigneurs, contra la que luchó de forma denonada para imponer el poder 
real durante toda su vida; y, en último término, el incipiente Tercer Estado. Basta 
recordar el Edicto de 31 de julio de 1626, por el que se ordenó arrasar todas aque- 
llas fortificaciones que no sirvieran para la exclusiva defensa de las fronteras *”, 

También sobresalió en la reorganización de la armada y del ejército, especial- 
mente en lo relativo a la artillería e intendencia; en este último, Richelieu dejó su 
perenne huella. Así impulsó la constitución e incremento de ejércitos regulares y 
permanentes !”, propios del Estado moderno, aun sin llegar a atisbar la presen- 


187 «Sobre todo es necesario que los obispos sean humildes y caritativos, que tengan ciencia 
y piedad, valor firme y celo ardiente por la salvación de las almas». 

188 Tras los fracasos reformistas del cardenal La Rochefoucauld, Richelieu adopta un papel 
principal en la renovación de las Órdenes en Francia. Así en los benedictinos de Cluny, de donde 
es nombrado coadjutor en 1627 y abad en 1629, y Saint-Maur, y, tras 1635, de los premonstraten- 
ses. Aunque después de él llegarían las revueltas de la Fronda. 

189 En efecto, sobre él había dicho que era «le plus savant homme de l'Europe», pero, aún así, 
fue detenido en el donjon de Vincennes, donde permanecería prácticamente hasta su muerte. 

190. Mantuvo al respecto una postura de compromiso, frente a las exigencias papales de San- 
tarelli y las tesis galicanistas de Edmund Richer: «En materia como ésta, que de ordinario miden el 
poder del Rey por la forma de su corona, que, como es redonda, no tiene fin, ni aquellos que, movi- 
dos por el exceso de un celo indiscreto, se dan por partidarios declarados de Roma». Hay un cono- 
cido grabado en el que Richelieu se encuentra sentado con cuatro pontífices, en el Gabinete 
Nacional de Grabados, Roma. 

191 Hay un boceto de Eugenio Delacroix, Richelieu celebrando misa en la capilla del Palacio 
Cardinal, Museo Condé, Chantilly. 

192 Ya antes, en 1625, había logrado de la Asamblea de Notables la subordinación de la 
nobleza al rey. 

193 «(Un ejército) suficiente para defender el reino externamente y conservarlo internamente 
como es debido». Las fuerzas pasaron pronto de unos 60.000 hombres a 150.000 en 1635, con pre- 
sencia de belgas, escoceses, ingleses, italianos, alemanes, polacos y suizos. 
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cia de un servicio militar obligatorio '*, más allá de las formaciones de tropas 
contingentes y de las guardias de corps. 

Más lejos llegó en la armada, prácticamente inexistente hasta su llegada, de 
la que se proclamó Gran Maestre, Jefe y Superintendente General de la Navega- 
ción y del Comercio de Francia *%, Aunque sus iniciales acciones '% a favor de la 
anhelada armada —ya hemos visto como se vio obligado a arrendar embarcacio- 
nes a Holanda e Inglaterra— y defendidas en la Asamblea de notables, celebrada 
en París de diciembre de 1626 a febrero de 1627, no fueron acogidas con interés. 
Entre sus medidas propuestas está la creación de un Consejo de Marina, la aglu- 
tinación de poderes en los gobiernos de Le Havre, Brest y Brouage, para terminar 
fijando un sistema monopolístico a favor de los barcos franceses '”, Una política 
marítima muy cercana a la que realizaría Cromwell en Inglaterra 9, 

Igualmente fue sobresaliente su labor en la reestructuración del comercio y la 
industria, muy vinculados con el desarrollo marítimo y comercial de las compa- 
ñías navales, siguiendo el ejemplo holandés a partir de 1625, que completaría 
definitivamente Colbert más tarde. Un tiempo dominado por el movimiento mer- 
cantilista, que huía tanto del particularismo provincial y municipal, como del 
auténtico universalismo, postulando una política económica proteccionista. Para 
ello publicó en 1629 el denominado Código de Michaud, por el que reestablecía 
los edictos en materia de tejidos y trató asimismo de convencer a la nobleza de la 
bondad de participar en el comercio, al tiempo que flexibilizó el encorsetado y 


194 Aunque sí obligó a las Elecciones a suministrar hombres al ejército. 

195 Antes, el puesto de Almirante, desempeñado por el duque de Montmorency, no alcan- 
zaba a la Bretaña, a la Provenza, ni a las aguas desde Lorena al Bidasoa, en manos de sus respec- 
tivos gobernadores. Entre sus hombres de confianza destacan Luis Le Roux y Enrique de 
Seguirán. 

196 «Una Marina debe depender de un pequeño número de grandes Compañías; es una locura 
dejar que los pequeños comerciantes trafiquen cada uno por su cuenta... Poderosas Compañías 
deben agrupar a todos los comerciantes. Pero eso no sería bastante. A las flotas comerciales hay que 
añadir una flota real, una flota de combate que pueda defender en todas partes el honor de la ban- 
dera nacional y que, en caso de guerra, permita a Francia no tener que mendigar más la ayuda de sus 
vecinos... La potencia de las armas requiere, no solamente que el rey sea fuerte en tierra, sino tam- 
bién que sea poderoso en el mar. Hacerse poderosos en el mar, que da entrada a todos los Estados 
del mundo. Por lo que toca a la potencia del mar, el rey es inferior a los menores príncipes de la Cris- 
tiandad. Parece como que la naturaleza haya querido ofrecer el imperio del mar a Francia, por la ven- 
tajosa posición de sus dos costas, igualmente dotadas de excelentes puertos en ambos mares; 
Océana y Mediterránea». Así las cosas, se pasó en 1626, de un momento sin embarcaciones, a 1628, 
ya con una flota de sesenta y siete barcos, para en 1638 disponer de una gran flota. 

197 En el ámbito de la marina comercial, Richelieu constituyó la Compañía de Morbihan en 
1626, cuyo Parlamento de Rennes se negó no obstante a inscribir, y más tarde las Compañías del 
Canadá, de las Islas de América, del Senegal, de la Isla de San Cristóbal y de Madagascar. 

198 Por ello, dice García PELAYO, M., «El Imperio Británico», en Obras completas, t. 1, Centro 
de Estudios Constitucionales, Madrid, 1991, p. 33, «que el primer paso serio hacia el mar y las 
colonias se dio en tiempos de Richelieu, pero es sobre todo Colbert, quien trabaja por elevar el 
potencial de esa trinidad indestructible de poder marítimo, comercial y colonial». 
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cerrado mundo de los gremios y artesanos; aunque lo más relevante fue la reafir- 
mación del monarca como señor «fieffé» del reino '”, A tal efecto, el Cardenal 
glosaba la preferencia por gozar de maestros en las artes vinculadas con la técnica, 
que con las sólo ligadas al estudio. Aunque no se debe solapar su papel como 
impulsor de la futura reunión de literatos, en su condición de «jefe y protector», 
que terminaría con la creación de la Académie Francaise”%. En cambio, sus inten- 
tos de fundar una Academia militar en 1636 y 1640 no tuvieron tal ventura. 

Su política exterior se vio ayudada con el desarrollo de un sólido entramado 
diplomático, y con el establecimiento de embajadas permanentes. Para toda esta 
maquinaria del Estado necesitaba nuevos impuestos, una constante de su gobierno, 
por lo que diseñó un primigenio sistema tributario estructurado y fijo, pero que hizo 
descansar sobre los más desfavorecidos, en un sistema financiero en el que los 
impuestos se encontraban además arrendados, reduciéndose el montante recibido 
de forma considerable. De modo que tuvo que recurrir a prácticas fiscales discutibles, 
como limitaciones de rentas, emisión de empréstitos, devaluación de la moneda y 
venta de cargos públicos, provocando descontento general e incluso insurrecciones 
entre las clases más humildes, como las de Borgoña (1629-1630), Gascuña (1636), 
Normandía (16309) y Bourbonnais (1640). 

Impulsó un sistema de control colegiado de las finanzas públicas, para lo que 
contó con hombres de su confianza como D'Effiat y Bullion. No obstante, los 
intentos profundos de reforma de los años 1626-1627 y 1639 —la eliminación o 
supresión de la taille, la recuperación de las rentas reales en manos de la nobleza, 
la fijación de un impuesto sobre las rentas del cinco por ciento y el de un único 
impuesto sobre la sal- fracasaron como consecuencia del devenir de los aconteci- 
mientos políticos de la Valtelina, la rebelión en Soubise y La Rochelle, dejando a 
Francia cerca de la bancarrota. Respecto a los banqueros, casi todos franceses, 
los consideraba un «grupo necesario (pero), un grupo aparte, perjudicial para el 
Estado». 

Ahora bien, si dejamos las instituciones, y nos centramos en los hombres y 
mujeres de su entorno, constataremos la general superioridad del Cardenal sobre 
ellos, tanto dentro de Francia, como fuera de ella. Respecto de su entorno destaca en 
primer lugar Luis XIII, el que estaba llamado a ser Luis el Justo. Poco se puede decir 
de una persona de poca formación, carente de cariño materno, reservado, lánguido, 
melancólico, fluctuante de ánimo, receloso y huraño, débil y aburrido de carácter, 
aunque impredecible y consciente siempre de su condición y dignidad regia; hombre 
caprichoso y tosco, de poca salud —-muere a los cuarenta años—, indiferente al sexo 


192 VICENS VIVES, J., Historia General Moderna, t. 1, Montaner y Simón, Barcelona, 1951, p. 200. 

200 En relación con ella, hay una representación del Colegio de las Cuatro Naciones, sede 
de la Academia, Museo Carnavalet, París, y un grabado de época que recoge su inauguración por 
Richelieu. 
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femenino, católico sincero y con afición por lo castrense, el ejercicio físico y la caza; 
siempre dejó el poder en manos de favoritos y validos?**, y en concreto en Richelieu, 
quien seguramente no disfrutara sin embargo de su sincero aprecio %?, 

Por su parte, su hermano Gastón, duque de Orleáns, era todo lo contrario de 
carácter: bien parecido, de naturaleza viva, ambicioso, conspirador irrefrenable, y 
poco centrado, siempre tuvo el afecto de su madre, pero tampoco estaba dotado 
para la gestión de los asuntos de Estado; fue uno de los grandes enemigos del 
Cardenal, del que llegó a planear incluso su asesinato. 

En cuanto a la católica María de Médicis 24, vanidosa y áspera, sugestionable, 
de genio violento e irascible, ambiciosa, muy celosa, extravagante, y también 
incapacitada para gobernar Francia. Mujer siempre intrigante y celosa del poder 
de Richelieu 2%, fue sin embargo, como hemos visto, el apoyo inicial de éste. 

Y, en cuanto a Ana de Austria 9”, hermana de Felipe IV de España, la desdi- 
chada esposa de Luis XIII, por la que éste nunca sintió la más mínima atracción, 
fue también una mujer inhabilitada para intervenir en la res publica; de natura- 
leza fría, terminó conspirando contra el poder de Richelieu. 

Por el contrario, el asesinado Enrique IV de Francia 2% sí era persona, hay que 
creerlo, por la que el Cardenal manifestó afecto; en sus propias palabras, «tan 
buen señor y tan gran rey». 


201 Además de los retratos de Champaigne (así, por ejemplo, Luis XIII recibiendo a A. Bou- 
thillier en la Orden del Espíritu Santo y Retratos de Luis XIII coronado por la Victoria), Rubens pin- 
taría el conocido cuadro La mayoría de edad de Luis XIII, Museo del Louvre, del que hay un boceto 
espléndido en la Pinacoteca de Munich. Asimismo podemos citar los lienzos de Simón de Vouet, 
Luís XIII entre Francia y Navarra, Luís XIII ofreciendo a San Luis la Iglesía de su título y Luis XII 
ofreciendo su corona al Crucificado, con San Luís que le aconseja. El gran Ingrés realizaría un buen 
retrato histórico, El voto de Luis XIII, en 1824, Montauban, Catedral de Notre-Dame. Y, entre los 
grabados, el de Abraham Bosse, Banquete ofrecido por Luis XIII a los nobles a su servicio. 

202 Sobre la relación con RICHELIEU, véase ELLIOT, Op. cit. pp. 50-59. 

203 Entre otros retratos de María de Médicis, los de Rubens, 130 x 108 cm (1622), Museo del 
Prado, los de Frans Pourbus, el Joven, 215 x 115 cm, Museo del Prado, Museo de Berlín y el Palacio 
de Hampton Court, cerca de Londres, y, sobre todo, los del Museo del Louvre, así como el de Chat- 
les y Henri Beaubrun (copia del original de Portbus), 108 x 88 cm, Museo del Prado. 

204 A la hora de morir, Richelieu la apoyó no obstante económicamente. En su exilio partiría a 
los Países Bajos españoles, luego a Holanda, Inglaterra, para morir en Colonia el 13 de julio de 1642. 

205 Entre sus representaciones, por ejemplo, los retratos de Ana de Austria de Van Dick, de 
Rubens (1622), en el Rijksmuseum, Ámsterdam, y el de Pourbus el Joven, en el Museo del Prado. 

206 Entre sus retratos, por ejemplo, los citados de Pourbus, el Joven, Museo del Louvre, 
Museo de Berlín y el Palacio de Hampton Court, cerca de Londres. También hay un buen cuadro 
anónimo francés de Enrique IV a caballo, Carnavalet, París, y otro de Enrique IV de pie, en los 
Uffizi, Florencia. Y el pintado por Gérard, La entrada de Enrique IV en París, en 1817. De corte ale- 
górico los de Ingres, Don Pedro de Toledo besa la espada de Felipe IV y Enrique IV sorprendido 
por el embajador español mientras juega con sus hijos. También podemos destacar de Enrique IV 
el busto de Mateo Jacquet, llamado Grenoble, y la estatua de cuerpo entero de B. Tremblay y Cis- 
sey, ambos en el Museo del Luvre, París, y la estatua ecuestre de Lemot, Puente Nuevo, asimismo 
en París. A caballo hay un retrato anónimo de la Escuela Francesa en Museo de Condé, Chantilly, 
así como las efigies reales recogidas en un grabado de época de cabeza, un conocido camafeo y una 
medalla de G. Dupré, está última en la Biblioteca Nacional, París. 
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Y, ya fuera de la realeza, los diferentes validos de Luis XIII y otros nobles 
ilustres, carecieron de la entidad política para poder ser comparados con el Car- 
denal; hasta el extremo, de que seguramente los rebeldes caudillos protestantes, 
como el duque de Bouillon, astuto, voluble y escasamente combativo, pero inteli- 
gente, y Enrique de Rohan, defensor de La Rochelle, hombre valiente y de fuer- 
tes convicciones, aun cuando fueran declarados enemigos, eran más respetados 
por Richelieu, que otros miembros de la nobleza más próximos. 

Más allá de las fronteras galas, las relaciones del Cardenal con los otros grandes 
monarcas del momento fueron siempre indirectas, pues aunque su política se opuso 
a la de ellos, su enfrentamiento se produjo más con sus hombres de confianza. Esto 
es lo que sucedió con el ejecutado Carlos 1 de Inglaterra 27 y con Felipe IV de 
España %%, el más grande de los monarcas benefactores de las bellas artes en su 
tiempo. En cuanto al belicoso y engreído Gustavo Adolfo de Suecia, se sirvió de él 
en un primer momento, para abandonarlo después a su suerte; algo parecido a lo 
que hizo más tarde con el duque Bernardo de Sajonia-Weimar, cuyo excesivo poder 
se vio afortunadamente cortado por su repentina muerte. Y entre los validos: el 
apuesto, valeroso, inconstante y alocado, aunque cultivado, duque de Bucking- 
ham ?, otro de sus feroces enemigos, pero que carecía de su talla política. 


207 De Carlos 1 de Inglaterra, ejecutado en White-Hall el 30 de enero de 1649, existen muy 
buenos y diferentes retratos. Entre ellos podemos resaltar los elegantes retratos del flamenco 
Anthonis Van Dyck, que entró en 1632 al servicio del propio rey, que le regalará una lujosa casa 
en Blackfriars, además de ser nombrado caballero, y del que se dice retrató al monarca doce veces 
sólo el primer año. Entre sus obras, Carlos I de Inglaterra de cacería (hacia 1635), óleo sobre 
lienzo, 272 x 212 cm, Museo del Louvre, El retrato ecuestre de Carlos 1 de Inglaterra (1636), 
National Gallery, Londres, óleo sobre lienzo, 367 x 292 cm, y el Tríptico de Carlos 1, ya citado 
(1635), Windsor Castle Royal Collections. 

208 Su nombre, cómo no, está ligado indisolublemente a la persona de Velázquez. Los retratos 
pintados por el incomparable artista sevillano son varios: Felipe IV (1623), Southern Methodist Uni- 
versity, Meadows, Museum; Felipe IV (1624), The Metropolitan Museum of Art, New York; Feli- 
pe IV en Fraga, Frick Collection, New York; Felipe IV (1625-1628), óleo sobre lienzo, 57 x 44 cm, 
Museo del Prado; Felipe IV (1623-1625), óleo sobre lienzo, 201 x 102 cm, Museo del Prado; Feli- 
pe IV, Museum of Fine Arts, antes en la Colección Navas, Boston; Felipe IV, Isabelle Stewart Gard- 
ner Museum, Boston; Felipe IV, óleo sobre lienzo, 205 x 117 cm, John and Mable Ringling Museum 
of Art, Sarasota; Felipe IV llamado Silver Philip-, óleo sobre lienzo, 195 x 110 cm, National 
Gallery; Felipe IV a caballo, óleo sobre lienzo, 301 x 314 cm, Museo del Prado, del que hay 
otra copia atribuida a Velázquez, en la Galeria Pitti, Florencia; Felipe IV cazador, óleo sobre 
lienzo, 191 x 126 cm (1634-1636), Museo del Prado; Felipe IV, armado con un león a los pies (1652- 
1656), óleo sobre lienzo, 231 x 131 cm, Museo del Prado; Felipe IV, (1656-1657), óleo sobre lienzo, 
64,1 x 53,7 cm, National Gallery, Londres; Felipe IV, (1655-1660) óleo sobre lienzo, 69 x 56 cm, 
Museo del Prado. También se puede destacar el buen retrato de Rubens de medio cuerpo con el 
collar del Toisón de Oro, Colección Mousalli, París, con ocasión del viaje realizado a España 
en 1628, donde realizaría cinco retratos del monarca español. 

202 Entre sus cuadros, por ejemplo, el Retrato pintado por Rubens, Uffizi, Florencia, con oca- 
sión de su viaje a Inglaterra, donde tambien pintaría a su mujer y al conde de Arundel. O el retrato 
anónimo de la Colección Fitzwilliam, Cambridge. De menor factura son los Retratos de William 
Larkin, Cornelius De Neve, Gerrit van Honthorst, William Marshall y Charles Tuner. 
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El personaje con el que más concomitancias tiene nuestro hombre es, en 
cualquier caso, su coetáneo, y gran rival, el Conde-Duque de Olivares. Ambos, 
como dice Elliot 21%, estadistas, pero encarnizados antagonistas; validos con 
muchos puntos personales e institucionales en común, pero con diferencias 
importantes. Entre las semejanzas podemos apuntar, en primer lugar, que 
ambos son prácticamente contemporáneos; Richelieu había nacido en 1585, 
para morir a los cincuenta y siete años, mientras Olivares lo había hecho dos 
años después, en 1587, falleciendo con cincuenta y ocho. Los dos vivieron ade- 
más una infancia complicada, pues mientras que Olivares perdía a su madre, 
Richelieu se quedaría sin padre a la edad de cinco años, siendo educado por 
unas dominantes abuela y madre, que determinaron su posición frente a las 
mujeres. Eran además hijos terceros pertenecientes a la nobleza al servicio de la 
Corona, con vidas de alguna manera parecidas, ya que mientras Olivares se ini- 
ció en la carrera eclesiástica, lo contrario que Richelieu, aquél permaneció como 
laico todos sus días, al tiempo que éste terminó por tomar las órdenes. Y ade- 
más ambos personificaron de manera perfecta la tensión existente entre Fran- 
cia y la Casa de Austria, especialmente en los años 1620 a 1630, monarquías a 
las que se dedicaron en cuerpo y alma. Para ganar el poder político, donde 
tenían puestas todas sus miras, se sirvieron de una previa estructura del poder 
local y administrativo asentado en los más clásicos principios del clientelismo; 
en palabras de Morgue que resultan hoy bastante descriptivas «(Richelieu), es 
todo, lo hace todo, lo tiene todo ?!!», El Cardenal se rodearía de sus fieles, los 
denominados poitevinos, personas que, como indica su nombre, había cono- 
cido en Poitou, tales como el padre Joseph, los Bouthilliers, padre e hijo, Thé- 
ophraste Renaudot, Razilly y La Porte, así como el canciller Séguier. Los dos 
políticos coronan, por último, la cima política en los mismos años, tras una 
ascensión en la política de las monarquías francesa y española en los complejos 
años 1615-1616. 

Por otra parte, ambos validos eran psicológicamente claros ejemplos de hipo- 
condría; sufrían crisis agudas de postración, con fases de insomnio, pero con una 
enorme capacidad de sacrificio y superación para salvar los momentos de desá- 
nimo y abatimiento. Supieron utilizar con inteligencia la amenaza de su dimisión 
frente a los reyes a quienes servían. Su objetivo último el mismo: la convicción 
más arraigada de que era ineludible lograr poner orden en un mundo de por sí 
revuelto, como basada en una concepción pesimista de la naturaleza humana 
fuertemente influida por la religión, pero en el bien entendido sentido, de que 
dicha negativa visión del hombre no les condujo al mantenimiento de posiciones 


210 ELLIOT, J., op. cit., pp. 14 y ss. Sobre el estadista español véase el libro, El Conde-Duque de 
Olivares, traducción de Teófilo de Lozoya, Crítica, 4.* ed., Barcelona, 1900. 
211 Recogido en ELLIOT, Op. cit., pp. 29-30. 
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intolerantes y fanáticas, sino todo lo contrario, «a una forma relativamente tole- 
rante del catolicismo en la Contrarreforma, caracterizada por la curiosidad intelec- 
tual y las resonancias humanistas 212». Richelieu, de sólida formación filosófica y 
conocimientos teológicos contrastados, era así un admirador de las obras de fray 
Luis de Granada y del mismo Erasmo de Rotterdam, mientras se encontraba muy 
imbuido de un uso brillante de la dialéctica, la argumentación y la persuasión. 

En el ámbito cultural tanto el Cardenal como Olivares eran aficionados a las 
artes 21, coleccionando esculturas y pinturas, y haciéndose retratar además por los 
mejores artistas: uno por el propio Velázquez ?!* y el otro, por el pintor de cámara 
francés, Champaigne, pero cómplice cultural y propagandístico del gran Rubens, que 
pintaría el señalado conjunto de obras integradas en la llamada Galería Médicis, con la 
que el Cardenal quería plasmar la normalidad de las relaciones entre Luis XIII y su 
madre, la italiana María de Médicis. Al respecto, no deja de ser sorprendente la escasa 
ascendencia de Velázquez en la pintura francesa del siglo xv1, lo que no se puede 
explicar sólo por la situación de conflicto bélico con España, pues basta con recordar, 
por ejemplo, que las continuas contiendas entre Carlos I y Francisco 1 no impidieron 
en su momento una influencia de valores culturales, y, entre ellos, por supuesto, los 
estéticos. Como afirma bien Díez del Corral, para entenderlo en su correcta medida, 
«preciso es tener en cuenta no sólo los obstáculos que a la comunicación ponía el 
estado de guerra, sino la índole especial de la declarada por Richelieu en 1635, cuando 
Velázquez alcanzaba la maestría de su arte. El Cardenal había planeado una contienda 


212 Ibidem, p. 34. 

213 Entre los grabados hay unos interesantes de Rubens, Pedro Perete, Hermann Pannels y 
Merian. Destaca también el de L. Noseret, sobre dibujo de J. Maea, Calcografía Nacional, Madrid. 
De las colecciones de Richelieu se sabe que tenían obras de Miguel Ángel, de Tiziano. De la época 
hay un grabado en el que Richelieu se afana por el desarrollo de las artes, Biblioteca Nacional, París. 

214 Entre los retratos del Conde-Duque se deben resaltar por su calidad los siguientes de Veláz- 
quez. En primer lugar, los retratos de pie, entre los que hay que citar, El Conde-Duque de Olivares 
(1624), Museu de Arte, Sáo Paulo; el de la Hispanic Society of America, New York, óleo sobre lienzo, 
216 x 129 cm; el de la Colección José Luis Varez-Fisa, Madrid, óleo sobre lienzo, 209 x 111 cm; del cua- 
dro hay dos copias ya clásicas, la de los marqueses de Cabra y de Casa-Torres. A caballo hay que men- 
cionar el soberbio Retrato ecuestre del Conde-Duque de Olivares, (1632-1634), óleo sobre lienzo, 313 x 
239 cm, Museo del Prado, del que hay una copia en el Metropolitan Museum of Art, New York. Y de 
busto citar el del Museo del Ermitage, en San Petersburgo (1638), del que existen varias copias, como 
la del Metropolitan Museum de New York. Sobre los retratos del Conde-Duque de Velázquez, véanse 
las interesantes páginas de MARAÑÓN, G., El Conde-Duque de Olivares. La pasión de mandar, Espasa 
Calpe, 25*, Madrid, 1992, pp. 85-92. Del pintor sevillano, hay un dibujo de cabeza del Conde-Duque, 
que se le suele adjudicar, École des Beaux-Arts, París. De Rubens, El Conde-Duque de Olivares, Musées 
Royaux, Bruselas. Merece citarse también por su importancia simbólica, la obra la Recuperación de 
Bahía, de Juan Bautista Maíno, Museo del Prado. Entre los grabados, ver el Retrato alegórico del Conde- 
Duque de Olivares, de Paul Pontius, según Rubens y Velázquez, el de Jacob Cansino, Olivares matando 
al dragón (1638), y el de Francisco Herrera el Viejo, Felipe IV y el Conde-Duque de Olivares, la reina 
Isabel y la condesa de Olivares (1627). Es muy interesante el estudio de SCHuLLER Pérez, A., La Patolo- 
gía en la Pintura de Velázquez, T. F. editores, Madrid, 2000, pp. 65-66. 
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definitiva, poniendo toda clase de recursos al servicio de su política antiespañola, y 
entre ellos se contaba la movilización de las conciencias, que implicaba su cerramiento 
a los valores culturales del adversario, cuando se trataba de unos valores tan politiza- 
dos como los de la pintura del barroco, y muy particularmente en el caso de Veláz- 
quez, amigo del Rey y detentador de cargos palatinos 21», 

Eran asimismo aficionados a la música, les gustaba la pompa y el boato, de lo 
que dan buena prueba los fastuosos castillos y palacios del Cardenal, como los 
Cháteaux de Limours, Rueil, París y Poitou, con un numerosísimo servicio domés- 
tico integrado en su caso por ciento ochenta criados fijos y más de ciento cuarenta 
caballos y mulas en sus caballerizas y cuadras. Aunque su atención por la vida de 
los placeres cortesanos y el refinamiento palaciego no ocultó su recuerdo por la 
vida castrense. El contacto con el ejército fue para él, además de una necesidad 
política en aquellos años de confrontaciones internas e internacionales, la realiza- 
ción de una satisfacción personal, ya que gustaba, en cuanto podía, de vestirse 
con los atributos máximos del Almirantazgo y el Ejército. Se presentó así en el 
sitio de la Rochelle engalanado con un espectacular traje, mitad de guerrero y 
mitad eclesiástico, lo que volvería a repetir en dos ocasiones más, en los años 
1629 y 1630, cuando, como haría casi doscientos años después Napoleón, atra- 
vesó los Alpes en compañía de los soldados franceses en la campaña de Italia. 

Por supuesto, Richelieu y Olivares tenían rasgos, tanto físicos como psicológi- 
cos, bien dispares, sin olvidar, por encima de todo, su muy distinta suerte en 
vida: El Cardenal ensalzado hasta la hipérbole; Olivares, por el contrario, olvi- 
dado y caído en la más dura de las desgracias 21%, Así, mientras que el estadista 
español era de baja estatura, de complexión gruesa, cuando no cercana con el 
transcurso del tiempo a la obesidad, lo que se denomina una conformación psi- 
cosomática de un pícnico ciclotímico, Richelieu era, en cambio, persona de ras- 
gos profundamente delgados, pálidos, afilados y angulosos. De estas diferencias 
morfológicas, Marañón realizaría una construcción psicológica de ambos perso- 
najes, al hilo de su biografía sobre El Conde Duque de Olivares, publicada en el 
año 1936, de acuerdo con las corrientes entonces en boga del psicologismo ale- 


215 DÍEZ DEL CORRAL, Op. Cit., p. 72. 

216 Guillaume de Valdory escribía en el Prefacio de su obra Anecdotes deu ministére du 
comte duc d'Olivares, publicada en el año 1717, la siguiente comparación entre ambos: «El conde- 
duque de Olivares, amado por su rey muere en desgracia. El cardenal Richelieu mantiene su autori- 
dad hasta el día de su muerte... El conde-duque no es más desgraciado que aborrecido y todo lo 
que se hizo durante su ministerio se ha cambiado. El cardenal Richelieu, aunque muerto, consigue 
perpetuar sus máximas... Los españoles desprecian y condenan al desgraciado conde-duque lo que 
habían apoyado y aprobado mientras que permanecía en gracia. Los franceses apoyan y aprueban 
en el cardenal Richelieu, después de su muerte, lo que no habían aprobado mientras permanecía 
vivo. Finalmente, los españoles consideran el ministerio del conde-duque el momento fatal en que 
su monarquía comenzó a entrar en decadencia; y los franceses consideran al del cardenal Richelieu 
como el feliz momento en que la suya comenzó el auge para convertirse en la gran potencia que 
llegó a ser» (recogido en ELLIoT, op. cít., p. 11). 
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mán representado por Ernst Kretschmer en los años veinte. De esta suerte, 
Richelieu se nos muestra como una personalidad fuertemente asténica, domina- 
dora, idealista, de rasgos austeros y severos ?”, 

La salida del Cardenal de este mundo fue sigilosa y discreta. Richelieu había 
hecho testamento en Narbonne el 23 de mayo de 1642218 el mismo día que Oli- 
vares 219, que ya ni siquiera pudo firmar a causa de un absceso en el brazo. Un 
tiempo este último de su quebrada salud, en la que tuvo que volver a hacer frente 
a una nueva conspiración e intento de asesinato. Ya antes, en 1640, y después 
en 1641, organizados por el conde de Soisson, se habían planificado dos frustra- 
dos atentados más contra su vida. El perpetrado ahora lo era por el marqués de 
Cinc-Mars 2%, que había entrado en la corte gracias al propio Cardenal, con los 
apoyos de la reina Ana de Austria, Gastón de Orleáns y Bouillon a finales de 1638. 
Éste, nombrado caballerizo mayor de su Majestad, deseaba hacerlo también en el 
Consejo. Su objetivo último: hacerse con las riendas del Estado, una vez desapare- 
cido el ya muy enfermo también Luis XIII, con la firma de un Tratado secreto con 
España. El resultado, igual que el de las anteriores traiciones: la detención de los 
conspiradores (Cinq-Mars 2* y Thou, hijo del famoso historiador francés), su 
arresto y condena a muerte, en septiembre de 1642 en la ciudad de Lyon. De tal 
hecho hay varias respresentaciones que reproducen de forma novelada los acon- 
tecimientos: Richelieu, muy enfermo, colocado en su barcaza sobre el Ródano ??, 
bajo la protección de su elegante y cardenalicio dosel, se desplaza suavemente por 
las aguas del río, mientras arrastraba a remolque al conspirador Thou ?”. 

Pero la vida se terminaba para nuestro personaje. Richelieu no puede sopor- 
tar los días finales de la campaña del Rosellón, que finalizó con la toma de Perpi- 


217 MARAÑÓN, Op. cit., pp. 85 y 87, habla de los rasgos del asténico, «que suele poseer un 
espíritu y un temperamento frío e irritable, rígido, reconcentrado, de gran vida interior. En suma, 
lo que los psiquiatras denominan temperamento esquizoide o esquizotímico... El tirano asténico 
que se opone a Olivares es, precisamente, su rival en la Historia, Richelieu, cuya morfología escueta 
y aguda y cuyo carácter taimado, frío y durísimo, son arquetípicos». 

218 En un largo testamento, Richelieu confesaba: «Y no puedo dejar de decir, para satisfac- 
ción de mi conciencia, que después de haber vivido con una salud delicada, de haber servido feliz- 
mente en tiempos difíciles y en asuntos muy espinosos, y de haber experimentado la buena y la 
mala suerte en diversas ocasiones, ofreciendo al rey aquello a lo que su bondad y mi cuna me obli- 
gaban particularmente, jamás he faltado a lo que debía a la reina, su madre, a pesar de las calum- 
nias que me hayan querido levantar al respecto». Dejaba una fortuna gigantesca para su tiempo: 
más de veintidós millones de libras. 

219 Olivares caía en desgracia en 1643 y fallecía en Toro el 22 de julio de 1645. 

220. Del marqués Enrique de Cinc-Mars hay un retrato de cabeza en el Museo Richelieu y otro 
de los Hermanos Le Nain, en el Musée d'Art et d'Histoire, Narbonne. 

221 «No me quejo, en lo que particularmente me toca, de ese miserable, teniendo como tengo 
a gran vanidad que los que quieren mal al Rey o al Estado empiecen siempre por intentar mi ruina». 

222 De sus últimos años, ver el cuadro de Laroche, Richelieu navegando por el Ródano. 

223 De Francisco Augusto de Thou hay un grabado, así como de su ejecución con Cing-Mars, 
Biblioteca Nacional, París. 
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ñán el 29 de septiembre. Ya de vuelta a París, caía gravemente enfermo de neu- 
monía en su Palais Royal. Aún así, el 1 de diciembre obtiene un Edicto del rey 
por el que releva de los poderes al duque de Orleáns, para entrar en fase, ya agó- 
nica, el día 3. El vicario de la iglesia de Saint Eustache le daría la extremaunción, 
para fallecer el día 4 de diciembre de 1642 a la edad de cincuenta y siete años. 
Antes de su muerte, el propio Luis XIII acudiría a visitarlo 2, auxiliándolo en 
sus últimas horas, y poniendo fin a una complicada pero fructífera relación de 
dieciocho años. El rey fallecería sólo medio año más tarde -14 de mayo de 1643-, 
entrando dos nuevos actores en la política francesa: Luis XIV y el Cardenal Maza- 
rino 2”, el elegido como su sucesor por el mismo Richelieu. De ese momento hay 
otra obra para algunos de Champaigne, aunque nosotros no la consideremos en 
realidad del pintor, El cardenal Richelieu en su lecho de muerte, 0,52 x 0,62, 
París, Instituto de Francia. El Cardenal fue enterrado en la capilla que había man- 
dado construir en la Sorbona 7%, de la que fue rector en 1622, cuya tumba sería 
realizada por el escultor Francois Girardon ??. 

El juicio sobre su persona no fue lógicamente igual para todos. Se dice que el 
Papa, enterado de su fallecimiento, exclamó: «Si hay Dios, el cardenal de Riche- 
lieu tendrá muchas cuentas que rendirle. Si no hay Dios, ha vivido una hermosa 
existencia». Lo que no hay discusión, es que quien sí la viviría, sería Francia. Tras 
su muerte, los triunfos en Rocroi?% (1643) y los posteriores Tratados de Westfalia 
(1648) y los Pirineos (1659) imponían en Europa la superioridad francesa gestada 
por el Cardenal. Bajo el poder galo estaban ya Alsacia, Lorena y los Obispados de 
Metz, Toul y Verdún. Son los tiempos del absolutista Rey Sol (1638-1675), esplén- 
didamente retratado por el inabarcable y fastuoso retrato barroco de Rigaud ?”. 


224 Unos meses antes el rey le había dicho: «Te quiero más que nunca, y hemos estado dema- 
siado tiempo juntos para separarnos». Al momento de conocer su fallecimiento, el rey habría 
exclamado: «Ha muerto un gran hombre de Estado». 

225 Hénault emitió el conocido juicio sobre ambos hombres: «Había en el cardenal Richelieu 
algo más grande y más vasto, y en el cardenal Mazarino más habilidad y moderación. Se odiaba al 
primero y se hacía broma del segundo; pero ambos, cada uno en su día, fueron señores del Estado». 

226 Richelieu siempre se había sentido cercano a la Sorbona. En este sentido es conocido un 
grabado en el que se ensalza al Cardenal, que impulsa sus obras de restauración en 1642. 

227 Francois Girardon había nacido en Troyes en 1628 y fallecía en París en 1715. Estudió con 
el escultor Francois Anguier, para viajar a Roma, antes de regresar a París, donde fue nombrado 
profesor en 1659 y canciller en 1695. Además de la Tumba de Richelieu, y de una perdida Escul- 
tura ecuestre de Luis XIV, son relevantes Los Baños de Apolo en Versalles y El rapto de Proserpina 
y el Imperio en el Parque de Versalles. 

228 A la cabeza de las tropas francesas, Luis II, príncipe de Condé, de quien hay un buen 
Retrato pintado por Tenniers. 

229 Entre los muchos retratos, quizás ninguno como el de Hyacinthe Rigaud, Luís XIV, óleo 
sobre lienzo, 279 x 190 cm, Museo del Louvre. Aunque también se pueden recordar los lienzos de 
Retrato a caballo de Luis XIV de joven, de Pierre Mignard, Museo de Turín; el busto de Bernini, 
Versalles, y las estatuas de Luís XIV el conquistador, de Warin, Versalles, y Luis XIV aplastando la 
Fronda, de Guerin, Chantilly, 
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Así las cosas, Richelieu ganó la gloria en vida y un gran reconocimiento des- 
pués de muerto, en alguien a quien gustaba de representarse como una deidad 
antigua. Como se nos recuerda con acierto, «el Museo de Artes Decorativas con- 
serva un antiguo cuadro que muestra la ejecución del Ballet de la Prosperidad de 
las armas de Francia, presentado por Richelieu en el teatro de su palacio a la 
reina y al rey con motivo del matrimonio de su sobrina con el duque de Enghien. 
En este Ballet, el propio duque aparece en el papel de Júpiter, y a los cortesanos 
que estaban en las galerías, las figuras solitarias del cardenal y la familia real, que 
ocupaban el parterre, debieron parecerles no como una parte de su mundo, sino 
de la ficción heroica de la pantomima 29». 

En suma, un personaje, sin duda, grandioso, que abre las puertas de Europa 
al dominio de Francia. Un estadista que dedicó su vida al servicio del Estado, y 
que bien pudo afirmar, sin temor a exageraciones, que sólo había tenido por ene- 
migos a los de éste. 


230 VON SIMSON, Op. cit., p. 125. Una muy interesante exposición con el título «Richelieu: Art 
and Power», recientemente, Montreal Museum of Fine Arts (2003). 


309 M 


GEORGE WASHINGTON 


«Nadie debe dudar un momento en emplear las armas para defender intere- 
ses tan preciosos y sagrados (referido a los impuestos que Londres deseaba esta- 
blecer en sus entonces colonias norteamericanas); pero las armas deben ser 
nuestro último recurso.» 


GEORGE WASHINGTON 


«Sobre todo por esa cualidad, es por lo que Washington era el hombre indi- 
cado para gobernar a su pueblo, pues para que triunfe y se consolide la democra- 
cia ésta necesita sentirse amada y dominada, necesita creer en la misma 
abnegación y en la superioridad moral de sus jefes.» 


FRANCOIS GUIZOT 


«Su talento era extenso y poderoso, aunque no fuera de primer orden. 
Grande era su penetración, aunque no fuese tan viva como la de un Newton, de 
un Bacon o de un Locke, pero, por lo que he visto, pocos hombres han existido 
que tuvieran un juicio tan sólido como él.» 


THOMAS JEFFERSON 


ay plurales razones, y de muy diversa índole, para escoger a George 

Washington como el estadista más sobresaliente del siglo xvu. El tam- 

bién Presidente Thomas Jefferson, y además Secretario de Estado en la 
primera de sus Administraciones, señalaba sobre él, a pesar del evidente distan- 
ciamiento sufrido entre ambos durante los últimos años, que «tuvo la suerte y el 
mérito singulares de mandar el ejército de su país durante todas las vicisitudes 
de una guerra dificilísima, que acabó con el triunfo de la independencia de la 
nación; de prodigar a ésta sus consejos durante los primeros tiempos de un 
gobierno inexperto, nuevo en su forma y en sus principios, y hasta que sus insti- 
tuciones se hubiesen consolidado y funcionasen de un manera estable y regular; 
y en fin, Washington pudo observar, además, durante toda su carrera militar y 
civil un respeto a la ley tan religioso, que la historia no ofrece ningún otro ejem- 
plo comparable al suyo». Nosotros podemos aun desarrollar un poco más estas 
argumentaciones, así como esgrimir otras. Razones que clasificaríamos en perso- 
nales, históricas y constitucionales. 

Entre las personales, es difícil encontrar un estadista con un mayor sentido 
del deber, con una más sagrada sumisión al derecho y a la ley, y un efectivo desa- 
pego al poder político, pues, tras rechazar una disparatada propuesta de ser coro- 
nado como si de un monarca se tratara en los primeros momentos de la 
Revolución americana, sólo las presiones le condujeron a la aceptación de su 
segundo mandato presidencial, renunciando a una generalizada solicitud por un 
tercero más. A él no le son por lo tanto aplicables los clásicos y conocidos recelos 
de Lord Acton sobre los gobernantes y el ejercicio del poder, para quien, glo- 
sando a John Sisley, «los políticos son vulgares cuando no se proyectan en la his- 
toria, y la historia se desvanece en simple literatura cuando pierde su conexión 
con la política práctica. Cualquiera percibe el sentido en que esto es verdad. La 
ciencia de la política es la ciencia que el torrente de la historia va sedimentando, 
como las pepitas de oro con las arenas de un río !». 

Por lo que atañe a las motivaciones de carácter histórico, hay muchas y varia- 
das, pero de entre todas ellas se erige una por su gigantesca dimensión interna- 


1 Lord Acron, Ensayos sobre la libertad, el poder y la religión, traducción de Beatriz Álvarez Tar- 
dío, Boletín Oficial del Estado y Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1909, p. 3. 
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cional: su nombre va ligado de forma indisoluble a la forja y nacimiento de una 
nueva nación a finales del siglo xvr, los Estados Unidos de América, de la que 
aparece como su más directo y reconocido fundador. Washington, el Héroe de la 
Revolución norteamericana, el primero de los ejemplos de una revolución que 
triunfa en el siglo xvi, el padre de la nueva República. Su figura se une pues al 
de otros grandes referentes de la nación americana como Tomas Paine, Benjamín 
Franklin, Thomas Jefferson, Alexander Hamilton y James Madison. 

Por último, tampoco se puede ignorar, sobre todo para un constitucionalista, 
que su persona está vinculada a la promulgación de una de las Constituciones 
clásicas y de referencia obligada en cualquier estudio del Derecho constitucional. 
Hablamos de la Constitución norteamericana de 1787 que, junto a la inglesa, es 
la Norma fundamental más célebre del constitucionalismo comparado. Pues, 
aunque fuera Jefferson el autor material de la Declaración de Independencia de 
1776, y más tarde James Madison, el auténtico artífice doctrinal y técnico de la 
Constitución, nadie discute la autoridad moral y el impulso prestado en su elabo- 
ración por el Presidente Washington. 

Resaltando estas cualidades, existen una pluralidad de retratos del estadista. 
Traemos aquí el realizado por Rembrandt Peale, de algo menos de medio cuerpo, 
en el que Washington aparece enmarcado por una gran corona. Su indumentaria 
sencilla, pero elegante, envuelto en una capa azul y con un pañuelo blanco al cue- 
llo. Sus ojos miran al horizonte, dotándole de esta manera de una expresión de 
majestuosidad. La composición consigue profundidad gracias a un manto negro, 
que puede ser una capa, y que reposa sobre un frontispicio de piedra en el que se 
puede leer: Patriae Pater. La representación tiene además rasgos de glorifica- 
ción ?, para lo que se destacan los aspectos mitológicos de nuestro hombre. A tal 
efecto Rembrandt Peale coloca sobre la coronación de laurel una figura de corte 
griego. Los tonos del óleo, apagados y discretos, confieren por fin un ambiente 
de serenidad. Rembrandt Peale, hijo del también pintor, de quien hablaremos 
más adelante, Charles Wilson Peale, había nacido en la ciudad de Bucks, con- 
dado de Pensilvania, en 1778, y fallecía en 1860. Muy pronto, desde 1706, se ins- 
taló como retratista de éxito, recibiendo encargos de un elevado número de 
personalidades políticas y militares. Entre sus obras se pueden citar los retratos 
del comodoro Bainbridge, del también presidente Jefferson y del general Arms- 
trong. 


2 La glorificación de Washington en su país se produjo desde un primer momento. A tal 
efecto es habitual encontrar el pasaje narrado por el escritor Mason Locke Weems (1759-1825), 
quien en su conocida biografía sobre el personaje, Vida de Washington, y publicada en 1800, en la 
ciudad de Filadelfia, narra la imposibilidad del niño George para mentir, reconociendo, ante las 
preguntas de su padre, haber sido el culpable de haber cortado un cerezo: «Papá, no puedo mentir. 
He sido yo con mi pequeña hacha». De la escena hay, entre muchas, una estampa de J. C. Mills, 
que lleva precisamente este título: ¡Papá no puedo mentir! 
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Lo dicho de Washington no es, en consecuencia poco, aunque además de las 
reflexiones apuntadas hay algo más. George Washington responde al clásico 
modelo histórico de los mitos políticos que unifican, trascienden y centralizan 
la vida de una nación. Así, la capital federal toma su nombre del que fuera su 
primer ciudadano y presidente, la bandera norteamericana se inspira, de alguna 
manera, en las barras que conformaban el estandarte de sus armas personales ?, 
y su tumba se expresa como un referente de cohesión social y político indiscuti- 
ble, de suerte, dirá García Pelayo, que «para los americanos la sepultura de Was- 
hington o el campo de Gettysbury son espacios concretos que ejercen su fuerza 
integradora sobre el país entero; son centros del centro *». 

Pero, ¿quién era George Washington? Washington había nacido el 22 de febrero 
de 1732, dentro del seno de una acomodada familia virginiana, pero no pertene- 
ciente desde luego a una de las escogidas familias aristocráticas, en una casa de 
ladrillo en la propiedad de Bridge's Creek *, antiguo condado de Westmoreland, 
hoy Virginia, cercana a la conjunción de Pope's Creek y el río Potomac, en cuya 
iglesia episcopal sería bautizado. Su linaje, como el de muchos otros colonos de 
mediados del siglo xv, era oriundo del norte de Inglaterra (condado de Durham), 
los Washington de Sulgrave Manor, que se habían establecido en América 
en 1657 %, Con la edad de tres años sus padres se mudaron en un primer momento 
a una población en Little Hunting Creek, desde donde su padre, Agustine 
Washington”, se dirigiría algunos años más tarde, cuando George había cumplido 
los once años, a la orilla norte del lago Rappahannock, frente a Fredericksburg. 

Sus estudios nunca fueron especialmente significativos, recibiendo una 
educación básica —ésta vino de la mano de un maestro de escuela llamado 
Williams- en la línea de los jóvenes que en principio iban a ocuparse, 
siguiendo la estela de unos progenitores pudientes, a la explotación de sus 
tierras y plantaciones. Además su madre, de nombre Mary, mujer de fuerte 
carácter, mantuvo a George, a diferencia de otros de sus hermanos, cerca de 


3 Elescudo de armas recogía la siguiente leyenda: «Exitus acta probata». La primera bandera 
parece que fue bordada por Betsy Ross, en Filadelfia, que habría recibido el encargo directamente 
de Washington en junio de 1776. Las barras y las estrellas de la bandera se aprueban por el Con- 
greso el 14 de junio de 1777. 

% García PeLaYo, M., «Mitos y símbolos políticos», en Obras completas, t. 1, Centro de Estu- 
dios Constitucionales, Madrid, 1991, p. 1014. Este carácter se constata en la reproducción de su 
cara en el Mount Rushmore National Memorial. 

7 De su casa natal hay una estampa a colores de Curriel e Ives. Un incendio destruyó la 
misma por completo en 1799, y las reconstrucciones posteriores no fueron muy acertadas. 

6 Su bisabuelo, Lawrence Washignton, de origen normando, disfrutó de cierta posición en su 
tiempo, instalándose ya en 1657 en Virginia. 

7 Éste se había casado dos veces: con Jane Butler, de la que tuvo dos hijos varones, y con Mary 
Ball, de los que George fue el primogénito. Otros hermanos del personaje fueron Betty, Samuel, 
John, Augustine y Charles. De su madre, fallecida en 1789, hay un óleo histórico de W. H. Powell, 
Último encuentro de Washington con su madre. 
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ella, lo que sin duda le impidió una mejor y más cuidada formación. Ésta debió 
haberse limitado a los conocimientos elementales de matemáticas y física 
experimental impartidos en las escuelas rurales, no habiendo tenido acceso a 
los estudios clásicos de latín y griego. En lo que sí destacó era, en cambio, en 
el dibujo; Washington conservó durante toda su vida una caligrafía rústica, 
grande y de trazo limpio. Sus libros de cabecera versaban mayoritariamente 
sobre asuntos militares, agricultura y ganadería. Años después, en tiempos 
presididos por la acción y la aventura, como fue la excursión topográfica en 
que participó en 1748 a través de la Blue Ridge, la Cordillera Azul, en el valle 
de Shenandoah, no halló el momento, ni demostró especial interés por depu- 
rar su cultura. Por otro lado, sí es muy representativo su intento durante sus 
mandatos como Presidente de instituir una universidad nacional, lo que reite- 
raría, dejando más tarde un legado de su propia herencia para su creación, 
pero que sin embargo no llegó a ponerse en marcha. Asimismo tampoco fue 
una persona aficionada a los viajes, pues no salió de Estados Unidos con la 
salvedad de una visita de muy joven, en compañía de su hermano Lawrence, 
en 1751 a la Isla de Barbados. Invitado a visitar Francia, al final rehusó a hacer 
la travesía. Lo más lejos a donde llegó fue a los Montes Apalaches. 

Ahora bien, ¿cómo era el Presidente George Washington? Como es fácil 
imaginar, existen en la historia de la pintura americana una infinidad de retra- 
tos, cuadros de guerra e incluso de familia del prohombre, que nos han trans- 
mitido una imagen más o menos uniforme de su perfil y rasgos físicos más 
personales. El Presidente Washington era un hombre con un físico notable, de 
altura importante, al medir seis pies de estatura, esto es, un metro y ochenta y 
tres centímetros, pero de una complexión más bien estrecha en su juventud. 
Era pues lo que se suele denominar un hombre desgarbado, de cuerpo y extre- 
midades largas, en la misma factura, por ejemplo, que los Presidentes Jefferson 
y Lincoln. Con el paso de los años se convertiría sin embargo en un sujeto 
robusto y de porte impresionante. El rostro pálido, con marcas de la viruela 
que sufrió en su infancia, era de amplias facciones, pero bien proporcionadas, 
con una nariz prominente y ancha en su parte anterior. Sus ojos eran hundidos 
y separados, de un azul claro, con el pelo de color castaño. Pómulos salientes y 
frente y mentón fuertes. El joven Washington era una persona de carácter, 
pero normalmente templado, de buenos y agradables modales, con un aprecia- 
ble sentido del humor, de naturaleza ambiciosa, de voluntad férrea y acen- 
tuada determinación y una más que destacada resistencia física. Y, por encima 
de todo, poseía una elevada dignidad ? y patriotismo que tardó poco en demos- 


8 La estatua en mármol del escultor norteamericano Horatio Greenough, en la que Washing- 


ton se presenta sentado como un senador romano pretende, precisamente, resaltar esta dimensión 
de altos valores personales y cívicos, al tiempo que destaca su dignidad. Greenough había nacido 
en Boston en 1805 y fallecería en Somerville en 1852. Estudió en Roma, y fue discípulo de Thor- 
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trar. En cuanto a sus entretenimientos, gustaba de galantear con las señoras, 
aficionado a los juegos de billar y de cartas, y bebedor de buenos vinos y de té. 
Era también un excelente jinete, hábil en el manejo de las armas de fuego y de 
la esgrima, y practicante de la caza? y la pesca. Además Washington había 
ingresado joven en la francmasonería *%, a los veinte años, en concreto en la 
orden de Fredericksburg '!, como gran parte de los políticos de la época, aun- 
que no parece que ésta ejerciera una destacada influencia en su vida pública; 
donde sí debió incidir fue en su actitud religiosa, pues, habiendo sido en sus 
primeros años un fervoroso feligrés episcopalista, fue separándose paulatina- 
mente de la misma. Si bien nunca llegó a esgrimir, como por ejemplo Jefferson 
y Madison, la conveniencia de desligar al Estado americano de toda confesio- 
nalidad, sí propugnó el establecimiento de una contribución especial de cada 
ciudadano con qué sufragar la religión de su preferencia. 

Con diecisiete años fue designado por los Fairfax, una conocida y terraniente 
familia de Virginia, como surveyor del condado de Culpeper *?. En palabras de 
Lord Fairfax, Washington «es sólido y vigoroso, además de magnífico jinete... Su 
instrucción podría haber sido mejor, pero lo que sabe, lo sabe bien. Es excepcio- 
nalmente serio para su edad, discreto y reservado en sus maneras y en su con- 
ducta. No es un brillante conversador, pero el método y la precisión son en él 
dotes naturales». Una descripción completa, y parece que fidedigna, del joven. 

Pues bien, gran parte de estos rasgos se reflejan en el retrato castrense, Was- 
hington de militar, Washington and Lee University, Virginia (1. 39), que le pintó 
Charles Willson Peale en el año 1772 P, es decir, cuando contaba la edad de cua- 


waldsen. Entre sus obras destacan un Rescate para el Capitolio, y las Estatuas de Washington, 
Quincy Adams, Henry Clay, Josiah Quiney y Samuel Appleton. Y algo parecido se puede decir del 
Retrato de George Washington, del escultor francés J. A. Houdon, nacido en Versalles en 1740 y 
muerto en París en 1828, que en 1785 se desplazó a Estados Unidos para ejecutar la presente obra 
conmemorativa a la memoria del héroe. Aunque lo recoge ya de edad avanzada, la reproducción de 
su porte sigue siendo imponente. 

2 En su tiempo, la caza del zorro era un entretenimiento habitual. Al respecto hay un cuadro 
de J. L. Ferris, La pasión por la caza, en que nuestro hombre, retratado a la edad de cincuenta y tres 
años, alza la cola de un raposo con la mano derecha en una reunión social ante un grupo de damas. 
La obra fue pintada en 1785. 

10 Podemos citar la litografía, Washington en una logía masónica, de Duval y Hunter, 
de 1870. Mientras Benjamín Franklin era el enlace de las logias civiles, Washington lo era de las 
militares. 

11 Es habitual en su tiempo la pertenencia de las personas ilustradas a la masonería. A ella 
pertenecieron, entre otros, Diderot, Montesquieu, D'Alambert, Helvétius, Voltaire, Wieland, Les- 
sing, Franklin, Mozart, Kant, etc. 

12 De ese momento hay un grabado conocido de G. R. Hall, donde éste aparece con un com- 
pañero y un esclavo negro, llevando los instrumentos de agrimensor. 

13 Charles Willson Peale había nacido en Chesterton en 1741 y murió en Filadelfia en 1827. 
Estudió en Inglaterra con West, dedicándose, como muchos de los pintores del momento, a la llamada 
pintura de historia. Entre sus obras de este género destacan otros trabajos sobre Washington, como 
Washington y su esposa, y los Retratos de Benjamín Franklin, John Hanckok y Robert Morris. 
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renta años. Tras unos devaneos iniciales con la marina mercante, Washington se 
decidió pronto, aunque no sin ciertas reticencias de su madre, por la carrera de 
las armas. Pero hasta que llegó ese momento, desarrolló una próspera actividad 
como medidor de tierras, sobre todo a partir de 1749, en el mencionado condado 
de Culpeper. Sus primeros pasos con la milicia se producen al cumplir los vein- 
tiún años, en 1752, con ocasión de la división de Virginia en dos áreas a efectos 
del reclutamiento de tropas. Gracias a sus relaciones con el entonces gobernador, 
Robert Dinwiddie, logra el grado de ayudante, asignándosele la misión de ins- 
truir a los oficiales, con un sueldo, nada despreciable en el momento, de cien 
libras al año, que comparte con su suplente, lo que le permitirá asegurar una 
cierta renta, sin tener que dedicar todo su esfuerzo y tiempo a dicha actividad. 

Su carrera militar comenzaría en serio a mediados de la década de los años 
cincuenta durante la guerra que iban a sostener Inglaterra y Francia, tras el 
paréntesis cerrado en falso por el Tratado de Aquisgrán en 1748. Nos referimos 
al conflicto conocido en Europa como la Guerra de los Siete Años, esto es, 
de 1756 a 1763, y que en el continente americano se denominó La Guerra Fran- 
cesa e India. Los precedentes de la contienda, en los que el joven Washington 
desempeñó un papel relevante desde el primer momento, empiezan en el año 
de 1754, tras los avances de tropas francesas a partir de 1749, 1752 y 1753, que 
provocaron la indignación de las autoridades de Virginia. Éstas entendían, de 
una manera casi irracional, que las tierras comprendidas en el noroeste de lo que 
hoy es Pensilvania y los terrenos de la región de Old Northwest, pertenecían, sin 
género de dudas, a su propiedad, tras la Carta real otorgada por Jacobo II de 
Inglaterra. En el invierno de 1753, y con sólo veintiún años, es designado mayor 
de la milicia, «en cuanto que persona distinguida», desempeñando el papel de 
mensajero frente a la autoridad francesa en Ohio *”; ante ella solicita el reconoci- 
miento de los derechos de exclusividad inglesa en los referidos territorios, en 
una misión que le llevó dos meses, hasta mediados de enero de 1754, ganando 
una cierta notoriedad pública *%. Acto seguido sería nombrado capitán, lo que le 
confería el mando efectivo de las tropas y poco después el grado de teniente 
coronel del regimiento que acompañaría al coronel Joshua Fry en la expedición 
contra las tropas francesas en mayo de 1754; para significarse en la escaramuza 
de Chestnut Ridge, que iniciaba de hecho las hostilidades entre franceses e ingle- 


14 La misión atribuida consistía en conocer cuáles eran las intenciones francesas en aquellas 
tierras. El viaje lo iniciaba en noviembre de 1753, dirigiéndose a Fort Lebeuf, donde se entrevistó 
con el comandante Legardeur de Saint Pierre. Su viaje de vuelta a Williamsburg fue muy compli- 
cado. Pues bien, de él hay un conocido grabado que rememora una noche del mes de diciembre de 
dicho año, cuando con un compañero, Washington tiene que construir una almadía con la que cru- 
zar el helado Monongahela. 

15 Esta acción se publicó como Diario del mayor George Washington, enviado por el Honora- 
ble Robert Dinwiddie al comandante de las fuerzas francesas en Ohío, algunos de cuyos relatos se 
publicarían por el London Magazine. 
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ses *6, Su acción le valdría el ascenso al grado de coronel. Pero en el mes de julio, 
la precaria situación le obligó a capitular y abandonar Fort Necessity *, lo que 
llevó al entonces gobernador de Maryland, Horatio Sharpe, a disolver el regi- 
miento de tropas virginianas, con la consiguiente retirada temporal de Washing- 
ton en ese otoño; nuestro coronel no aceptó las restricciones de cargo y 
económicas propuestas !', 

Sin embargo. en la primavera de 1755 un agravamiento del conflicto le 
devuelve a la primera línea. Se presenta como voluntario bajo las órdenes del 
general Edward Braddock *?, donde sufre ya los primeros envites británicos por 
no ser oficial del rey, algo que perseguiría con inusitado tesón durante muchos 
años, pero que no logró nunca. Habría que preguntarse, si la actitud de Washing- 
ton hubiera sido la misma frente a la metrópoli en los años venideros de la Gue- 
rra de Independencia, si hubiera sido investido como oficial de su Majestad 
británica. A pesar de la derrota de las tropas americanas %, Washington actuaría 
con una resolución y valor inigualable en la batalla de Monongahela el 9 de julio 


16 No sin cierta petulancia, el juvenil Washington describiría aquellos hechos de la siguiente 
manera: «Afortunadamente escapé sin ninguna herida, aunque el ala derecha, en la que me encon- 
traba, estaba muy expuesta y recibía todo el fuego del enemigo... Oía silbar las balas y, puedes 
creerme, hay algo delicioso en ese sonido». La presente nota y las demás están recogidas en ALDEN, 
J. R., George Washington, traducción de Matilde Taboada, Ed. Juventud, Barcelona, 1984, en cuyas 
pp. 306-314 donde se halla una pormenorizada bibliografía del personaje. Como es fácil de com- 
prender, hay muchas obras que recogen sus escritos, como la gigantesca de John C. FITZPATRICK, 
The Writings of George Washington, Washington, 1931-1944, en treinta y nueve volúmenes o la 
de Donald Jackson, The Diaries of George Washington, Charlottesville, University Press of Virgi- 
nia, 1976-1979. Entre sus biografías, hay muchísimas, pudiendo citarse entre ellas, la de Mason 
LockE Wezms, The Life of George Washington, de Washington IrvING, otra con el mismo título, la 
de John FITzPATRICK, George Washington Himself. A common-sense biography writen from his 
manuscripts, the Bobbs-Merrill company, Indianapolis, 1933, la de Douglas FREEMAN, J. A. CARROLL 
y M. AsHworTH, George Washington: a biography, Scribner, Nueva York, 1948, o la de James Tho- 
mas FLEXNER, George Washington, Little Brown, Boston, 1974. 

17 Del regreso de dicha campaña contra los franceses, hay un buena representación de nues- 
tro personaje a caballo, con un rastreador a su lado izquierdo, y un soldado al fondo. 

18 Su queja decía así: «Si me creéis capaz de aceptar un cargo militar al que no van anejos 
ninguna autoridad ni ningún emolumento, sin duda tenéis una opinión muy pobre de mi debilidad 
y me consideráis tan vano como el mismo nombramiento». 

12 señalaba del siguiente modo: «Es verdad que he sido importunado por el general Brad- 
dock para que hiciese esta campaña formando parte de su «familia», porque, supongo, imagina que 
el escaso conocimiento que tuve ocasión de adquirir sobre el país, los indios, etc., merece esta aten- 
ción. Y por consiguiente cree que podría serle útil para el progreso de su expedición». Y consciente 
de la importancia del momento afirmará: «Tengo ahora una buena oportunidad, y no la desperdi- 
ciaré, de entablar una relación que tal vez me sea útil en el futuro, si creo que vale la pena probar 
suerte en la carrera militar». 

20 Las tropas estaban estructuradas en dos divisiones según el criterio de Washington, pero 
con una deficiente ejecución de la estrategia militar por parte de Braddock, quien además fallecería 
a causa de las heridas sufridas en la misma. De la batalla hay un cuadro, de gran colorido, con los 
indios en primera escena, y al fondo la muerte del general, que cae del caballo, abatido por los 
tiros, Muerte de Braddock, de Edwon W. Derming. 
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de 1755, donde se dice que su casaca fue agujereada cuatro veces, mientras per- 
día dos de sus caballerías ??. 

De regreso a casa, tanto el gobernador Dinwiddie como la Cámara de Ciuda- 
danos, le pusieron al mando, en el mes de agosto del mismo año de 1755, de las 
tropas de Virginia por segunda vez con la graduación de coronel 7. En dicho 
cargo estaría durante tres años, que le permitieron en sus escarceos contra gru- 
pos de franceses e indios de la zona, sobre todo de las tribus shawnees y delawa- 
res, mejorar sus conocimientos de la táctica y estrategia militar. Durante este 
tiempo uniformó a los oficiales, impuso la disciplina a la tropa, trató de organizar 
a la insubordinada e incompetente milicia %, logró mejores retribuciones econó- 
micas y cultivó la inconstante amistad de los indios cherokees y catawbas. Por 
fin en 1757, cuatro años después de haberse iniciado los ataques contra los fran- 
ceses, Washington conquistaba Fort Duquesne, para retirarse a su hogar de 
Mount Vernon en el invierno de aquella campaña, aquejado de grandes dolores 
en la boca, ocasionados por la enfermedad de piorrea, que seguramente sufría 
por el agotamiento y las fiebres de una disentería mal curada, a la que se referiría 
más tarde «como un desorden inveterado de sus intestinos». Por eso, cuando en 
febrero de 1758, las tropas francesas impulsan una ofensiva para recuperar las 
posiciones perdidas ”*, no podrá, a pesar de su deseo inicial, volver a tomar las 
armas, teniendo que regresar a casa 4. Sin embargo, su inactividad duró poco, 


21 A ella se refería, con una crítica feroz al comportamiento en la batalla por parte de las tropas 
inglesas: «(los americanos) actuaron con una bravura incomparable... se portaron como hombres y 
murieron como soldados... (los soldados ingleses) con un pánico mortal... La conducta cobarde de los 
soldados ingleses expuso a todos aquellos que se sintieron inclinados a cumplir con su deber a una 
muerte casi segura... (los ingleses) a pesar de todos los esfuerzos en contra, rompieron filas y corrieron 
como ovejas delante de los perros... Cuando nos esforzamos por organizarlos tuvimos tanto éxito 
como si hubiéramos intentado detener a los osos salvajes de las montañas». 

22 Respecto al nombramiento, aunque Washington expresaría que se hallaba «siempre dis- 
puesto y deseoso de prestar a mi país cualquier servicio del que sea capaz», puso ciertas condicio- 
nes, como la de poder nombrar directamente a sus oficiales, alcanzando además una compensación 
económica por los quebrantos sufridos durante la contienda de trescientas libras, lo que justificó 
de la siguiente forma: «Durante mucho tiempo estuve convencido de la imposibilidad de continuar 
en este servicio sin pérdida del honor. En efecto, estaba plenamente persuadido de ello antes de 
aceptar el mando por segunda vez (viendo la nebulosa perspectiva a que me enfrentaba) y por esta 
razón rechacé la oferta (hasta que me dio vergienza rechazarla por más tiempo), ya que no quería 
exponer mi persona a la censura pública». 

23 Dela que siempre se expresó, por cierto, en términos peyorativos: «No sé de ninguno de 
ellos que haya llegado por lo menos diez días después de aquél en que se le esperaba». 

24 Del año siguiente, 1759, hay que resaltar un buen cuadro, Muerte de Wolfe, de Benjamín 
West, ejecutado en 1771, National Gallery, Ottawa, pintor nacido en las colonias, pero que se tras- 
ladaría a Londres; la obra recoge la muerte en el campo de batalla, del general inglés Wolfe, el 13 
de septiembre de 1759, en la batalla contra los franceses, mandados por Montcalm, en Plains of 
Abraham. 

25 Lo que Washington explicaría en los presentes términos: «En ciertos periodos quedé redu- 
cido a una situación extrema y tengo muchos motivos para temer ahora una nueva caries, puesto 
que me aquejan varios síntomas de esta enfermedad». 
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pues enseguida le vemos en el frente a las órdenes del general John Forbes, con 
el grado de comandante militar sobre las tropas de Virginia, y luchando por 
granjearse del mando inglés alguna clase de reconocimiento que nunca lle- 
gaba ?. La campaña no fue, de acuerdo con sus denunciadas predicciones, un 
éxito, rebautizándose Fort Duquesne como Fort Pitt, en homenaje al nuevo Pre- 
mier británico, William Pitt, y procediéndose a licenciar al grueso del ejército, 
para retornar a Williamsburg, donde, de nuevo, aquejado de sus ya crónicos 
males, presentó la baja como comandante en jefe de las fuerzas virginianas. 

No todo había sido, no obstante, vida estrictamente castrense en ese tiempo. 
Washington demostró pronto interés por la vida política. Así es elegido repre- 
sentante en Williamsburg por el condado de Frederick en 1758, tres años des- 
pués de haberlo intentado por primera vez en 1755, tras haber desestimado 
presentarse inicialmente por el condado de Fairfax. Mantendría dicho cargo 
hasta el año 1765, y luego cuatro años más, hasta 1769, ya sin oposición de otros 
contrincantes; al que unió su designación como juez de paz del condado. Por lo 
demás, son momentos importantes en la vida privada del personaje. En esos 
mismos años, el 6 de enero de 1759, contraería matrimonio ”, a la edad de vein- 
tisiete años, con una rica viuda, Martha Dandridge Custis 8, pocos meses mayor 
que él, que llevaría dos hijos a su matrimonio, los jóvenes John —muerto en 1782 
a causa de la llamada «fiebre de los campamentos»— y Martha —que fallecería 
pronto de un ataque epiléptico en 1773—, y con la que no tendría descendencia. 
Aunque, se ha mantenido por algunos, que durante aquellos años cortejó a una 
tal Sally Faifax 2 que vivía en Belvoir. Del matrimonio, Washington no esperaba, 
según sus propias palabras, grandes pasiones, sino una respetabilidad y convi- 
vencia en paz, lo que sin duda alcanzó con Martha”. Sobre todo en aquellos 


26 Deseaba, decía Washington, «distinguirme en alguna medida de la clase común de los 


militares provinciales, pues supongo que seremos una abigarrada multitud». 

27 Del compromiso matrimonial, se puede citar el cuadro de J. L. Ferris, Noviazgo de Was- 
hington, y de su boda, por ejemplo, la litografía, El matrimonio de Washington, de Regnier. 

28 Martha era, de acuerdo con los retratos que nos han llegado, una mujer de pequeña esta- 
tura, alrededor de un metro y cincuenta y dos centímetros, de constitución ancha, de nariz 
pequeña y grandes ojos negros. Tenía una corta formación, pero era de carácter afable. Destacamos 
el retrato de 1776, a la edad de cuarenta y cinco años, del señalado Charles Willson Peale, Retrato 
de Marta Washington, donde se recoge un físico regordete y una expresión dulce. La pintaría luego 
más veces a lo largo de los años. 

29 A causa de una carta en la que declaraba su amor, que finalmente se ha demostrado no 
escrita por Washington, y fechada el 20 de julio de 1758, los mismos años en que cortejaba a quien 
se convertiría en su mujer, se abrió durante algún tiempo una seria brecha en la moralidad del 
joven. 

30 Así, entre los consejos que daría al respecto a su hijastra, decía: «El amor es una cosa 
muy bonita, pero como muchas otras cosas deliciosas, acaba por resultar empalagoso... el amor 
es un alimento excesivamente delicado para vivir sólo de él... que no se debía considerar más que 
como un ingrediente necesario para la felicidad matrimonial, que deriva de una combinación de 
factores». 
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años en Mount Vernon **, donde llevó una vida placentera de gran hacendado, 
comprando y vendiendo tierras con un innegable sentido comercial y éxito eco- 
nómico. 

Así las cosas, y cerrada la guerra contra Francia, se abría un nuevo frente 
militar, mucho más grave y trascendente, para el ya maduro Washington. El de 
la Guerra de la Independencia de las colonias americanas ? contra la metrópoli 
británica. Todo empezó, tras el precedente inmediato de la Revenue Act de 1764, 
que restringía el comercio con las colonias y que provocó un fuerte desarrollo del 
contrabando, con ocasión de la aprobación por parte del grupo de los denomina- 
dos King's Friend ? de la Stamp Act o Ley del Timbre de 1765”*. En ella sólo se 
creaban impuestos sobre los libros, periódicos y documentos jurídicos varios, 
pero fue vista como inconstitucional, al no ser sancionada por los representantes 
de las Cámaras legislativas americanas, en desacuerdo con los principios y el 
espíritu de la Constitución británica y con los derechos y libertades de los colo- 
nos *, Y, entre tales Parlamentos, la Cámara de la que formaba parte Washing- 
ton, la de Virginia, con sede en Williamsburg; si bien, la actitud del joven político 
no fue, a diferencia de otros, como la de Patrick Henry %, excesivamente belicosa 
en ese primer instante. 


31 La hacienda de Mount Vernon se convirtió pronto en un santuario para la historia ameri- 
cana. De ella podemos apuntar un grabado de Francis Jukes, con una visión panorámica de sus 
alrededores. 

32 Las colonias se estructuraban de acuerdo con un Gobernador elegido directamente por el 
rey o por los grandes propietarios; un Consejo, nombrado asimismo por el monarca o por los colo- 
nos, que le prestaba asesoramiento, con competencias administrativas, legislativas y ejecutivas; y 
una Asamblea, con potestad legislativa. Hasta entonces, las colonias se organizaban jurídicamente 
en tres clases: regias, como Nueva York, de carta, como Massachussetts, y de propietarios, como 
Maryland (PÉREZ SERRANO, N., Tratado de Derecho Político, Civitas, 1.* ed., Madrid, 1976, p. 491). 
Aunque no todas las colonias gozaban de la misma autonomía, sobresaliendo en ella, las de Rhode 
Island y Connecticut. 

33 Este grupo parlamentario abogó en aquellos años por una política de corte marcadamente 
centralista, caracterizada por la adopción frente a las colonias de una serie de medidas, entre las 
que destacaban el establecimiento de restricciones para el asentamiento de la población blanca al 
oeste de la cordillera de los Apalaches, las limitaciones al comercio interior de las colonias, la 
prohibición de la apertura de nuevas fábricas y la aprobación de nuevos impuestos directos para 
pagar las deudas contraídas con ocasión de la guerra con Francia. 

34 Existe una composición satírica en un grabado inglés, Los funerales de la Stamp Act. 

35 Deella diría Washington, que «alimenta la conversión de la parte especulativa de los colo- 
niales, que miran este método anticonstitucional de imposición como un ataque indignante contra 
sus libertades». La argumentación de la Resolution no era todavía sin embargo rompedora con la 
metrópoli, pues los colonos americanos se siguen mostrando «sinceramente adictos con los más 
cálidos sentimientos de afecto y deber hacia la persona y Gobierno de Su Majestad... y con toda la 
debida subordinación al augusto cuerpo del Parlamento de la Gran Bretaña (pero) los súbditos de 
estas colonias tienen título a todos los derechos y libertades inherentes a sus súbditos naturales 
dentro del reino de la Gran Bretaña». 

3% De Patrick Henry hay un óleo de Peter Roshamel, Patrick Henry en la tribuna, quien en el 
mes de mayo de 1765 realizaría un emotivo discurso contra Jorge III 
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La Ley es abolida en marzo de 1766, gracias a la labor de Pitt el Viejo ”, 
pero enseguida se dicta otra semejante, la Townshend Acts de 1767, que 
impone nuevos aranceles sobre el papel, las pinturas, el vidrio, el té y el plomo, 
a la que se añadía una Proclamación real que restringía los derechos de asenta- 
miento en las tierras de los Apalaches. Ahora sí, Washington se iba a manifes- 
tar con vehemencia en contra de la misma: «Nadie tiene porque sentir el menor 
escrúpulo, ni vacilar por un momento en tomar las armas en defensa de un 
bien tan valioso, del que dependen todas las dichas y los males de la vida. No 
obstante he de añadir, que las armas deben ser el último procedimiento, el 
último recurso». Frente a dichas medidas, se acuerda por la Cámara de Ciuda- 
danos el boicot a los productos británicos, pero no prosperó una proposición, a 
la que se opuso Washington, de exonerarse del pago de las deudas contraídas 
con los comerciantes ingleses. En este clima, los radicales Samuel Adams y 
Thomas Jefferson constituyen en Massachussetts comités de correspondencia, 
germen de un movimiento secesionista, que se fundamenta doctrinalmente en 
la obra de John Locke, de los enciclopedistas franceses y del iusnaturalismo 
racionalista. Las aportaciones más destacadas son las de Thomas Paine, que 
llegaría a ser ciudadano francés y miembro de la Convención, y que publica un 
panfleto, de importante referencia, Common Sense, de espíritu republicano, 
argumentando el derecho de separación de las colonias, «pues los ciudadanos 
americanos tienen en su poder el volver a comenzar el mundo»; en él se desa- 
rrolla una fuerte crítica hacia la Constitución de Gran Bretaña, y, en especial, a 
la monarquía como forma de gobierno, «que han cubierto no a este o aquel 
reino, sino al mundo entero de sangre y cenizas», a la que descalifica conside- 
rándola «un papismo político ». Asimismo destacan las aportaciones de Tho- 
mas Jefferson, recogidas en su librito, Summary view of the rigths of British 
America (1774), donde se denuncia la soberanía del Parlamento británico sobre 


37 Del Conde de Chatam, hay un buen cuadro de J. E. Popley, Muerte de William Pitt, que 
reproduce el momento en que cae enfermo en la Cámara el 7 de abril de 1778. 

38 Thomas Paine (1737-1809) sentía una gran hostilidad hacia la forma de gobierno monár- 
quica en Gran Bretaña, defendiendo desde un primer momento la independencia frente a ella de 
las colonias, la necesidad de darse una Constitución escrita, diferenciando entre sociedad y 
gobierno. Para él, «la sociedad es producto de nuestras necesidades; el gobierno, de nuestros 
vicios; la primera procura nuestra felicidad de una manera positiva, uniendo nuestros afectos; el 
segundo, de una manera negativa, restringiendo nuestros vicios». Véase, al respecto, su obra El 
sentido común y otros escritos, traducción de Ramón Soriano y Enrique Bocardo, Tecnos, Madrid, 
1990, p. 22. Ya durante el segundo mandato como presidente, Paine, que vivía en Francia, donde 
se había nacionalizado francés y era integrante de la Convención, arremetió duramente contra 
Washington, a quien acusaba de asesinato, mientras denunciaba, de forma injusta, el apoyo a favor 
de Gran Bretaña y contra Francia: «En cuanto a vos, señor, infiel a la amistad privada (puesto que 
me habéis traicionado en los días de peligro) e hipócrita en la vida pública, el mundo se verá en 
dificultades para decidir si sois un apóstata o un impostor, si habéis abandonado los buenos prin- 
cipios o nunca los habéis tenido». Otras de sus obras fueron, The American Crisis de 1766-1783, 
African slavery in America de 1775 y The rights of man de 1791-1702. 
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el territorio americano, pero manteniendo aún su lealtad hacia el rey en polí- 
tica internacional y en materia de guerra. 

Ante este estado de cosas, el Gobierno inglés suprime los impuestos espe- 
ciales el 5 de marzo de 1770, con la salvedad de la tasa sobre el té, cuyo mono- 
polio se quiere continuar manteniendo en manos de la Compañía de las Indias 
Orientales. Pero los acontecimientos, lejos de calmarse, se precipitan, cuando 
el 2 de octubre de 1773, un puñado de hombres disfrazados de indios mohawks, 
arrojan el cargamento de tres barcos al agua, el Boston Tea Party ?”; acto seguido 
en otros puertos, la autoridad británica, residente en Gage, resuelve cerrar el 
estuario y declarar el estado de excepción. Pero ni Boston ni Massachussetts 
rectifican. 

El proceso es ya, de hecho, imparable. En el otoño de 1774*, la Cámara de 
Representantes de Massachussetts se constituye en Congreso Revolucionario, 
cuya causa será de nuevo esgrimida por Washington ante un amigo: «Creo que 
el Parlamento de Gran Bretaña tiene derecho a meter su mano en mi bolsillo sin 
mi consentimiento como yo de poner la mía sobre vuestro dinero». Y es que, 
seguirá manifestando con rotundidad, tales gravámenes «no sólo repugnaban al 
derecho natural, sino que se oponían a las leyes y la Constitución de la propia 
Gran Bretaña». La suerte estaba echada. El 5 de septiembre de 1774 se reúne en 
la ciudad de Filadelfia el Primer Congreso Continental, tras un primer Comité 
de Salud Pública integrado por los ciudadanos de Massachussetts, al que asisten 
los Estados de Nueva Inglaterra, salvo Georgia, con la finalidad, se declara de 
forma expresa, de discutir «los intereses unidos de América», y con la voluntad 
de «convivir y asociarse firmemente bajo los sagrados lazos de la virtud, amor y 
honor a nuestro país». Lo firman los representantes de Massachussetts, Nueva 
Jersey, Nueva York, Rhode Island, Connecticut, Nueva Hampshire, Carolina del 
Norte, Carolina del Sur y Georgia. El Congreso se disolvería el 26 de octubre, 
después de la aprobación de la llamada Declaration and Resolves, que se basaba 
ya no sólo en los principios políticos británicos del Common law, como el Bill of 
Rights de 1689 y otros Textos posteriores, sino en «las leyes inmutables de la 
naturaleza, los principios de la Constitución británica y en las diferentes Cartas 
y Pactos», aunque la idea de independencia está en la mente aún de muy pocos, 
y desde luego no en la de Washington *!. Las colonias se oponen «a toda idea de 
tributación interna y externa destinada a obtener un ingreso fiscal de los Súbdi- 


39 Hay muchas representaciones de la época. Entre ellas, por ejemplo, las estampas de D. 
Chodowiecki. 

4% Del año de 1774, hay un cuadro de Christian Schussele, Franklin ante el Consejo Privado 
del Rey. Benjamín Franklin era el agente de las colonias en la metrópoli. Sería llamado a juicio en 
ese año, al darse a conocer, por obra de Samuel Adams, unas cartas suyas que respaldaban las 
medidas restrictivas de Massachussetts sobre el comercio con Inglaterra. 

41 Decía Washington en aquellos años: «ni pretendían o les interesaba (se refería en concreto 
a Massachussetts), ni separada, ni colectivamente, la independencia». 
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tos de América sin su consentimiento», pero conservan su fidelidad al rey 
Jorge 111% y sus lazos con los ciudadanos británicos, aunque se desligan de la 
acción inconstitucional de su Parlamento. Entre las medidas adoptadas se soli- 
cita la retirada del ejército inglés, la decisión de cerrar las importaciones de bie- 
nes y esclavos a partir del 1 de diciembre de 1774 y, de no modificarse la política 
de la metrópoli, prohibir también las exportaciones a partir del 10 de septiem- 
bre de 1775 *. Todo ello se fiscalizaría a través de la labor de una serie de comi- 
tés creados al efecto. En esta situación, la Convención de Virginia elegía en el 
mes de agosto como delegados al Congreso, a Peyton Randolph, Richard Henry 
Lee, Patrick Henry, Richard Bland, Benjamín Harrison y Edmund Pendleton. 
De todos modos, el hecho más sobresaliente es, con mucho, la Declaración de 
Derechos del Buen Pueblo de Virginia, cuyo inspirador principal fue George 
Mason, y que se promulga unos meses antes, el 12 de junio, en cuanto que expre- 
sión característica del llamado iusnaturalismo racionalista; ésta parte de una cre- 
encia generalizada en la bondad de la condición humana, en el progreso y en la 
evolución de las instituciones, especialmente las de naturaleza más política, pero 
con la necesidad de asegurar la libertad y la igualdad de la persona **. Estamos 


2 Jorge III de Hannover reinó largamente de 1760 a 1820. Entre sus muchos retratos, por 
ejemplo, el de Allan Ramsay, en el que posa de pie, de forma elegantísima. Pero su política sobre 
las colonias no fue acertada. Al respecto se pueden recoger un dibujo satírico de 1767 del propio 
Benjamín Franklin, sobre el desastre que se cerniría sobre la metrópoli, de perder sus posesiones 
americanas. Y asimismo otro dibujo inglés de 1775, en que se ve como el Orgullo y la Obstina- 
ción, reproducidos como caballos, llevan al abismo una carreta, Inglaterra, guiada por la política 
de Jorge II. También la representación en unas estampas del momento de las demás potencias 
europeas tratando de despojar a Inglaterra de las mismas. 

% Como afirmaba Washington, los colonos «recibían a diario nuevas pruebas de la forma- 
ción sistemática de un poder arbitrario... se derramaría mucha sangre... si en el ministerio seguían 
determinados a llevar las cosas a un extremo del que la historia nunca había dado ejemplos hasta 
entonces en los anales de América». 

4 Enla Declaración de Derechos formulada por los representantes del Buen Pueblo de Vir- 
ginia, reunidos en Asamblea parlamentaria y libre, derechos que pertenecen a ellos y a su posteri- 
dad, como base y fundamento del gobierno, sobresalen, a nuestro juicio, los tres grandes 
enunciados: 

«I) Que todos los hombres son por naturaleza igualmente libres e independientes y tienen 
ciertos derechos innatos, de los que, cuando entran en estado de sociedad, no se pueden privar o 
desposeer a su posteridad por ningún pacto, a saber: el goce de la vida y de la libertad, con los 
medios de adquirir y poseer la propiedad y de buscar y obtener la felicidad y la seguridad. 

II) Que todo poder es inherente al pueblo, y, en consecuencia, procede de él; que los magis- 
trados son sus mandatarios y sus servidores, y en cualquier momento, responsables ante él. 

III) Que el gobierno es instituido, o debería serlo, para el común provecho, protección y seguri- 
dad del pueblo, nación o comunidad: que de todas las formas y modos de gobierno, es el mejor, el más 
capaz de producir el mayor grado de felicidad y seguridad, y el que está más eficazmente asegurado 
contra el peligro de un mal gobierno; y que cuando un gobierno resulta inadecuado o es contrario a 
estos principios, una mayoría de la comunidad tiene el derecho indiscutible, inalienable e irrevocable 
de reformarlo, alterarlo o abolirlo de la manera que se juzgue más conveniente al bien público». 

En cualquier caso, el proceso conoció dos grandes tendencias político ideológicas en el 
momento. De un lado, los que entendían, como James Otis, Samuel Adams y John Adams, que los 
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ante, resaltará Peces-Barba, «un buen ejemplo del uso transformador del Derecho 
aunque sea de carácter liberal, y por tanto, limitado o excluyente, insistiendo en 
el valor de la igual libertad, pero también en el valor de la propiedad (privada), la 
vida, la seguridad y la felicidad, en definitiva, en los valores que configurarían lo 
que Benjamín Constant llamará la libertad de los modernos, en el núcleo básico 
de la libertad liberal 4». Su influencia será enorme, pues, de una parte, las demás 
colonias se inspirarán en ella al redactar sus futuras Declaraciones de Derechos, 
como Pennsylvania el 28 de septiembre de 1776, Carolina del Norte el 18 de 
diciembre de 1776, Vermont el 8 de julio de 1777, Massachussetts el 2 de mayo 
de 1780 o New Hampshire el 31 de octubre de 1783, aunque no entrará en vigor 
hasta el 2 de junio de 1784; y, de otra, su autoridad se extenderá después a la pro- 
pia Declaración de Independencia de 4 de julio, y algunos años más tarde al conti- 
nente europeo, a la misma propuesta de La Fayette %, el 11 de junio de 1789, ante 
la Asamblea Nacional francesa, y que daría lugar a la Declaración de los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano de 26 de agosto de 1789 7. De esta suerte, el proceso 
jurídico político se instrumenta de manera fundamental a través de una apelación 
abstracta y generalizada al derecho natural racionalista, más allá de la llamada 
particularizada a los principios constitucionales británicos del common law, mien- 
tras se definen y ponen en marcha finalidades de alcance universal. 

En este clima de convulsión generalizada, el primer choque entre las tropas 
coloniales y los ejércitos ingleses se producirá en Lexington Y y Concord, en 


derechos, esto es, «la vida, la propiedad, la libertad están aseguradas, tanto por la naturaleza como 
por el common law» (Otis), ya «que hay ciertos derechos esenciales de la Constitución británica 
que están fundados en la ley de Dios y de la Naturaleza, y que son los derechos comunes de la 
Humanidad» (Samuel Adams); y la opinión de aquellos, como P. Henry, que, sin disquisiciones teó- 
ricas, se limitaba a afirmar que los colonos americanos en virtud de sus cartas disfrutaban desde 
tiempo inmemorial de los mismos derechos que los ciudadanos ingleses. Véase GARCÍA PELAYO, M., 
Derecho Constitucional Comparado, Revista de Occidente, 6.* ed., Madrid, 1961, p. 328. 

45 Véase Peces-BARBA MARTÍNEZ, G., et alii, Textos Básicos de Derechos Humanos, Aranzadi, 
Pamplona, 2001, pp. 98 y 99. 

46 Del héroe revolucionario pintaría un retrato Willson Peale, El Marqués de La Fayette. 
También podemos resaltar de él, el buen grabado del pintor y grabador francés Ignacio Duvivier, 
nacido en Reims o Marsella en 1756 y fallecido en París o Reims en 1832/1835. 

47 El parecido en su fundamentación y tenor de la redacción es evidente. Basta, a título de 
ejemplo, con recordar el contenido de sus primeros dos artículos: 

«I) Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos. Las distinciones sociales 
sólo pueden fundarse en la utilidad común. 

II) La meta de toda asociación política es la conservación de los derechos naturales e impres- 
criptibles del hombre. Estos derechos son: la libertad, la propiedad, la seguridad y la resistencia a 
la opresión». 

Sobre las diferencias entre las Declaraciones de Derechos americanas y francesa, véase, por 
ejemplo, BATTAGLIA, F., Estudios de Teoría del Estado, traducción de Elías Díaz y Pedro de Vega, 
Publicaciones del Real Colegio de España en Bolonia, Bolonia, 1966, pp. 175 y ss. 

18 Delos enfrentamientos son conocidos dos dibujos realizados en el campo de batalla de 
R. Earl. 
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Massachussetts, el 19 de abril de 1775, y en Bunker Hill, el 17 de junio. Mien- 
tras, se constituía el Segundo Congreso Continental, denominado The Associa- 
tion, con la misma representación de Virginia, siendo Washington el segundo de 
los siete delegados más votado, tras el Presidente de la Convención, Peyton Ran- 
dolph *. El Congreso quedó establecido, como se había previsto, el 10 de mayo 
de 1775, tras un fallido intento de resolución conciliatoria por parte de Inglate- 
rra, con la Proclamación real de 23 de agosto de 1775, pero que calificaba de trai- 
dores a los grupos patriotas. El Congreso designó inicialmente dos comités, en 
los que participaría Washington, para asegurar el control de la ciudad de Nueva 
York y la desembocadura del río Hudson, pues el clima a favor de los partidarios 
de la independencia iba ganando adeptos (Samuel Adams e incluso Benjamín 
Franklin), frente a quienes aún deseaban una solución pactada con la metrópoli 
(John Dickinson). Tras examinar varios candidatos “%, George Washington era 
investido por unanimidad, el 15 de junio, «General Comandante en Jefe de las 
Colonias Unidas ”*», cuando contaba la edad de cuarenta y tres años, quien se 
dirigiría al Congreso al día siguiente ”?, rechazando cualquier contrapestación 
económica por sus servicios, lo que sería una constante en toda su vida pública 
posterior. Dos días después, el 17 de junio, se produciría la citada batalla de Bun- 
ker Hill en la península de Charlestown, donde las fuerzas coloniales se hacen 
con la victoria, pero con grandes costes en material y bajas entre la tropa. En 
palabras de Nevins y Commager, refiriéndose a esos días de conflicto militar 
contra Gran Bretaña, «antes de 1776 la revolución estaba en el pensamiento de 
parte de la población, y que la lucha de 1776-81 era una lucha por imponerla al 
resto del pueblo y para hacerla reconocer por el Gobierno británico ». De ese 


% Como le comunicó a su hermano Jack, tenía la «sincera intención de dedicar mi vida y mi 
fortuna, si fuera necesario, a la causa en que me he comprometido». 

20 Para dirigir las fuerzas del ejército colonial se barajaron los nombres del general americano 
de Massachussetts, Artemas Ward, el presidente del Congreso, John Hancock, el próspero propie- 
tario Philip Schuyler y los oficiales, Richard Montgomery, Horatio Gates y Charles Lee. Posterior- 
mente Washington, una vez designado, nombraría como altos oficiales a Charles Lee y Horatio 
Gates, y como generales de división a Artemas Ward, Lee, Philip Schuyler e Israel Putnam, y a 
Gates, general de brigada. El mando inglés, por su parte, estaba encomendado en los primeros días 
de la Guerra a Gate, auxiliado por los generales de división William Howe, Henry Clinton y John 
Burgoyne. 

21 Del momento hay una litografía conocida de Currier e Ives, Nombramiento de Washing- 
ton por parte del Congreso como comandante en jefe. Y un grabado que recoge el momento en que 
Washington asume el mando en Cambridge, el 3 de julio de 1775, cerca de la ciudad de Boston. 
También, un óleo célebre de Ferris, Antes del amanecer, en el que éste aparece sentado, con su 
uniforme de general, la mirada perdida, y a su lado, su esposa Martha. 

22 Que su preocupación era evidente por el nombramiento, lo atestigua su propia declaración 
ante el Congreso: «Declaro con la mayor sinceridad en este día que no me creo capacitado para el 
mando». O en una carta dirigida a su mujer Martha: «Me he embarcado en un océano inmenso, en 
que tal vez no sea posible hallar un puerto seguro». 

23 NEVINS, A., y COMMAGER, H. S., History of the United States, New York, 1942, p. 73, citado 
en GARCÍA PELAYO, Curso de Derecho. .., Op. cit., p. 328. 
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momento hay un buen y conocido cuadro de John Trumbull, La muerte del doc- 
tor Warren, destacado miembro de la comunidad de Boston, que fallecía en dicha 
batalla * cuando sólo contaba treinta y cuatro años. Una composición, sin duda, 
lograda, con elegancia y ligereza. Los tonos rojizos de banderas y casacas dan un 
tinte épico a la representación. 

La independencia era ya inevitable. El Congreso Continental refrendaba el 2 de 
julio de 1776 una de las tres propuestas presentadas por Richard Henry Lee ” en 
nombre de Virginia, por la que se declaraba la libertad de las colonias y se pedía su 
independencia %, Para dos días después, el 4 de julio, aprobar la Declaration of 
Independence. De dichos momentos hay un buen lienzo también de John Trum- 
bull, Presentación oficial del documento de Independencia al Congreso, el Capito- 
lio, Washington (IL. 40), en el que aparecen los miembros del Comité redactor, esto 
es, Jefferson, Sherman, Franklin, Livingston y John Adams. El Documento, inspi- 
rado por Thomas Jefferson, es de una enorme trascendencia desde un punto de 
vista político y constitucional, en la medida en que se exalta por primera vez la 
expresión del principio racionalista frente a las hasta ahora construcciones particu- 
larizadas del movimiento histórico ”. Ya no se habla, en consecuencia, de los dere- 
chos asentados en el common law, de las violaciones nacidas al hilo del derecho 
británico, del pacto con una Monarquía, del Bill of Rigths de 1688, sino de las 
«leyes de la naturaleza y de Dios», dando lugar a la forja de un nuevo Estado. Así 
las cosas, life, liberty and the pursuit of happiness, es decir, vida, libertad y bús- 
queda de la felicidad, son los postulados sobre los que gira el texto; libertades que 
son ciertas por sí mismas, ya que no admiten prueba empírica alguna. Estamos 
ante la primigenia declaración de derechos en sentido moderno, heredera de las 
ideas de Paine, Locke, Burlamaqui y Puffendorf, de la influencia de Thomas Jeffer- 
son, y de otros precursores del siglo xvi, entre los que hay que destacar a Milton, 
Harrington, Sydney y Neville. 

La Declaración se hilvana alrededor de tres fundamentos políticos: la repre- 
sentación parlamentaria, la ley natural y el pacto social; lo que, reiteramos, es 
tanto como decir, que sigue las directrices del iusnaturalismo pactista y contrac- 
tualista, «que llevan a abandonar el historicismo propio de la argumentación 


34 Las tropas americanas estaban mandadas por William Prescott, Richard Gridley, Israel 
Putnam y Thomas Knowlton. De la misma hay, entre muchos, un bello grabado anónimo del 
incendio de Charlestown y un grabado del fragor del combate de Rambay. 

35 Había un Comité designado por el Congreso el 11 de junio, después de la aprobación de 
una resolución del 7 de mayo. Del Comité redactor de la Declaración, hay un grabado conocido, en 
el que aparecen los citados representados. 

5% Esta Resolución decía así: «Resuelve que estas colonias unidas son, y de hecho deben ser, 
Estados libres e independientes, que están desligadas de toda lealtad hacia la Corona británica, y 
que toda conexión política entre ellas y el Estado de la Gran Bretaña es y debe ser totalmente 
disuelta». 

37 Véase, al respecto, GARCÍA PELAYO, Derecho Constitucional. .., Op. cit., pp. 331-332. 
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sobre derechos de los ingleses y su Common Law. La nueva legitimidad es ahora 
natural-racional, aunque siga asentada en la historia». El inicio de la Declara- 
ción no puede ser más explícito: «Cuando en el curso de los acontecimientos 
humanos se hace necesario para un pueblo disolver los vínculos políticos que le 
han ligado a otro y tomar entre las naciones de la tierra el puesto, separado e 
igual, al que las leyes de la naturaleza, y del Dios de esa naturaleza, le dan dere- 
cho, un justo respeto al juicio de la humanidad le obliga a declarar las causas que 
lo impulsan a la separación». Para seguir resaltando: «Sostenemos por evidentes, 
por sí mismas estas verdades: que todos los hombres son creados iguales; que 
son dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables; entre los cuales 
están la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad; que para garantizar estos 
derechos se instituyen entre los hombres los gobiernos, que derivan sus poderes 
legítimos del consentimiento de los gobernados; que siempre que una forma de 
gobierno se haga destructora de estos principios, el pueblo tiene el derecho a 
reformarla o a abolirla e instituir un nuevo gobierno que se funde en dichos prin- 
cipios, y a organizar sus poderes en la forma que a su juicio sea la más adecuada 
para alcanzar la seguridad y la felicidad 2». Como se desprende de su lectura 
atenta, su formulación adopta la estructura linguística de un silogismo que, 
según Hockett, se expresa de la siguiente manera: la premisa mayor, se basa en 
los principios políticos formulados en la Declaración y recogidos de manera par- 
ticularizada; la premisa menor, afecta a los actos del rey Jorge III, y que constitu- 
yen, sin duda, por sí solos, o en compañía de otros, acciones propias de un 
tirano; y, la conclusión, bien fácil, lleva al pueblo a desligarse de quien se com- 
porta como tal y violenta los derechos de sus súbditos %, En todas estas acciones 
Washington será parte activa, pero no protagonista, dada su escasa formación 
intelectual en comparación con otros padres constituyentes americanos, junto a 
sus limitadas dotes oratorias, que le impiden desplegar un papel más relevante 
en los acontecimientos. 


58 Peces-BARBA et alii, op. cit., pp. 101-102. 

22 Acto seguido, la Declaración, después de enumerar los agravios realizados por el Gobierno 
de Gran Bretaña, concluye de la siguiente forma: «Nosotros, los representantes de los Estados Uni- 
dos de América, reunidos en Congreso general, apelando a la rectitud de nuestras intenciones ante 
el Supremo Juez del Universo, en nombre y por la autoridad del buen pueblo de estas colonias, 
publicamos solemnemente y declaramos que estas colonias unidas son, y deberán serlo de dere- 
cho, estados libres e independientes; que se libertan de todo vasallaje a la corona inglesa y que se 
disuelve y debe disolverse todo vínculo político entre ellas y el Estado de la Gran Bretaña y que, en 
calidad de estados libres e independientes, tienen pleno poder para declarar la guerra, firmar la 
paz, contraer alianzas, establecer comercio y realizar todos los actos y cosas que los estados inde- 
pendientes pueden hacer en derecho. En apoyo de esta declaración, con firme confianza en la pro- 
tección de la Divina Providencia, nosotros empeñamos mutuamente nuestras vidas, nuestras 
haciendas y nuestro sagrado honor». 

60 Hockerr, H. C., The Constitutional History of the United States, 1776-1826, New York, 
1948, pp. 110-111, recogido en García PeLavo, Curso de Derecho..., Op. cit., p. 332. 
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Simultáneamente con la Declaración de Independencia, Lee abogó el 7 de 
junio de 1776 por la formación de una Confederación de naturaleza permanente. 
Cuatro días después, el 11 de junio, se creó un comité con la finalidad de proce- 
der a la elaboración de un Proyecto Constitucional, el llamado Articles of Confe- 
deration, pero que no se aprobaría hasta el año siguiente. 

Para luchar contra Inglaterra, Washington no disponía más que de una 
tropa mal pertrechada, con reducida pólvora, y profundamente indisciplinada, 
lo que trató rápidamente, pero no con excesivo éxito, de mejorar %!, Enfrente 
tenía un ejército de unos diecisiete mil hombres, integrado por mercenarios 
ingleses, soldados cedidos por los Estados de Hesse y Brunswick, además de una 
parte significativa de las tribus indias. Para ello contó, no obstante, con la ayuda 
de dos de sus oficiales más allegados: Henry Knox y Nathanael Greene *, En el 
otro lado del frente, el general Gage había sido sustituido por Howe %, mien- 
tras el mando de Canadá lo tomaba el general Guy Carleton, una tierra que los 
patriotas desde el principio ansiaron incorporar como decimocuarto Estado, 
pero con escasos progresos %, En cambio, sí fue un éxito la conquista, en el 
mes de marzo de ese año de 1775, del Fuerte Ticonderoga, cuyos cañones 
serían transportados, pasando para ello todo tipo de calamidades, a Boston; de 
dicho traslado, hay un lienzo de Tom Lovell, precisamente con este nombre: 
Los cañones de Ticonderoga. Las escaramuzas se prodigarían en ese año 
de 1776. Así los realistas defensores de la causa inglesa, a las órdenes de Lord 
Dunmore, serían derrotados a principios de año en la batalla de Great Bridge, 
al sur de Norfolk, igual suerte que el gobernador de Carolina del Norte, Josiah 
Martín, en Moore's Creek Bridge. Lo más significativo para los realistas sería la 
reconquista de la ciudad de Boston y Nueva York que, tomada por Washing- 
ton, se vio forzado a abandonar en el verano de 1776, el 26 de agosto %, esta 
retirada le ocasionaría ácidas críticas sobre su capacidad por parte del indisci- 
plinado Lee. Antes, una delegación británica, dirigida por los hermanos Howe, 


61 Así, refiriéndose a los hombres de Massachussetts, decía: «Lucharán muy bien (siempre 
que se les asigne oficiales apropiados), aunque son una gente demasiado sucia y grosera.» Para 
manifestarle, en términos parecidos a Richard Lee: «Las clases bajas de ese pueblo son de una 
estupidez inenarrable, estupidez, que, podéis creerme, reina también en general entre los oficiales 
de Massachussetts, casi de la misma índole que los soldados rasos». 

62 De Henry Knox hay un buen lienzo de perfil, vestido de militar, del pintor Edward 
Savage. 

63 Charles Willson Peale le dedicaría un retrato de perfil y medio cuerpo en traje militar. 

Del general Howe hay un conocido cuadro de pie, y de uniforme. 

65 El fin de la aventura canadiense se produce con el fracaso de la conquista de la ciudad de 
Quebec y la muerte del general Richard Montgomery, el 31 de diciembre de 1775, de la que John 
Trumbull, realizaría un emocionante lienzo. 

66 De ese tiempo, en concreto de la retirada de Long Island, hay un cuadro, Washington 
abandona Long Island, de M. A. Wageman; y otro de J. W., Dunsmore, Washington y sus genera- 
les después de la derrota de Long Island. 
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trataba en nombre de la metrópoli una propuesta de paz, que fue denegada por 
un comité del Congreso”. 

Los últimos días de 1776, y los primeros de enero de 1777, conocerán las pri- 
meras grandes victorias del personaje, convencido de la oportunidad y viabilidad 
de un contraataque contra las tropas inglesas, «la necesidad, mejor dicho la nece- 
sidad extrema, justifica mi ataque». A tal efecto pone en marcha el 23 de diciem- 
bre una ofensiva, cruzando el río Delawere durante la noche del día 24. El cuadro 
que se reproduce, recoge tal momento. Una buena pintura de historia del siglo xx, 
Washington dirigiéndose a Delawere en 1776, Metropolitan Museum of Art, 
Nueva York, (IL. 41), del artista alemán Emanuel Leutze, presentado al Capitolio 
en 1851, donde se plasma de una forma heroica y romántica el paso del río, 
habiéndosele denominado por esto «retrato del patriotismo». Se ve a Washing- 
ton de pie, adelantado a la bandera americana al viento, acompañado por una 
decena de hombres, con la mirada puesta en el horizonte, en una imagen de con- 
vicción y seguridad personal sobre el éxito de la próxima batalla, superando 
todas las dificultades, incluyendo la presencia de unos bloques helados en las 
aguas. Es, que duda cabe, un cuadro que quiere reflejar la actuación excepcional 
de un héroe, con un cierto regusto melodramático que nos recuerda el extraordi- 
nario óleo de Théodore Géricault, La balsa de Medusa (1810) o el no menos mag- 
nífico de Eugéne Delacroix, El naufragio de Don Juan (1840). Leutze, dejando al 
margen las diferencias de valor estético y de calidad pictórica, sin duda lo consi- 
guió. Éste había nacido en Gmiind (Suabia) en 1816 y muerto en Washington, la 
ciudad que tomaría el nombre del caudillo militar ensalzado por él, en 1868. 
Había sido discípulo de Karl Friedrich Lessing en la Academia de Dússeldorf, y 
fundador de la Sociedad de Artistas alemanes en 1858. Viajó por Italia y toda 
Alemania. Destacó por las composiciones históricas, entre las que descollan algu- 
nas sobre Cristóbal Colón. A pesar de todo, sus lienzos son de un corte histórico 
más bien rancio y algo relamido, con un gusto por lo singular y anecdótico, que 
no consigue dejar de traslucir en el presente caso. 

Las barcas del cuadro efectivamente existieron; pero es más que discutible 
respecto de los trozos de hielo. Washington contó para ello con dos mil cuatro- 
cientos hombres y dieciocho cañones; sólo perdió en la acción a cuatro de ellos, y 
dos a causa del frío. Las barcazas, con sólo sesenta pies de largo y ocho de ancho, 
y diseñadas por Robert Durham, eran ideales para cruzar aguas tan poco profun- 
das como las del río Delawere. Washington, aún sin los refuerzos de Ewing y 
Cadwalader, se alzaba con un gran triunfo en Trenton, a la que ataca el 26 de 
diciembre, sin una sola baja, y haciendo mil prisioneros. Pero no contento con 
ello, «había que derribar sus cuarteles», cruza de nuevo el río Delawere el 30 de 


67 La propuesta le fue inicialmente presentada a Washington, que la remitió al Congreso. Los 
miembros del comité fueron Benjamín Franklin, John Adams y Edward Rutledge. 


333 Ml 


La mirada del poder 


diciembre, y obtiene otra victoria mítica en Princeton, el 2 de enero de 1777, 
sobre el general Cornwallis, con la pérdida de muy pocos soldados. En la batalla, 
el general virginiano, al frente de sus tropas sobre un caballo blanco y en medio 
del humo del fuego de la artillería, a quien sus soldados darán varias veces por 
muerto, parecerá más un espectro invicto, que un mortal. Unas acciones que fue- 
ron calificadas, como «los más importantes hechos de armas de la historia». De 
la misma hay otra obra de John Trumbull, La muerte del general Mercer, cuyo 
hijo realizará también un dibujo a color de La artillería entrando en Princeton. 

Pero cada día que pasaba los patriotas eran más conscientes que la guerra no 
se iba a resolver sólo en el ámbito militar, sino que había que relanzar la cuestión 
en el aspecto diplomático. Para ello era ineludible convencer a Francia, tradicional 
enemiga de Gran Bretaña, para que apoyara, sobre todo con dinero, medios y 
material, la guerra americana. Por esto las gestiones del habilidoso, inteligente y 
utilitarista Franklin, el denominado «Sócrates de América» %, ganándose para la 
causa la simpatía francesa, tuvieron una acertada resonancia; entre las anécdotas 
más conocidas del momento, se recuerda, cuando en una sesión de la Academia 
Francesa de Ciencias, celebrada en París, el día 27 de abril de 1778, Voltaire y 
Franklin se funden en un fuerte abrazo ante la satisfacción general del muy con- 
currido auditorio. El recelo a todo lo inglés, la reestructuración y fortalecimiento 
de su flota naval, el gusto por las ideas enciclopedistas del estado de naturaleza y 
la bondad innata, la libertad y la búsqueda de la felicidad del hombre y de los 
pueblos, y el encanto personal del adorable Franklin, eran un terreno magnífica- 
mente abonado para tal fin. Así era conocida su gracia, al contar los avatares de la 
guerra, incluidos los más adversos para la causa de los patriotas, como la toma de 
la ciudad de Filadelfia por las tropas británicas del general Howe; haciendo un 
juego de palabras, para resaltar, que lo que había habido, en realidad, era la con- 
quista de Filadelfia sobre el general británico. En ese respaldo inicial tolerado 
por Luis XVI, aunque no explícito, a la espera de conocer el devenir de los acon- 
tecimientos y las posibilidades de triunfo de la revuelta americana, destacarán 
personajes curiosos; entre ellos, Caron de Beaumarchais, poeta y autor de obras 
como Las Bodas de Fígaro y El barbero de Sevilla, que a través de una sociedad 
mercantil interpuesta, Rodríguez Hortaleza y Cia., desarrollaron una relevante 


68 ToucHarp, l., Historia de las Ideas Políticas, Tecnos, 6.*? reimp., 1979, Madrid, p. 353, se 
refiere a él, de forma acertada, como «el hijo del pueblo (su padre fabricaba velas), el autodidacta, 
el librepensador, el hombre que triunfa por sus propios medios, el sabio (el inventor del pararra- 
yos), el periodista, el filántropo (sociedades de templanza y escuelas de natación), el hombre vir- 
tuoso...». De él existen, como es lógico, una gran cantidad de retratos, pero, de nuevo Charles 
Willson Peale, pinta un Retrato de cabeza del egregio personaje. Nacido el 17 de enero de 1706, 
cerca de Boston, en Governor's Eiland, y fallecido en Filadelfia el 17 de abril de 1790. Su utilita- 
rismo, asentado en la superioridad de las ciencias y de la economía, se exponía en una de sus clási- 
cas y conocidas máximas: «No derroches ni tiempo ni dinero; da a uno y a otro el mejor empleo 
posible». Escribió una amena y curiosa Autobiografía o el Almanaque del Buen Ricardo. 
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asistencia personal y económica, enviando barcos con avituallamiento de 
medios materiales diversos y hombres para el frente. A él se añadirían significa- 
dos personajes franceses como el marqués de Lafayette, que pronto alcanzaría, 
con sólo diecinueve años, el grado de general, el barón Kalp y el barón alemán 
Von Steuben. 

El año 1777 fue un año muy importante en la batalla, cada vez más agota- 
dora, así como en el frente diplomático. Washington permanecerá en Maryland, 
cubriendo el terreno al Congreso, que se hallaba en Baltimore. Tras unas victo- 
rías inglesas de menor significación en Brandywine, en el mes de septiembre, en 
la que a pesar de todo Washington demostraría unas buenas dotes de estra- 
tega %, y Germantown, en octubre 7%, se produce un sonado triunfo para los 
patriotas en el otro frente de la guerra, el del norte, con repercusiones políticas: 
Saratoga. El éxito aquí fue de los soldados de Horatio Gates ”* sobre las tropas 
inglesas de Burgoyne el 14 de octubre. De su rendición hay, cómo no, un lienzo, 
de John Trumbull, Burgoyne entrega su espada al general Gates. La repercusión 
del desastre fue enorme en Inglaterra 7?, cada vez más cansada de una guerra 
larga, costosa e impopular, y obligan al rey Jorge III y a su Primer Ministro North 
a enviar una delegación, encabezada por el conde de Carlisle, ofreciendo la 
amnistía total y el levantamiento de los impuestos, pero que fue rechazada por el 
Congreso antes de su misma llegada. El momento era ya demasiado tarde, pues 
como argumentará Washington, «las ofensas que recibimos de la nación britá- 
nica fueron tan inmerecidas, tan grandes y tantas que no pueden olvidarse». Por 
lo demás, el Congreso se había trasladado, ante el avance de las tropas legitimis- 
tas, a la ciudad de York en Pensilvania, al tiempo que aquellos años conocen el 
fin de la carrera militar del general Lee, sin duda buen estratega, pero insubordi- 


62 «A pesar del infortunio del día, estoy contento de ver las tropas en tan buena disposición». 


70. «Deberemos esforzarnos por merecer los favores de la Providencia, y éstos seguro que aca- 
barán por sonreirnos». 

71 A sus órdenes estaban brillantes soldados de la época como los generales John Stark y 
Benjamín Lincoln, los coroneles Peter Gansevoort y Marinus Willet y otros personajes, como el 
soldado Thaddeus Kosciuszko, Benedict Arnold y Philip Schuyler. 

El triunfo de Gates abrió la puerta a una serie de comparaciones frente a Washington, a quien 
se le reprochaba su lentitud y la falta de victorias significativas. Estas críticas a su persona y a su 
modo de llevar la guerra no eran sin embargo nuevas, pues ya el año anterior, el virulento político 
había criticado a Washington por su lentitud, manifestándose en favor de Charles Lee. Ahora, otro 
político, el doctor Benjamín Rush, ante las insidias de que el comandante en jefe de los ejércitos 
americanos pudiera albergar veleidades de corte dictatorial, abogaría por una elección anual de la 
comandancia, al estilo de los cónsules en Roma, lo que si bien era un ejercicio brillante de oratoria 
política, no dejaba de ser un disparate estratégico en tiempos de guerra. A ello se añadieron algu- 
nas conjuras, que hoy podemos calificar de menores, como la del coronel Thomas Conway, quien 
acusaría por escrito a Washington ante Gates de incompetencia en el manejo y dirección del ejér- 
cito americano. 

72 En Inglaterra se imprimieron diferentes caricaturas del evento, despreciando la rendición 
de Burgoyne, y criticando la falta de respuestas de Howe. 
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nado y celoso del protagonismo de Washington. Lee además tenía particulares 
ideas políticas sobre el resultado de la guerra y la necesidad de un pacto comer- 
cial con Gran Bretaña /?, mientras reclamaba una reforma en profundidad del 
ejército. 

A las buenas noticias en el ámbito militar, la acción diplomática ante el 
gobierno de Francia adquiere asimismo un rumbo inmejorable. La delegación 
norteamericana en París, constituida por Benjamín Franklin ”*, Silas Deane y 
Arthur Lee, logran la firma de dos tratados, uno público y otro secreto, en los 
que se declaraba el reconocimiento francés de la independencia y la necesidad de 
no cejar en la lucha, extremos que serían ratificados por el Congreso en el mes de 
mayo de 1778. Inglaterra, en cambio, carecía de aliados en el continente en 
momentos tan críticos. Austria y Prusia veían con buenos ojos la independencia, 
mientras que en Rusia el asunto resultaba de escasa repercusión. 

En cuanto al ámbito más constitucional, los Articles of Confederation, que se 
habían empezado a discutir en el verano del año anterior, son aprobados por el 
Congreso en noviembre, aunque habrían de pasar varios años, hasta 1781, para 
que todas las colonias lo suscribiesen, siendo las últimas las de Delawere en 1779 
y Maryland en 1781. Estamos ante una rudimentaria «Confederación y Unión 
perpetua entre los Estados», con el objetivo, por lo demás políticamente reducido, 
aunque esencial desde un prisma militar en aquellos años de guerra continúa y 
generalizada, de asegurar «la defensa común, la seguridad de sus libertades y su 
bienestar general y recíproco». En el bien entendido sentido, de que «cada Estado 
conserva su soberanía, libertad e independencia y todo poder y jurisdicción y 
derecho que no se haya delegado expresamente a los Estados Unidos reunidos en 
Congreso». El Congreso era pues estructuralmente el único órgano constitucional 
común, en el que los Estados, con independencia de su extensión territorial y el 
número de población, contaba con un voto. Como nos recuerda García Pelayo, 
«semejaba a una Confederación de embajadores, y le correspondía la dirección de 
la política exterior, la declaración y conducción de la guerra y la conclusión de la 
paz y el establecimiento de un sistema postal, las relaciones con los indios y el sis- 
tema de pesos y medidas. Con el asentimiento de dos tercios de los Estados (es 
decir, de nueve de ellos), podía fijar el contingente de las fuerzas militares y nava- 
les, hacer tratados, votar el presupuesto, acuñar moneda y emitir deuda. Pero 
carecía de poder directo de tributación y, por consiguiente, dependía económica- 


73 Lee había sido capturado por las tropas británicas en 1776, no dudando en diseñar una 
estrategia de combate para ellas frente a sus compañeros de armas con tal de salvarse. Su insubor- 
dinación en Prescott le costó por fin su carrera militar. Sobre la persona de Washington, no dejaba 
de afirmar su superioridad de estratega: «Y perdonadme la vanidad, pero creo firmemente (consi- 
derando las personas que le rodean), que no puede hacer nada sin mí». Respecto a la independen- 
cia de las colonias de Gran Bretaña, ésta sería, a su juicio, nefasta, ya que ésta caería 
irremediablemente «en la confusión, la anarquía y la guerra civil». 

74 De su presencia en la corte francesa hay una pluralidad de estampas de la época. 
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mente de las aportaciones de los Estados; tampoco podía regular el comercio ni 
tenía autoridad efectiva para zanjar las disputas interestatales». Por lo demás 
—termina diciendo García Pelayo— «la Confederación no estaba dotada de un 
órgano ejecutivo y sólo embrionariamente poseía una organización judicial. Se 
trataba, pues, de una entidad harto débil, en la que los auténticamente soberanos 
eran los Estados, aunque no faltan tendencias en la época que le asignan la sobe- 
ranía externa *». Para conducir y ganar la guerra la Confederación fue suficiente y 
cumplió su papel razonablemente, pero demostraría su incapacidad para hacer 
frente a los nuevos retos de estructuración política. De lo que, por cierto, Was- 
hington se daría cuenta pronto, pues no en vano había sufrido las incomodidades 
durante su campaña militar. 

Y es que el régimen político estaba entonces en manos de cada una de las 
colonias, muchas de las cuales se dieron, a través de Asambleas constituyentes, 
y en ocasiones con ratificación del propio poder electoral, después de la Declara- 
ción de Independencia, sus propias Constituciones ”*, Son, todas ellas, textos 
que acogen la concepción racional normativa de Constitución, «escritas, sistemá- 
ticas y codificadas», con una expresión explícita de la soberanía de la ley, un 
establecimiento del principio de separación de poderes, y, ocho de ellas, con una 
tabla de derechos que encabeza sus textos. Por eso se puede decir, con todo 
acierto, «que es desde aquí, desde América, desde donde el concepto racional 
normativo de Constitución, con su tabla de derechos, su división de poderes, su 
soberanía de la ley, su distinción entre poder constituyente y poder constituido 
y su división de la Constitución entre parte dogmática y orgánica, pasa a Europa, 
y son los bills de derechos de las constituciones americanas los que inspiran, sin 
perjuicio de su originalidad, la Declaración francesa de 1780, y, a través de ella, el 
Derecho Constitucional moderno ”». 


75 García PELAYO, Derecho Constitucional Comparado, op. cit., p. 334. 

76 A un primer momento responden las Constituciones de New Hampshire, Carolina del Sur, 
Virginia, New Jersey, Maryland, Delawere, Rhode Island, Connecticut, Pennsylvania y Carolina del 
Norte en 1776, y Georgia en 1777; en un segundo, New York y Vermont en 1777, Carolina del Sur 
en 1778, Massachussetts en 1780, New Hampshire en 1784 y Vermont en 1786; y en un tercer 
momento, Georgia en 1789, Carolina del Sur y Pennsylvania en 1790, Delawere, Kentucky y New 
Hampshire en 1792, Vermont en 1793, Tennessee en 1706 y Georgia en 1708. (La repetición de 
algunas Constituciones de Estados con fechas diferentes se explica por las reelaboraciones de algu- 
nos de sus textos a lo largo de ese tiempo). Un estudio muy completo del proceso histórico consti- 
tucional en Peces-BARBA MARTÍNEZ, G., FERNÁNDEZ GARcíAa, E. y Asís RoIG, R., Historia de los 
Derechos Fundamentales, Dykinson e Instituto Bartolomé de las Casas, Madrid, 2001, pp. 35 y ss. 

77 Op. cít., p. 333. García Pelayo recoge como ejemplo el texto de la Constitución de Massa- 
chussetts, que dice así: «En el gobierno de esta república (Commonwealth), el departamento legis- 
lativo no ejercerá los poderes ejecutivo y judicial o uno cualquiera de ellos; el judicial no ejercerá 
los poderes legislativo o ejecutivo o uno de ellos; el ejecutivo no ejercerá los poderes legislativo o 
judicial o cualquiera de ellos, a fin de que pueda tener lugar un gobierno de leyes (government of 
laws) y no de hombres». 
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Los años venideros no serían, sin embargo, de una gran actividad en el 
frente. Así 1778 no conoció una gran intensidad militar. Tras la sustitución del 
general Howe por Lord George Germain, Henry Clinton se hace cargo de las tro- 
pas realistas, y evacua Filadelfia en el mes de junio, para dirigirse a Carolina del 
Sur. La batalla de Monmouth terminaría en tablas "3, Pero Washington seguía 
mirando con pesar a la ciudad de Nueva York, que tuvo que abandonar en 1776. 
De ese año fue su intento frustrado de encarar de forma directa a las tropas ingle- 
sas, pero tuvo que desistir, en la batalla de Georgetown, cerca de Filadelfia, a 
causa de una tupida niebla que impidió las operaciones, y de la que hay un óleo, 
con este título, La batalla de Georgetown, de Alonso Chappel; y, otro del mismo 
autor, La matanza de Wyoming, que narraba, con fines propagandísticos, los 
actos de barbarie de las tribus indias aliadas de los ingleses. Y asimismo hay que 
reseñar la acción de Washington en la citada batalla de Monmouth, tras la huida 
del estrafalario general Charles Lee, y de la que John Trumbull, realizaría un cua- 
dro, con dicho título, en el que nuestro hombre, a caballo, irrumpe con el sable 
alzado en su mano derecha. 

En 17709, ante la imposibilidad de tomar la ciudad de Nueva York ””, ya que se 
necesitaba una flota con que hacer frente a los navíos ingleses, que no terminaba 
de llegar de Francia, se decidió a poner fin a los asaltos y tropelías de gran parte 
de las denominadas «naciones indias» (mohawks, cayugas, onondagas y sene- 
cas), muy vinculadas a Gran Bretaña. La victoria de Sullivan en Newtown termi- 
naba con su poderío. En el estricto frente militar hubo de todo. Mientras que 
Washington sumó una nueva victoria en julio, en Stony Point, las cosas no mar- 
charon tan bien en el frente sur, donde Carolina y Georgia sufrieron duros envi- 
tes de las tropas inglesas, que tomaron Charleston en mayo y Camden en julio. 

El año de 1780 confirmaría el aislamiento de Gran Bretaña. El bloqueo comer- 
cial decretado por el gobierno inglés provocó las iras de Rusia, Suecia, Dinamarca 
y Holanda, dando lugar a la constitución de una Liga Armada en defensa del 
comercio marítimo. Por fin, el año 1781 sería el año de la gran victoria de Was- 
hington, aunque los acontecimientos no empezaron bien para los patriotas. El 
invierno había sido muy duro, las tropas agotadas, mal vestidas, deseosas de 
licenciarse y sin paga se amotinaron en Pensilvania en enero. Pero incluso en 
estos momentos, Washington declaraba que «continuaría luchando bajo las 
mismas dificultades que había soportado hasta entonces y que, no puedo por 


78 La citada actuación indisciplinada puso fin a la carrera militar de Lee, condenado por un 
Consejo de Guerra a la separación del servicio del mando durante un año, siendo confirmado por 
mayoría del propio Congreso. Antes de morir en Filadelfia en 1782, abogaría por una extraña 
unión personal de soldados de acuerdo con un régimen utópico, y, lo que fue más grave, brindando 
sus servicios a legitimistas y neutrales. 

79 La toma de Nueva York era un tema renuente. De él hay un cuadro conocido de A. Cauder, 
Washington en el sitio de Nueva York. 


Ml 338 


George Washington 


menos de señalarlo, parecen haber alcanzado los límites de la paciencia 
humana». Pronto vendría la victoria del general Daniel Morgan ante el ejército 
del coronel Banastre Tarleton en Cowpens el 17 de enero (Carolina del Sur), aun- 
que los ingleses se impondrían, acto seguido, al general Green en Hobkirk's y 
Eutaw Springs; pero no fue más que un espejismo. Al éxito de la flota de España 
embarcada en la Habana, que había hecho causa con Francia contra Inglaterra, 
con la toma de Mobile y Pensacola, llegaría el triunfo en Yorktown, «el milagro 
de Yorktown», en el extremo de la península situada entre los ríos James y York, 
ante las tropas de Cornwallis. Una victoria mítica del general George Washing- 
ton, para quien, en sus propias palabras, «el juego está en nuestras manos. Todo 
lo que nos resta por hacer es jugarlo bien». Hay de la misma un conocido cuadro 
de E. Lami, que narra el asalto, la noche del 15 de octubre de 1781, de una de las 
fortificaciones de Yorktown, en una línea compositiva que luego se repetiría en 
la de Iwo-Jima, en 1954, en el Monumento de Arlington a los marines. 

Ya no había duda, después de Yorktown *%, de que la guerra estaba senten- 
ciada, cercanos los tiempos de poder «arrojar definitivamente a nuestro ene- 
migo del continente». El 17 de octubre, los ingleses se rinden, para un día 
más tarde, tras tratar de lograr infructuosamente un buen acuerdo, capitular. 
El día 19 los soldados ingleses desfilaban entre las tropas patriotas, y entrega- 
ban sin condiciones sus armas, en una ceremonia a la que no asistió Cornwa- 
llis, evitando con ello, como era costumbre, hacer entrega de su espada al 
vencedor, siendo sustituido por el general Charles O'Hara. Como expresó el 
mismo Washington, se trató de «la mejor oportunidad de reducir todas las 
fuerzas inglesas y destruir sus jactanciosas esperanzas». Su efecto en la metró- 
poli fue tremendo, costándole la dimisión a Lord North, de suerte que aunque 
el rey Jorge III seguía siendo partidario de continuar la lucha, la Cámara de los 
Comunes, en Resolución de 4 de marzo, votó un nuevo intento de concilia- 
ción $!, Fueron, sin embargo, los momentos de mayor esperpento político para 
un hombre de principios y lealtad contrastada como Washington, al que se 
intenta embaucar, queriendo romper la autoridad patriótica, en una extraña 
promesa de instauración monárquica en su persona, que seguía los pasos ante- 
riores de John Lewis Nicola en 1781. Como era de esperar, la respuesta no se 
hizo esperar: «Si sentís alguna consideración por vuestra patria, si os preocu- 
páis por vos mismo o por vuestra posteridad, si os inspiro algún respeto, os 


80 Entre otras muchas representaciones del momento, por ejemplo, un retrato de Alexander 
Hamilton en las trincheras de Yorktown, o la escena de pie de Washington, con Lafayette y su 
ayudante Telch en Yorktown, de Charles Willson Peale. 

8l La Resolución de la Cámara de los Comunes de 4 de marzo decía: «la Cámara considera 
como enemigos de Su Majestad y de este país a todos aquellos que se esfuercen por frustrar la 
atención paternal que Su Majestad presta al bienestar y a la felicidad de su pueblo, aconsejando o 
intentando por otros medios la prosecución de la guerra ofensiva en el continente de Norteamé- 
rica, con el propósito de reducir por la fuerza la desobediencia de las colonias rebeldes». 
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ruego que desterréis de vuestra mente esos pensamientos». Washington no 
creía en monarquías electivas ni en aristocracias cerradas, como demostró 
cuando abrió a todas las clases sociales la exclusivas puertas de entrada años 
más tarde de la Sociedad de Cincinnati. 

Del acto de rendición hay un buen cuadro de John Trumbull, La rendición 
de Cornwallis en Yorktown, Capitolio, Washington, (1. 42). John Trumbull, 
hijo del gobernador de Connecticut del mismo nombre, que había nacido en 
Lebanon el 8 de julio de 1756, y que murió en la ciudad de Nueva York el 10 de 
octubre de 1843. Acompañó las campañas de Washigton hasta el año 1777, 
esto es, cuatro años antes de la toma de Yorktown, etapa en la que le sirvió 
como ayudante fiel, brindándole buenos servicios de diseño y dibujo. En 1778 
viajó con el general Sullivan a Rhode Island, para en 1780 hacerlo a Londres, 
donde estudió con West, y donde sería detenido y preso, acusado de espionaje, 
durante nueve meses. Ya en libertad, regresó a América en 1782, volviendo a 
Europa, en esta ocasión a París, en el año de 1784. Pues bien, es en la ciudad 
del Sena donde inicia sus cuadros de pintura histórica, entre los que sobresa- 
len, La firma de la Declaración de Independencia, La Capitulación de Burgoyne, 
el que ahora nos ocupa, La Resignación de Washington en Anápolis, La batalla 
de Bunker Hill y La batalla de Trenton. Como se ve, todo un paso pormenori- 
zado por los jalones militares de los patriotas norteamericanos durante aque- 
llos años. A los que añadió una gran galería de retratos de personajes, como los 
del mismo Washington, Hamilton, el Duque de Wellington, George Clinton, 
John Clay y John Adams. 

El cuadro de La rendición de Cornwallis en Yorktown es la obra de un pintor 
respetable, aunque quizás haya otros, como el titulado La batalla de Bunker Hill, 
que nos llame más la atención por su factura y calidad. Pero estamos, ante un ade- 
cuado cuadro de historia, caracterizado, como todas sus realizaciones, por un 
buen manejo de la composición, la verosimilitud y los volúmenes, unido a un 
muy aceptable dominio del colorido, uno de sus grandes logros. La mezcla y con- 
traste de los colores, blancos, negros y rojizos, así como un correcto sentido y 
construcción de los volúmenes y del movimiento, nos confirman que nos encon- 
tramos ante una representación artística aceptable. 

La Guerra se hallaba prácticamente finalizada. Tras algunas escaramuzas con- 
tra los indios a lo largo de 1782, se suscribe en marzo de 1783 en París un Tra- 
tado preliminar con Gran Bretaña, que es firmado, en representación del 
Congreso, por Benjamín Franklin, John Adams, John Jay y Henry Laurens, a los 
que acompañó el sobrino de Franklin, para ser definitivamente refrendado el 5 
de septiembre. Del acto de su firma hay un cuadro de renombre del pintor Ben- 
jamín West, pero que no pudo recoger a los participantes por parte de Inglaterra, 
al negarse éstos a ser retratados. En el Tratado de Versalles, Estados Unidos 
alcanza su independencia, y Francia logra los territorios de Tobago, Santa Lucía y 
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Senegal. España, en cambio, no consigue la devolución de Gibraltar, aunque sí 
recupera Menorca, Florida y ciertos territorios en Honduras, al tiempo que vive 
un despegue económico y militar, si bien no se puede ignorar el impulso de las 
ideas independentistas en sus territorios americanos. El 25 de septiembre las 
tropas de Carleton abandonan definitivamente Nueva York. La Guerra ha termi- 
nado, y George Washington, «con una satisfacción inexpresable», y, tras el 
abono de los gastos de guerra por importe de cuatrocientos cincuenta mil dóla- 
res, presenta su irrevocable dimisión en los siguientes términos: «Considero 
como un deber indispensable terminar este último y solemne acto de mi vida ofi- 
cial encomendando al Altísimo los intereses de nuestra amada patria, y a su 
sagrada protección aquellos que los tienen a su cargo». La marcha se produjo, 
pero sus servicios a la patria no habían terminado ni mucho menos, en contra de 
lo que podía pensar en ese momento. Entre muchas obras, citar la de Alexander 
Ritchie, Washington se despide de sus generales, que tuvo lugar en un acto sen- 
cillo en la taberna de Samuel Francés. Aún quedaría su papel en la reforma de la 
Confederación, en la elaboración de la Constitución de 1787 $2 y sus dos manda- 
tos como primer Presidente. 

Militarmente había grandes diferencias entre Washington y otros egregios 
hombres de armas, como Aníbal, César o Napoleón. En efecto, éste no resaltaba 
por sus dotes personales como estratega o táctico, pero sí gozaba de un ánimo 
invencible, de una valentía a toda prueba y de un conocimiento práctico, que fue 
mejorando al hilo de las batallas en que participó. Era, podemos decir, un ejecu- 
tor sensato y constante de lo que había que hacer. De la derrota de Nueva York al 
triunfo en Yorktown hay una destacada evolución, obra de su dilatada experien- 
cía durante los largos años de la Guerra de Independencia. Aunque también tenía 
inquietudes en esta materia, como lo atestigua su deseo de constituir una marina 
de guerra y una academia militar. Pero además, y a diferencia de los ya citados, 
no se valió de la guerra para afianzar un poder de naturaleza autoritaria o dicta- 
torial, y con pretensiones de perpetuidad, sino siempre sometido a los paráme- 
tros de la constitucionalidad y legalidad. En lo que sí coincidía, en cambio, con 
los señalados personajes, era en su indiscutible y atento interés por el bienestar 
de sus tropas. 

La Revolución se había impuesto, día a día, sin un plan establecido de ante- 
mano, apelando a criterios de oportunidad tanto en la acción militar como en la 
política 9, Una revolución, a diferencia de la francesa de 1789, con un escaso 


82 El libro de Glenn A. PHELPS, George Washington and American constitucionalism, Univet- 


sity Press of Kansas, Kansas, 1993, es muy significativo, a pesar de que, como veremos, su escasa 
formación jurídica y política, le impidió desplegar un papel más relevante. 

$2 Esta idea se expone de forma expresa en la bibliografía de M. Krrma, The Making of the 
President, Weidenfeld and Nicolson, Londres, 1991, cuyo índice recoge esta faceta de hacerse poco 
a poco, como militar, héroe y político. 
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bagaje doctrinal y teórico, más cercana a la razón práctica de los hechos, que a 
una formulación previa, cerrada y teórica. El único argumento que preside los 
primeros levantamientos, que por lo demás no reclamaban mayoritariamente 
entonces la independencia de la metrópoli, es el principio de non taxation with- 
out representation; los sublevados aún se sienten sometidos a los dictados de 
una Constitución, la inglesa, que respetan y miran como propia. Asimismo hay 
otra distinción sustancial respecto del movimiento revolucionario francés: la 
norteamericana es una revolución política, pero no social **, 

En Mount Vernon Washington vivió, de 1783 a 1787, de forma hogareña y 
tranquila, aunque con una constante actividad social, ocupándose de sus nego- 
cios y tierras, que no eran pocos, y que habían quedado lógicamente abandona- 
dos durante los años de contienda militar *”. También se preocupó del desarrollo 
económico de Virginia y Pensilvania. 

Pero pronto las obligaciones públicas le llevan a retomar el ejercicio activo 
en la vida política. Lograda la independencia, se imponía la formulación de un 
nuevo marco jurídico-político, pues la Confederación de Estados resultaba a 
todas luces insatisfactoria; es más, como ya hemos apuntado, su funciona- 
miento había demostrado ser claramente insuficiente en una guerra tan larga y 
cruenta. Así lo habían manifestado, desde hacía tiempo, gran parte de las perso- 
nalidades más destacadas de aquellos años. Éstos fueron los casos de Hamilton 
en 1780, de los gobernadores de los Estados de Massachussetts en 1785 y de 
Virginia en 1786; y, cómo no, el propio Washington, al que prácticamente desde 
el mismo momento de su institución, ésta le resultó incompetente para hacer 
frente a los retos políticos y militares. En una emisiva enviada a todos los Esta- 
dos en el año 1783, definía los artículos de la Confederación como «una soga de 
arena, una sombra sin sustancia %», 


$84 Un examen comparado de las Revoluciones norteamericana y francesa en GETTEL, R., His- 
toria de las Ideas Políticas, traducción de T. González García, 10.* ed., Editora Nacional, México, 
pp. 96 y ss y CROSsMAN, R. H. S., Biografía del Estado Moderno, traducción de J. A. Fernández de 
Castro, Fondo de Cultura Económica, 1.* reimp., México, 1977, pp. 100 y ss. 

$5 De su vida doméstica, se pueden resaltar las pinturas de J. L. Ferris, El Cincinato de Amé- 
rica, de 1783, o la litografía de Régnier, Washington agricultor. Así como Las bodas de plata de 
Washington, Mount Vernon y la paz y El comienzo de la jornada, y dos cuadros de Washington en 
compañía de sus dos hijos adoptivos (Martha Parker Custis, Patsy, y John Parker, Jack), también de 
J. L. Ferris. 

86 La crítica sobre los mismos era extensa y generalizada, al decir de ellos: «Si no nos confia- 
mos a confiar los unos en los otros, bajo la dirección de poderes cualificados, significará el fin de la 
Unión... O somos un pueblo unido o no somos nada. Si somos lo primero actuemos de acuerdo en 
todas las cuestiones, como una verdadera nación... Creo que es necesario revisar y enmendar los 
Artículos de la Confederación. Eso no me inspira ninguna duda. Pero sí dudo en cuanto a las con- 
secuencias que se deriven de intentarlo. Sin embargo, hay que hacer algo, o el edificio se vendrá 
abajo, ya que es seguro que se tambalea... No concibo que podamos seguir formando durante 
mucho tiempo una nación sin establecer como sea un poder que alcance a toda la Unión, de manera 
tan enérgica como la autoridad de gobiernos estatales se extiende a sus diversos territorios». 
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En este contexto, se reunieron en la ciudad de Anápolis, en el mes de sep- 
tiembre de 1786, catorce delegados de cinco Estados, pero la ausencia de repre- 
sentación de ocho de ellos abortó la adopción de medidas concretas; entre ellas, 
las que promocionaran el libre comercio. Pero con este precedente insuficiente, 
pero precedente al fin y al cabo, el Congreso, a instancias del propio George Was- 
hington, Alexander Hamilton y James Madison, convocó una Asamblea en 
febrero de 1787 para proceder a la revisión explícita del Articulado de la Confe- 
deración, con el objetivo, se afirmaba, de «hacer la constitución del gobierno 
actual adecuada a las exigencias de la Unión y para enviar el acta de esos proyec- 
tos». La urgencia de una reforma era evidente, por más que existieran detracto- 
res, y algunos además importantes. Pero se necesitaba otro marco jurídico y otra 
respuesta legal: las graves carencias para poder enfrentarse militarmente a las 
poblaciones indias, la defensa de los barcos americanos frente a piratas norteafri- 
canos, la lentitud de los Estados en dar respuesta a las consultas enviadas por los 
órganos de la Confederación, cuando lo hacían, la ineludible exigencia de fomen- 
tar el desarrollo económico, y la constancia de que un Estado requería, si quería 
hacerse respetar, de un mínimo gobierno estructurado, fuerte y eficaz. Y, cómo 
no, de nuevo, los ciudadanos de Virginia forzaron a Washington a encabezar su 
delegación ante la nueva Convención a celebrar en Filadelfia, a lo que accedió, no 
sin grandes renuencias, el 28 de marzo, para llegar a la ciudad el 13 de abril. 

Nada más empezar, y con la asistencia inicial de ocho Estados, se decidió por 
unanimidad su designación como Presidente de la Asamblea constituyente *. 
Los debates fueron intensos y acalorados, pero con una escasa intervención 
directa de nuestro hombre, que prefirió, dado que ni era un orador ni disponía 
de una adecuada formación política y jurídica, moderar sus participaciones $, 
Ahora bien, la inicial revisión parcial de los Artículos de la Confederación se 
transformó finalmente en la elaboración de un auténtico Proyecto de Constitu- 
ción. En él se buscó, por encima de todo, una solución de compromiso entre los 
federalistas y los no federalistas %%, de manera que se fortalecieron los poderes de 
la Federación, pero se respetó la soberanía de los Estados en determinadas mate- 
rias; se pactó asimismo una fórmula consensuada entre Estados grandes y Esta- 


87  Enla Asamblea destacaron con su presencia hombres como James Madison, Benjamín 
Franklin, James Wilson, Charles Cotesworth Pinckney, John Rutledge, Roger Sherman, Oliver Ells- 
worth y Morris. Aunque también es cierto, que por unas u otras razones, había señaladas ausen- 
cias, como las de Thomas Jefferson y John Adams, embajadores en Francia e Inglaterra, 
respectivamente, Alexander Hamilton, con una escasa presencia en los debates constituyentes, y 
Samuel Adams y Patrick Henry. 

$8 Los debates fueron muy complejos y difíciles, lo que llevó a Washington a quejarse en los 
siguientes extremos: «Encuentro en muy poca base en la que apoyar la esperanza de un buen 
entendimiento... Casi desespero de que los debates de nuestra Convención tengan un resultado 
favorable y me arrepiento, por tanto, de haber participado en la cuestión». 

$89 Intervinieron como mediadores, Benjamín Franklin y James Madison. 
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dos pequeños, de suerte que en la Cámara de Representantes la elección se hacía 
de acuerdo con la población, mientras que en el Senado, todos los Estados, con 
independencia de su extensión y ciudadanía, elegían dos senadores; y se alcanzó 
una entente cordial entre los industriales Estados del Norte y los agrícolas Esta- 
dos del Sur, lo que explica que no se discutiera en el momento de su redacción la 
abolición de la esclavitud, muy extendida en el campesinado sureño, prescri- 
biéndose que su importación sólo se prohibiría una vez transcurridos veinte 
años. Sobre la misma, Washington siempre mantuvo una actitud permisiva, aun- 
que desde una perspectiva teórica defendiera su extinción Y. Así, él disfrutó de 
una importante cantidad de esclavos negros con los que explotaba sus campos, 
si bien en su testamento liberó a su fiel esclavo que le sirvió durante su vida, 
Billy Lee, quedando en libertad todos los demás tras la muerte de su esposa 
Martha. 

Por fin, la Constitución se aprobaba el 17 de septiembre de 1787, con la 
escasa asistencia de cuarenta y dos delegados, llegando algunos representantes 
a negarse a firmarla ”*. Una Constitución, se diría, gráficamente, con menos de 
siete mil quinientas palabras y capaz de leerse en veinte minutos. Para evitar 
dilaciones, se previó su entrada en vigor, una vez que la suscribieran nueve 
Estados Washington había preferido que bastaran siete—, ya que no se reque- 
ría, como en el caso de la Confederación, el respaldo por las legislaturas de los 
Estados, sino por las convenciones estatales, lo que, no sin alguna razón, fue 
considerado por algunos una traición al espíritu de los Artículos de la Confede- 
ración. Washington luchó en su caso denodadamente para que fuera aprobada 
en su Estado de Virginia, reclamando para ello la ayuda de sus amigos, Hamil- 
ton, Madison, Henry Knox y Light Horse Harry Lee %. Como diría en aquellos 
años, la Constitución podría haber sido «más perfecta, pero la creo sincera- 
mente la mejor que podía obtenerse en este tiempo; como, además, queda 
abierta la puerta para enmendarla más tarde, su adopción me parece deseable, 
dadas las circunstancias actuales de la Unión». De nuevo, el hombre virginiano 
actuaba con un innegable sentido común y de la oportunidad, propio del rea- 
lismo político que presidió su vida pública. 

La Constitución vivió en aquellos años un convulsionado cruce de opiniones 
a favor y en contra, que fueron en muchas ocasiones más allá de lo que sería 
deseable. Sobresaliendo en su defensa los ensayos federalistas de Hamilton, el 


% Al respecto argumentaba , que «no existe un ser viviente que lo desee (la abolición) más 
fervientemente que yo... (aunque) el único medio apropiado y efectivo para conseguirlo es a través 
de la autoridad legislativa». Así las cosas, la esclavitud no se abolió hasta 1865 y la igualdad formal 
de derechos entre blancos y negros hasta 1870. 

91 Este fue el caso de Elbridge Gerry, por Massachussetts, y Edmund Randolph y George 
Mason, por Virginia. 

2 De él hay un Retrato de Light Horse Harry Lee, por el pintor del momento, Charles Will- 
son Peale, de frente y de medio cuerpo. 
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más prolífico de ellos, Madison ” y Jay , que trataron de conciliar, durante el 
otoño de 1787 y el verano de 1788, los interés enfrentados entre los impulsores 
del nuevo marco constitucional y sus más acérrimos detractores. Como señala- 
ban en uno de sus comentarios, en búsqueda del necesario compromiso, «la 
Constitución propuesta no es estrictamente una Constitución nacional no fede- 
ral, sino una combinación, un acomodamiento de ambas. Desde el punto de vista 
de su fundamento es federal, no nacional; por el origen de donde proceden los 
poderes ordinarios del Gobierno, es en parte federal y en parte nacional; por la 
actuación de estos poderes, es nacional, no federal; por la extensión de ellos, es, 
otra vez, federal y no nacional; y finalmente, por el modo que autoriza para intro- 
ducir enmiendas, no es ni totalmente federal ni totalmente nacional ”». 

El texto de 1787 aparece como el primer documento constitucional escrito 
moderno. En él se establece un Estado de Derecho, entendido según feliz 
expresión de John Adams, como government of law, not of men. Y un régimen 
constitucional articulado en un rígido principio de separación de poderes, con 
un sistema eficaz de checks and balances, de controles recíprocos. La Constitu- 
ción gira alrededor de los tres grandes poderes clásicos. Un poder legislativo, 
que se encomienda al Congreso (artículo 1.1), y estructurado de forma bicame- 
ral, la Cámara de Representantes y el Senado; éste último sirve de freno a los 
posibles excesos de la Cámara Baja, y a tal efecto es conocida la defensa del 
bicameralismo de Washington, quien relataba metafóricamente cómo Jeffer- 
son, de manera simbólica pero poco académica, vertía el té en el platillo —por 
cierto tan unido a la historia de América desde sus mismos orígenes— para que 
se enfriara, interpretado como una concesión al papel moderador desempe- 
ñado por el Senado Y. Un poder ejecutivo (artículo 2.1), en manos del Presi- 
dente, elegido por mandatos de cuatro años, de forma indirecta por 
compromisarios de los diferentes Estados, y que es controlado por el Congreso. 


% Jacob Madison, nacido en Port Comvay (Virginia) en 1751 y fallecido en Montpellier 
en 1851, es llamado, y con razón «el padre de la Constitución de 1787», encontrándose en una posi- 
ción intermedia entre las ideas de Jefferson y las de Hamilton. Disponía de una buena formación 
jurídica y política. Fue un ardiente defensor de las libertades de palabra, prensa y religión. Era, a 
semejanza de Adams, un ferviente impulsor, ante los peligros de tiranía, de separar los poderes. 
Fue Secretario de Estado durante la Presidencia de Jefferson de 1801 a 1809, siendo elegido cuarto 
Presidente de los Estados Unidos de 1809-1817. Hay un buen Retrato, entre muchos, de Asher 
Brown Durand, pintor nacido en 1706 y fallecido en 1874, quien realizó también un grabado de la 
Declaración de Independencia muy alabado en su tiempo, pasando a pintar acto seguido la efigie 
de los Presidentes de los Estados Unidos. 

2 John Jay había nacido en Nueva York en 1785 y fallecía en Bedford en 1829. Fue Embaja- 
dor en España, a donde llegó en 1779, y negoció con Franklin el Tratado de Paz con Inglaterra 
(1782-1784); fue nombrado Presidente del Tribunal Supremo en 1789. Participó en la publicación 
de El Federalista con cinco artículos en materia de política internacional. 

95 El Federalista, traducción de G. R. Velasco, Fondo de Cultura Económica, México, 1957. 

%  Recogido en Lucas VERDÚ, P., Curso de Derecho Político, t. 111, Tecnos, Madrid, 1976, p. 321. 
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Éste podía destituirlo por un mayoría de dos tercios, aunque Washington, bus- 
cando siempre un poder ejecutivo fuerte, hubiera preferido una mayoría de 
tres cuartos. Y el poder judicial, donde coexisten los órganos jurisdiccionales 
de los Estados y el Tribunal Supremo a nivel de la Federación (artículo 3.1), 
integrado por nueve miembros, y que pronto, tras la Sentencia del juez Mars- 
hall en el asunto Marbury versus Madison en 1803 reclamará el control de la 
constitucionalidad de las leyes ”. Por otra parte, la Constitución de 1787 incor- 
pora otra novedad en la historia constitucional: el federalismo, en cuanto que 
forma de distribución territorial del poder político descentralizado, que alcan- 
zará un enorme éxito, extendiéndose por toda América y por el continente 
europeo %, La Federación se hacía cargo de las competencias en materia de 
defensa, moneda, comercio exterior y política internacional, mientras que a los 
Estados federales se les atribuía justicia, policía, interior, educación y culto, 
entre otras materias relevantes. Ahora bien, el Texto aprobado carecía, adelan- 
tábamos, de lo que se denomina Parte Dogmática, es decir, no recogía una 
Declaración de Derechos y Libertades Fundamentales, que no se incorporaría a 
la Constitución hasta el año 1791. La razón es sencilla de explicar: los Estados 
ya disponían de Declaraciones de Derechos propias promulgadas con anteriori- 
dad a 1787, como ya vimos. 

El respaldo a la Constitución fue en todo caso complejo y con cierto suspense. 
Firmaron de manera rápida los Estados de Delawere (7 de diciembre de 1787), 
New Jersey (18 de diciembre de 1787), Pennsylvania (21 de diciembre de 1787), 
a los que se unieron pronto, Connecticut (9 de enero de 1788), Georgia (2 de 
enero de 1788) , Massachussetts (6 de febrero de 1788), Maryland (28 de abril) y 
South Caroline (23 de mayo de 1788). Por fin, lo harían New Hampshire (21 de 
junio) y Virginia (25 de junio), a las que se apuntaron después New York (26 de 
julio), North Caroline (21 de noviembre de 1789), Rhode Island (29 de mayo de 
1790) y Vermont (10 de enero de 1791). Ya, más tarde, se ligarían a la Unión, 
Kentucky (1 de junio de 1792) y Tennesse (1 de junio de 1706). 

Con el tiempo, la Constitución de 1787 se convertiría, junto con la Constitu- 
ción británica, en un documento de ineludible referencia en el constituciona- 


97 Véase al respecto, GARCÍA DE ENTERRÍA, E., La Constitución como norma y el Tribunal Cons- 
titucional, 3.* ed., reimp. de 1984, Civitas, Madrid, 1994, pp. 50-51, donde se afirma que «la técnica 
de atribuir a la Constitución el valor normativo superior, inmune a las leyes ordinarias y más bien 
determinable de la validez de éstas, valor superior judicialmente tutelado, es la más importante 
creación, con el sistema federal, del constitucionalismo norteamericano y su gran innovación 
frente a la tradición inglesa de que surgió». Un estudio pormenorizado sobre el origen del control 
de constitucionalidad de las leyes, en GONZÁLEZ-TREVIJANO SÁNCHEZ, P., El Tribunal Constitucional, 
Aranzadi, Pamplona, 2000, pp. 17 y ss. 

2 Como indica acertadamente WHEARE, C., Federal Government, H. Milford, University 
Oxford, Londres, 1946, pp. 1 y ss., «un examen del federalismo que no pudiera incluir a los Estados 
Unidos sería considerado como irreal». 
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lismo comparado, en una Constitución que, con sus lógicas y obligadas reformas 
(llamadas enmiendas) para acomodarla a las nuevas circunstancias y tiempos, ha 
cumplido más de doscientos años. Lo que, por cierto, ya presagió el propio Was- 
hington en una carta a La Fayette en la que le comentaba lo siguiente: «Unas 
cuantas semanas determinarán el destino político de América —se refería al con- 
trovertido y difícil tiempo de su ratificación por los Estados— durante la genera- 
ción actual y probablemente ejercerán no poca influencia sobre la dicha de la 
sociedad durante y una larga sucesión de edades futuras». 

Pero volvamos a la vida política. Las primeras elecciones dieron el triunfo en 
ambas Cámaras, como era de prever, a los federalistas. A George Washington 
sólo le quedaba públicamente ostentar la presidencia, en un país donde había 
desempeñado un papel destacado en todas y cada una de las más altas institu- 
ciones. Y esto es lo que sucedió, de nuevo contra su voluntad —«espero que 
nunca haya motivo para lamentar esta elección»— , con el voto favorable de 
todos los electores, mientras John Adams *% era designado Vicepresidente. 
Constituido el Congreso el 4 de marzo de 1789, tomaba posesión el 29 de 
abril '%. En su viaje al Congreso sería aclamado por las ciudades por donde 
pasaba, especialmente en Trenton, donde las mujeres salieron a recibirle, reme- 
morando su primera gran victoria '%. Renunciando, otra vez, a cualquier remu- 
neración económica por el ejercicio del cargo, recibiría la cantidad anual de 
veinticinco mil dólares como compensación de sus gastos, por lo demás desde 
hacía tiempo bastante elevados, lo que le obligaría a solicitar frecuentes adelan- 
tos por las referidas cantidades *”, 

Durante su mandato (1789-1793), y en concreto durante el primero de 
ellos, destaca la promulgación del Bill of Rights, esto es, la incorporación a la 
Constitución de una Declaración de Derechos, que se produce tras la aproba- 
ción en 1791, ratificada el 15 de diciembre, de las diez primeras enmiendas al 
Texto constitucional. La Ley Fundamental de 1787 no tenía una Declaración 
de libertades, de la que sí gozaban los Estados miembros, pues la especial preo- 
cupación por parte de los padres constituyentes americanos fue la de articular 


2 En palabras del propio Washington, «si recibo el nombramiento y me dejo convencer para 
aceptarlo, será con menor confianza en mí mismo y con más desgana de la que he experimentado 
en toda mi vida». 

100 De él hay un retrato de gabinete, de pie, de Copley. 

101 De esos momentos, por ejemplo, hay un grabado de Washington jurando el cargo de Pre- 
sidente en el balcón del Federal Hall de Nueva York, o el cuadro de T. H. Matteson, Discurso inau- 
gural ante el Congreso. 

102 De esos años hay un grabado, Recibimiento a Washington en Trenton Bridge, montado 
sobre un caballo blanco, mientras saluda sombrero en mano con la derecha y es rodeado por muje- 
res jóvenes que depositan flores blancas a su paso, con el siguiente lema: «El defensor de las 
madres será también el defensor de las hijas». 

103 Su vida social en aquellos años era muy importante. Al respecto, por ejemplo, la obra de 
Daniel Hutington, Recepción de la señora Washington. 
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un sistema de distribución de competencias entre la naciente Federación y los 
Estados. Los derechos recogidos en las enmiendas están influidos por la cons- 
trucción anglosajona de Locke y la francesa de Montesquieu, con un carácter 
marcadamente liberal y pragmático, muy propio del Derecho constitucional 
británico. Los derechos consagrados son los siguientes: la libertad religiosa, de 
expresión, de prensa, de reunión y la solicitud de reparación de agravios (pri- 
mera); el derecho a poseer y llevar armas (segunda); el derecho a no alojar sol- 
dados en casa particular en tiempos de paz, y en época de guerra, sólo de 
acuerdo con las formalidades previstas en la ley (tercera); el derecho a la segu- 
ridad, a la inviolabilidad del domicilio, a la protección de los papeles y efectos 
contra pesquisas y embargos (cuarta); el derecho a ser juzgado por un jurado 
respecto de delitos que llevan aparejada pena capital o infamante, así como las 
correspondientes garantías procesales y de sujeción al Common Law (quinta, 
sexta y séptima); la exclusión de fianzas excesivas y castigos crueles e inusita- 
dos (octava); la prohibición de interpretaciones de los preceptos de la Constitu- 
ción contrarios a los derechos reservados al pueblo (novena); y la asignación a 
los Estados y al pueblo de todos aquellos derechos no cedidos a la Federación 
(décima). En cuanto a sus garantías, se ha dicho con razón, «que el ciudadano 
parece protegido en sus derechos naturales contra uno (la Federación) y otros 
(los Estados miembros) conjuntamente, contra la autoridad del Estado en par- 
ticular y contra la autoridad federal, mediante el ejercicio del control judicial 
que, si bien se presenta ya en el plano estatal, se define mejor en el plano fede- 
ral a través de la competencia del Tribunal Supremo Federal *%», 

En otro orden de cosas, Washington puso en marcha una necesaria y ambi- 
ciosa política nacional e internacional. En la primera hay que destacar la creación 
de los Departamentos de Estado (Thomas Jefferson 1%), Hacienda (Alexander 


104 BATTAGLIA, Op. cit., p. 186. 

105 De Jefferson hay una pluralidad de retratos de época. Entre ellos, el de Charles Willson 
Peale, vestido de etiqueta y de medio cuerpo, o el de Caleb Boyle, de cuerpo entero. Jefferson 
había nacido en Shadwell en 1743 y falleció en Monticello en 1842. Se inició en el ejercicio de la 
abogacía en 1767, siendo elegido en 1769 representante en la Cámara de Virginia. Autor del do- 
cumento Sumary View of the Rigths of British America, publicado en París en 1785, donde de- 
nunciaba los agravios de la metrópoli, fue el inspirador del Documento de Independencia de 1776. 
En 1779 fue nombrado gobernador de Virginia, para ser elegido representante en la Asamblea de 
Virginia de nuevo en 1781, participando en el Tratado de Paz con Inglaterra. En 1784 fue desig- 
nado embajador en París, sustituyendo a Benjamín Franklin, hasta 1789, en que Washington le 
nombra Secretario de Estado. Cabeza del partido republicano, y radical opositor a Madison, era el 
ejemplo de hombre ilustrado, defensor ardiente de una concepción democrática de la sociedad y 
de la extensión del sufragio; ideológicamente próximo a Locke, estaba a favor de la descentraliza- 
ción, receloso de los fuertes poderes políticos en manos de una institución, encontraba exagera- 
dos los poderes de la Cámara de Representantes, defendía la soberanía de los Estados salvo en 
política internacional, con una fuerte conciencia sobre la significación de la educación, la libertad 
religiosa, redactando la Ley de Virginia de 1786, y la libertad de expresión. Con una mentalidad 
especialmente agrícola, respalda los Estados del Oeste y del Sur. Tras una primera derrota ante 
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Hamilton '%), Guerra (Henry Knox) y Justicia; la constitución de un gabinete del 
Presidente, a partir del año 1793, que no estaba previsto en el texto de la Consti- 
tución; el impulso de los tribunales de justicia, de los tribunales de apelación y 
del Tribunal Supremo, eligiendo a John Jay como su primer magistrado; el 
impulso por el Congreso de una política arancelaria y de un proyecto de asunción 
de deuda para sufragar los gastos ocasionados en la guerra; la fundación del 
Banco de los Estados Unidos en 1791; un especial impuesto sobre el whisky; la 
pacificación de los levantamientos en Kentucky, cuyos ciudadanos solicitaban 
poder navegar sin cortapisas por el río Misisipi; y la dirección de las batallas con- 
tra las indios, a causa de la llegada de nuevos colonos al noroeste del país. 

En lo relativo a la política internacional, se envió a George Hammond como 
embajador ante Gran Bretaña; se tuvo que hacer frente a las primeras tensiones 
con Francia Y y España con ocasión de sus territorios en América. Por lo que 
respecta a la segunda, ésta, que mantenía un puesto avanzado en Natchez, a ori- 
llas del Misisipi, reivindicaba la propiedad sobre las tierras situadas al norte y al 
sur de la línea que se había trazado con ocasión de la señalada Paz de Versalles. 

Vencido el primer mandato, y ante las presiones de Hamilton y Jefferson, 
cada vez más enfrentados, distanciamiento que se confirmaba en la calle y en la 
prensa —La Gazette of the United States y La National Gazette- para que perma- 
neciera en el cargo, fue de nuevo reelegido de manera unánime (1793-1797) 1%, 
Por su parte Adams *” repetiría también como vicepresidente, tras una enconada 


Adams, fue nombrado Presidente en 1801, siendo reelegido en 1805, pero renunciando a un ter- 
cer mandato en 1809. 

106 Entre sus retratos destaca el de John Trumbull, también de medio cuerpo y vestido de 
forma sobria. Hamilton había nacido en Newis en 1757 y murió en Nueva York en 1804. Participó 
activamente en la Guerra de la Independencia, donde fue secretario de Washington. Fue miembro 
de la Asamblea de Filadelfia en 1787, interviniendo en la elaboración de la Constitución en 1787, 
así como en los escritos de El Federalista. Fue nombrado en el primer mandato de Washington, 
Secretario de Hacienda, de donde dimitió en 1795 por los ataques de los demócratas. Después de 
dirigir las tropas contra Francia en 1798/1799, falleció a causa de las heridas de un duelo con el 
Vicepresidente de los Estados Unidos, el coronel Burr. Sus ideas se recogen en sus Complete 
Works, herederas del pensamiento de Maquiavelo y Hobbes, con una tendencia a la concentración 
del poder en manos del Poder Ejecutivo, y del poder de la naciente Federación. Mantenía tenden- 
cias a favor de la monarquía, que le granjearían enemistades y una cierta desconfianza por parte de 
algunas capas políticas. La base económica de su pensamiento se fundaba en la industria y en los 
Estados del Norte. 

107 Al respecto se publicaron en ese tiempo diferentes estampas antifrancesas. 

108 A pesar de que su salud ya no era la de antes. Así en los años de 1789 había sido operado 
de un carbunco y en 1790 había sufrido una fuerte gripe complicada con un proceso de neumonía. 

109 John Adams nació en 1735 y falleció en 1826; participó en la redacción de la Declaración 
de Independencia, fue Ministro en Inglaterra de 1785 a 1788, y segundo Presidente de Estados 
Unidos de 1797 a 1801, tras la renuncia de Washington. Autor de obras como Thoughts on 
Government de 1776, A Defence of the Constitution of Government of the United States of Ame- 
rica de 1787-1788 y los Discourses on Davilla de 1809. Amigo de Jefferson, tenía una concepción 
aristocrática de las relaciones políticas, por lo que veía con recelo el principio automático de la 
soberanía popular. 
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disputa con George Clinton. En este tiempo tuvo que hacer frente, de nuevo, a 
las tribus indias —a las que Washington no quería reconocer sus derechos, pero 
tampoco deseaba aniquilar— que vivían en las tierras de los Grandes Lagos y en 
Ohio ?**%; y asimismo al problema de los aranceles sobre el whisky, tras las Actas 
de 1791 y 1792, obligándole a ponerse otra vez, como en los viejos tiempos, al 
mando de una milicia constituida al efecto, restableciendo el orden en Pitts- 
burg *!!. 

Pero el asunto más complejo fueron sus relaciones con Francia e Inglaterra. 
Respecto a Francia, coincidió con la caída de Luis XVI y el triunfo de la Revolu- 
ción francesa. Como era de prever, la práctica totalidad de la población ameri- 
cana respaldaba a los revolucionarios frente a los poderes del Antiguo Régimen. 
No en vano, la Revolución norteamericana estaba imbuída doctrinalmente de 
una destacada parte de los escritos de los pensadores liberales franceses. Asi- 
mismo Francia había hecho causa común enseguida con las colonias en la Guerra 
de la Independencia frente a Gran Bretaña; y, además, importantes hombres 
habían participado directamente en el conflicto, como La Fayette, «el héroe de 
los mundos», ahora también líder revolucionario en su país tras la toma de la 
Bastilla, cuya llave llegaría a enviar simbólicamente a Washington. Apoyo que se 
hacía más evidente e intenso por parte de los miembros del partido republicano 
(Jefferson y Randolph), aquí también enfrentados a los federalistas (Hamilton y 
Knox) que simpatizaban más, en cambio, con Inglaterra. Pero, Washington, a 
pesar de todo, luchó y consiguió mantenerse neutral, tras la publicación de un 
Edicto presidencial, aunque no sin un desgaste personal. Eran tiempos de poner 
en marcha el nuevo Estado y buscar el desarrollo económico, y no de participar 
en otra guerra !*?, 

La política internacional seguía en consecuencia reclamando su atención de 
una manera preferente. Continuaban los mismos contenciosos de deslinde 
territorial con España, y se mantenía, con más rigor todavía, el bloqueo naval 
británico de los barcos y puertos en su guerra con Francia. Ambos los lidió 
Washington de la manera más pragmática posible, aunque, con un coste indi- 
vidual innegable. El respaldo del Tratado de Paz con Inglaterra, el llamado Tra- 
tado Jay, firmado el 19 de noviembre de 1704, fue el más claro ejemplo de las 
disensiones que tuvo que superar; siendo el documento calificado, por ejem- 


110 Hasta que la derrota del jefe indio, Little Turtle, en la batalla de Fallen Timbers en 1794, 
puso fin a las épocas de enconadas y sangrientas guerras. 

11 Washington terminaba de esta manera con la rebelión de los llamados whisky boys, 
encabezada por David Bradford. De ese momento hay un dibujo de Edward Savage, Washington 
pasando revista al ejército occidental de las fuerzas continentales en Fort Cumberland, Maryland. 

112 Sobre la necesidad de mantener una posición de neutralidad entre los intereses de Fran- 
cia e Inglaterra, decía: «Deseo ardientemente que no nos veamos forzados a intervenir en ella por 
conducto de otras naciones... nada que ver con las intrigas políticas o las disputas de las naciones 
europeas... vivir en paz y amistad con todos los habitantes de la tierra». 
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plo, por Jefferson, como «acta infamante», sobre todo por la decisión de consi- 
derarlo secreto en su remisión inicial al Senado !*”, Era verdad que el Tratado 
reconocía derechos a Gran Bretaña, que prorrogaba medidas de bloqueo naval, 
que no recogía la militarización automática sufrida por marineros americanos a 
manos del ejército inglés, ni la restricción de tonelaje de barcos en el tráfico 
marítimo, pero, a juicio de Washington, tenía dos incuestionables ventajas: 
una general, la defensa de la paz con Gran Bretaña; y, otra particular y muy 
relevante, el compromiso de Inglaterra de abandonar los últimos bastiones 
militares en territorio americano en 1796, como así sucedería en otoño de ese 
año. Si bien la política agresiva del Directorio francés, con su intento de exten- 
der la guerra a Luisiana y los insultos personales al Presidente Washington, al 
que se calificaba de déspota, traidor, cómplice y malhechor, hicieron las rela- 
ciones bilaterales complicadas. 

Mucho mejor finalizó para los intereses americanos la marcha de las relacio- 
nes con España, donde su embajador en Madrid, Thomas Pinckney, suscribía 
un magnífico Tratado, el de San Lorenzo !!*, de 5 de septiembre de 1795, con 
Manuel Godoy, en tiempos del rey Carlos IV, y no tanto para España, pues aqué- 
lla aceptaba los límites territoriales solicitados por América respecto de Florida, 
autorizaba el paso por el Misisipi, se obligaba a reprimir los levantamientos 
indios y concedía un derecho de depósito en Nueva Orleans. Antes de ello, la 
política española frente a la independencia de las colonias no había sido lo acer- 
tada que reclamaba la situación, por más que ésta no era ciertamente fácil, pues 
si de un lado se quería debilitar la posición hegemónica de Inglaterra, que seguía 
dominando Gibaltar y Menorca, de otro existía el temor a que los territorios 
propios siguieran el ejemplo de sus vecinos del norte, como así terminó acae- 
ciendo. El Conde de Aranda fue el político que mejor comprendió el asunto en 
su época, seguro de la conveniencia de respaldar a los nacientes Estados Uni- 
dos, toda vez que estaba persuadido de su triunfo final en la contienda: «Esta 
república federal nació pigmea por decirlo así... Llegará un día en que crezca y 
se torne gigante y aun coloso temible... Entonces sólo pensará en su engrande- 
cimiento.» Floridablanca, en cambio, adoptó una posición más vacilante, prefi- 
riendo actuar como un mero árbitro internacional, pero alejado de las cargas de 


113 Sobre el Tratado lo imposible fue posible. Tanto Jefferson como Madison se opusieron al 
mismo: «No es otra cosa que un Tratado de alianza entre Inglaterra y los ingleses de este país, en 
contra de la legislatura y el pueblo de los Estados Unidos». Por lo demás, hubo ataques injustos y 
salvajes contra su persona por parte de algún medio, entre los que destacó por su ánimo virulento 
el periódico Aurora, donde Benjamín Franklin Bache hablaba de «falsa ambición y principio de 
destrucción», para referirse al Presidente. 

114 Al respecto por ejemplo, ARMILLAS VICENTE, J. A., El Mississippi, Frontera de España. 
España y los Estados Unidos ante el Tratado de San Lorenzo, Institución «Fernando El Católico» 
(C.S.LC.) de la Excma. Diputación Provincial. Departamento de Historia Moderna de la Facultad de 
Filosofía y Letras, Zaragoza, 1977. 
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la guerra y de un conflicto bélico abierto contra Inglaterra. Lo más que llegó, en 
un primer momento, fue a asistir de ayuda esporádica e indirecta a través de la 
embajada española en París y de las colonias españolas de Luisana y Cuba. Al 
final, no obstante, la Convención de Aranjuez de 1779 llevaría a España al 
enfrentamiento abierto contra Inglaterra, toda vez que fracasaba el intento 
mediador de Almodóvar **”. 

En materia de política nacional, Washington sufrió una indiscutible desvalo- 
rización de su Gabinete, pues la totalidad de sus primeros secretarios, todos ellos 
personalidades de primer orden, abandonaron sus cargos. Así la Secretaría de 
Estado pasaba a ser desempeñada por Edmund Randolph, la de Justicia, por 
William Bradford, la de Guerra, por Timothy Pickering, posteriormente susti- 
tuido por James McHenxy, y la de Hacienda, por Oliver Wolcott, buenos patrio- 
tas y hombres respetables, pero sin la talla política de sus predecesores. 

Pero Washington estaba cansado y deseaba retirarse con su familia a Mount 
Vernon. De esos años hay un cuadro de buena factura, La familia Washington, 
National Gallery, Washington (Il. 43), pintado por Edward Savage, donde se ve 
al Presidente sentado, con las piernas cruzadas y con porte majestuoso en una 
mesa de gabinete; enfrente se encuentra su esposa Martha y al lado sus nietos, 
Nelly y Washington Curtis, en presencia de un criado negro que se halla de pie, 
al lado derecho del encuadre del lienzo. Sobre la mesa hay un mapa, y a la dere- 
cha un globo terráqueo, elementos estos comunes en los retratos de poder. Y es 
que ya había resuelto en la primavera de 1706 no volver a presentarse a un ter- 
cer mandato, que sin duda habría alcanzado de haberlo hecho. Para ello redacta- 
ría un borrador, basado en el escrito de Madison de 1792, cuando pensó dejar la 
presidencia, y del que hizo entrega para su corrección de estilo a Hamilton *'', 
dándolo a conocer a la opinión pública americana en septiembre !””, 

Aunque ni siquiera en esos momentos pudo permanecer al margen de los 
avatares políticos. Se vio compelido a manifestarse a favor de la aprobación de 


115 Véase, al respecto, OLTRA, J. y PÉREZ SAMPER, M. A., El Conde de Aranda y los Estados Uni- 
dos, PPU, Barcelona, 1987, pp. 31 y ss. 

116 De Hamilton decía al final de sus días: «Algunos le consideran un hombre ambicioso, 
incluso peligroso. Que sea ambicioso lo acepto sin dificultad, pero su ambición pertenece a ese tipo 
digno de alabanza que induce a un hombre a sobresalir en todo aquello en que posa la mano. Es 
emprendedor, rápido en sus percepciones y posee una gran amplitud de juicio, cualidades esencia- 
les para un personaje militar, por lo cual, repito, su pérdida sería irreparable». En cambio, no hay 
duda de su distanciamiento de Jefferson. 

117 Su testamento final decía así: «La situación en que me encuentro ahora por última vez, en 
medio de los representantes del pueblo de los Estados Unidos, me recuerda naturalmente al 
periodo en que comenzó la administración de la presente forma de gobierno. Y no puedo dejar 
pasar la ocasión de felicitaros, a vosotros y a mi patria, por el éxito del experimento, ni de repetir 
mis fervientes súplicas al Supremo Legislador “Washington era masón- del Universo y Árbitro 
Soberano de las Naciones para que su atención providencial se extienda a los Estados Unidos, para 
que pueda ser preservada la virtud y la felicidad del pueblo y para que se perpetúe el gobierno que 
instituyeron como protección de sus libertades». 
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una Ley de Extranjería, la Alien Act, que autorizaba la expulsión de territorio 
americano de personas peligrosas en tiempos de paz, y de la Ley de Sedición, la 
Sedition Act, que restringía la libertad de información de editores y escritores. 
Incluso, y ante el peligro de una hipotética invasión francesa, fue otra vez nom- 
brado Comandante en Jefe de los ejércitos americanos por el entonces Presidente 
Adams, que le había sucedido, con el rango de Teniente General el 2 de julio 
de 1798 *!%, Sin hablar de algunos intentos finales, como el del fiel Jonathan 
Trumbull, para que se presentara a Presidente en 1700. 

Sus días estaban contados. Después de haber superado una grave enferme- 
dad en el verano de 1708, fallecía en su casa el 14 de diciembre de 1799, no sin 
antes especificar, que no se le enterrara antes de transcurrir dos días, por miedo 
a ser sepultado vivo. Sus restos fueron trasladados a Mount Vernon !*”. Su esposa 
Martha lo hacía tres años más tarde en 1802. 

De sus últimos años podemos resaltar el Retrato de Washington (Il. 44) de 
cuerpo entero, en su gabinete, y vestido todo de negro, de Joseph Perovani, Aca- 
demia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid, aunque el estilo de tales cua- 
dros no le gustó demasiado a su mujer Martha, que siempre los encontró sin 
terminar. Un tiempo en el que trató y disfrutó de la compañía de pintores y artis- 
tas, los cuales siempre lo reflejaron, seguramente guiados por sentimientos de 
reverencia y admiración, de una forma excesivamente circunspecta y distante. 
Evidentemente, sus largas horas de pose terminaban por cansar al estadista. Hay 
al respecto de lo dicho un lienzo de J. L. Ferris que lleva por nombre el explícito 
título, El pintor y el Presidente, en el que nuestro hombre se halla sentado, mien- 
tras su mujer Martha parece aconsejar al artista, que se encuentra asimismo sen- 
tado, con el pincel en la mano derecha, y la paleta en la izquierda, sobre la 
representación de su marido que se ve ya iniciada en el lienzo. 


118 Abortada con la firma del Tratado de 1800. 

119 William Birch realizaría un grabado del cortejo fúnebre, que en realidad no existió, de 
High Street de Filadelfia. Washington había dejado dicho en su testamento de 1799: «Es mi 
expreso deseo que mi cadáver sea sepultado en privado, sin ningún desfile ni oración fúnebre». 
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«Los hombres de genio son meteoros destinados a incendiarse para iluminar 
su época. La política es el destino. Hemos terminado la novela de la Revolución: 
hay que comenzar su historia. En todos los países la fuerza cede a las cualidades 
civiles... Predije a los militares que tenían algunos escrúpulos que el Gobierno 
militar nunca prendería en Francia, a menos que la nación fuera embrutecida por 
cincuenta años de ignorancia... En último análisis, para gobernar es preciso ser 
militar; no se gobierna más que con espuelas y botas...» 


NAPOLEÓN 


«Tenía la necesidad de transformar la confusión en orden, como todos los 
hombres de la Historia que no sean personajes de opereta.» 


ANDRÉ MALRAUX 


«Alma del mundo.» 


HEGEL 


«Ciudadanos: Las artes, bajo todos sus aspectos, deben contribuir a com- 
prender el progreso del espíritu humano, a propagar y a transmitir a la posteri- 
dad el ejemplo impresionante de los sublimes esfuerzos de un pueblo inmenso 
guiado por la razón y la filosofía, trayendo de nuevo sobre la tierra el reino de la 
libertad, la igualdad y las leyes.» 


JACOUES-LOUIS DAVID 


ablar de Napoleón Bonaparte es hacerlo de un sol. De un nuevo Alejan- 

dro Magno, César o Carlomagno, de un personaje histórico trans- 

formado en mito político, y heredero, en cuanto tal, de todo el 
conglomerado de la renovatio Romani imperi?, por más que éste fuera quien 
disolvió el Sacro Imperio Romano Germánico en 1806 ?. De un sol, mucho más 
resplandeciente que el que puede representar quien asimismo se calificó como 
tal, Luis XIV, y que no sólo brilló, sino que cegó, por la intensidad y extensión 
de su luz, los últimos años del siglo xvi y comienzos del xix. Un astro que 
eclipsó otras estrellas de su tiempo, aunque algunas participaran activamente 
en su caída (Nelson, Alejandro 1, Talleyrand, Sieyés, Metternich, etc.). Un sol 
que impone la gravitación de sus satélites y del resto de cuerpos planetarios. 
Por eso, se le podrían aplicar las mismas palabras con que Galileo Galilei argu- 
mentaba sobre la gran lámpara solar: «Y he aquí que la naturaleza, que facilita 
nuestra necesidad y deseo, nos suministra dos condiciones insignes y no menos 
diferentes que el movimiento y el reposo, que son la luz y las tinieblas, es decir, 
el ser por naturaleza luminosos o bien oscuros y carentes de toda luz; carente de 
luz es la Tierra; luminoso de por sí es el Sol...?». Lo que se acentuaba en el caso 
de sus soldados, que se sentían atraídos por él, cual las limaduras de hierro al 
imán. Un sol que, como nos ha confirmado la astronomía moderna, gracias al 
desarrollo de los grandes telescopios electrónicos que escrutan el firmamento, 
sigue enviándonos haces de luz, aún después de haberse apagado. Basta con 
que pensemos en sus sobresalientes y varias aportaciones: la atención y admi- 
ración con que todavía se instruye a los cadetes sobre sus estrategias y tácticas 
en las academias militares; la introducción en Francia del sistema métrico deci- 
mal; su personal apuesta por la codificación de las leyes, especialmente en lo 
concerniente a las de carácter civil; el desmantelamiento de las administracio- 


1 Asílo ve también, entre otros, GARCÍA PELAYO, M., «Ensayos y Artículos», en Obras com- 
pletas, t. 11, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1991, p. 2735. 

2 Napoleón ponía fin al Imperio, que ya no era, según decía, ni sacro, ni imperio, ni romano, 
ni germánico. Hay un cuadro del pintor francés Pierre Prud'hon (1758-1823), discípulo de Devosge. 

3 GALILEl, G., Diálogo sobre los sistemas máximos, Jornada segunda, traducción de J. M. 
Revuelta, Aguilar, 1.* ed., Buenos Aires, 1973, p. 281. 


359 Ml 


La mirada del poder 


nes del Antiguo Régimen, dando paso a la Administración de nuestro tiempo; 
el desarrollo de la jurisdicción contencioso-administrativa, etc. Dicho en otras 
palabras, estamos ante una figura, como las que se recogen en esta obra (Fer- 
nando El Católico, Carlos V, Washington, etc.) «epocales» *, es decir, que fun- 
dan las bases de un nuevo orden. 

Pero además, la elección de los cuadros, no puede ser ni más reveladora de lo 
que políticamente supusieron en Francia y Europa aquellos años posteriores a la 
Revolución de 1789, ni estéticamente más grandiosos. De obras exaltando los 
deseos de inmortalidad de pretendidos prohombres de la historia se hallan lle- 
nas las salas de museos y pinacotecas, pero retratos como los que pinta Jacques- 
Louis David de su benefactor —también Gros o Ingres—, obligándonos a poner 
nuestros ojos en él, no hay muchos. Ambos, Napoleón y David, cumplen con 
creces los requisitos ideales que presiden la selección de políticos y artistas en 
este libro: el interés público del personaje y el valor pictórico del retrato. Los dos 
valores se dan, y de manera muy sobrada, entre el estadista y el artista, entre 
Bonaparte y el pintor de la Revolución y el Imperio. Sólo el gran Jean Auguste 
Dominique Ingres está, por su innegable destreza técnica y por su influencia pos- 
terior, a la misma altura que David. 

Napoleón Bonaparte es un hombre ciertamente cultivado y con un importante 
grado de refinamiento. Que es persona con más que aceptable formación y con un 
gusto por perfeccionarse no sólo en el campo de las armas, sino también en el de 
las letras, no hay duda. Cuando a punto de cumplir los diecisiete años de edad, 
tras su estancia en Pisa, regresa a su regimiento de La Fére con guarnición en 
Auxonne, su maleta va cargada de libros bien significativos. Entre otros, Des 
Mazis, su antiguo compañero de armas, nos recuerda los siguientes: La República 
de Platón, las Confesiones de Rousseau, Las consideraciones sobre la Historia de 
Francia de Mably, obras varias de Corneille y Racine, las Memorias del barón de 
Tott sobre turcos y árabes, una Historia de Inglaterra, la Historia filosófica del 
Comercio de las dos Indias de Raynal, una Historia de los árabes de Marigny, un 
estudio sobre Federico II y otro sobre el gobierno de Venecia. La enumeración, 
por la variedad y calidad de las obras políticas, históricas, literarias y filosóficas 
reseñadas no permite la menor suspicacia. Por eso, cuando con ocasión de la cele- 
bración del Congreso de Príncipes en 1808, se encuentra en Erfurt con el gran 
Goethe, no nos debe extrañar que el poeta exclame: «¡Voilá un homme!». 

El Emperador no fue nunca un extraño para el mundo de las letras francesas, 
sino todo lo contrario. El movimiento del pensamiento científico natural, la 
denominada Ideología, que aparece en Francia en los tiempos de la Revolución, 
nacido a la sombra de Condillac, y cuyo momento más álgido se produce 


4 La expresión y el sentido en García PELAYO, «Idea de la Política y Otros Escritos», en Obras 
completas, t. 1, op. cit., p. 1780. 
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en 1795, con la creación del Institut National des Sciences et des Arts (Volney, 
Garat, Sieyés, Guinguené, Cabanis, Laromiguiére, Destutt de Tracy y Degérando) 
constituido el 4 de abril de 1706 en presencia del Directorio, ve con buenos ojos 
a Bonaparte. Aunque el golpe de Estado de Napoleón el 13 de Brumario hace que 
las relaciones vayan distanciándose, llegándose a la deportación de uno de sus 
directores, Carnot, a quien sustituirá el propio Napoleón como miembro de la 
Sección de mecánica de la clase primera ”. Y los mismos sentimientos de amor y 
odio se producen más tarde entre el gran Chateaubriand, que terminaría por 
reescribir, con toda la pasión y vehemencia arrebatadora de que era capaz, su De 
Bonaparte et des Bourbons y ses Mémoires. 

Napoleón * abre las páginas del libro de la historia moderna por varias razo- 
nes. Es el gran artífice del movimiento codificador, aunque el primer Código 
moderno sea el del Derecho territorial prusiano de 1704, imbuido de la filoso- 
fía de la Ilustración ”, y dentro del sistema político del absolutismo ilustrado, al 
que seguiría luego el austriaco de 1811. Un impulso legislativo, el de la Codifi- 
cación moderna, que va indisolublemente ligado al constitucionalismo, nacido 
a la sombra de las ideas jurídicas y políticas del siglo xvI (Escuela de Derecho 
Natural y exaltación de la razón como principio uniformador del mundo) y de 
las conquistas de la Revolución francesa, por el que se crea un orden político 
basado en la libertad y la igualdad de los ciudadanos. En esta nueva regulación 
de los derechos e instituciones públicas, la Codificación se caracteriza, a juicio 
de Pérez Serrano, por buscar la unidad de la legislación del Estado, la seculari- 
zación del Derecho que los tiempos reclaman, la emancipación del individuo, 


2 Véase al respecto, Díez DEL CORRAL, L., «El liberalismo doctrinario», en Obras completas, 
t. 1, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1998, p. 146. También en «El Pensa- 
miento político de Tocqueville», op. cit., t. II, p. 2709. 

6 La cantidad de obras bibliográficas sobre Napoleón Bonaparte es gigantesca, por lo que no 
sorprende que Jean Tulard pudiera decir que se habían escrito más libros sobre nuestro personaje 
que días han pasado desde su muerte. A título meramente enunciativo podemos resaltar las que 
siguen: The Dictionnaire Napoléon, París, 1987; Owen CONNELLY, Historical Dictionary of Napoleo- 
nic France, 1799-1815, Westport, Conn., 1985; David. G. CHANDLER, Dictionary of Napoleonic 
Wars, Londres, 1979; Jacouks, Les institutions de la France sous la Révolution et 1' Empire, 
París, 1985; Clive EmsLeY, The Longman Companion to Napoleonic Europe, London-New 
York, 1993; Lupwic, E., Napoleón, traducción de Ricardo Baeza, Editorial Juventud, Barce- 
lona, 2000; Jack. A. MaYErR, An Annotated Bibliography of the Napoleonic Era. Recent Publica- 
tions, New York, 1987; Felix MARKHAaM, Napoleón, Londres, 1963; Owen CONNELLY, French 
Revolution. Napoleonic Area, New York, 1979; Georges LEFEBVRE, Napoleón, Londres, 1969; ]. Cris- 
topher HeroLD, The Age of Napoleon, Londres, 1964; D. M. G. SUTHERLAND, France, 1789-1815, 
Revolution and Contrarevolution, Londres, 1985; y Pieter GEYL, Napoleon: For an against, Har- 
monsworth, 1986. Se ha publicado últimamente una novela histórica conocida de Max GALLO, 
Napoleón, traducción de María del Mar Duro, Planeta, Barcelona, 1998. 

7 En palabras de Von Wissk, B., La cultura de la Ilustración, traducción de Enrique Tierno 
Galván, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1979, p. 21, la Ilustración aparece como 
«"la moderna” fase de la cultura europea, en la que al orden autoritario de la Edad Media, estable- 
cido sobre la salvación, se contrapone la soberanía de la Razón abandonada a su propio juicio». 


361 MH 


La mirada del poder 


de la que la Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano de 26 de 
agosto de 17898 es su máxima expresión, y de la propiedad individual como 
raíz económica principal del sistema burgués ?. Napoleón constituye, dirige e 
incentiva la Comisión de Codificación en Francia, abriendo la puerta a una 
forma de recoger los mandatos jurídicos más allá de las estructuras de los pode- 
res del Antiguo Régimen, donde pervivían unos trescientos sesenta sistemas 
jurídicos privados de ámbito local, que la monarquía absoluta de los Borbones 
no había sido capaz de unificar. Una modalidad de formalización de los manda- 
tos jurídicos que desembocará en la aprobación de una obra genial. Para su ela- 
boración se tendrán en cuenta las coutumes (en materia de capacidad marital y 
sucesiones), con especial atención hacia las normas consuetudinarias de la ciu- 
dad de París, el Derecho romano (en la regulación de los derechos reales y de 
las obligaciones y contratos), tal y como había sido recopilado y estudiado por 
los grandes jurisconsultos franceses como Domat y Pothier, las Ordenanzas 
civiles (donaciones, sustituciones y testamentarías) y algunas de las leyes del 
movimiento revolucionario (mayoría de edad, régimen matrimonial y regula- 
ción hipotecaria). 

En efecto, el Código Civil ya había sido defendido por la Asamblea constitu- 
yente de 1700, que acordó la necesidad de «aprobar un Código de leyes civiles 
comunes a todo el Reino», y fue asumido como uno de sus objetivos primordia- 
les en 1792 (título 9) en la futura Constitución. Pero su verdadero artífice, supe- 
rando todas las desavenencias y dificultades, que ciertamente no fueron pocas, 
fue Napoleón, quien el 13 de agosto de 1800, siendo aún Primer Cónsul, encargó 
a una Comisión integrada por Tronchet, Bigot de Prameneu, Portalis y Malleville, 
dar los primeros pasos, en cuyo seno destacaron sobre todo Portalis, como inspi- 
rador y filósofo de las grandes líneas del futuro Código, y Tronchet, un jurista 
concienzudo y exhaustivo. Los trabajos finalizaron con la presentación de treinta 
y seis Proyectos en el tiempo récord de cuatro meses, tras un periodo de infor- 
mación pública; por eso después del rechazo del primero de ellos por el Cuerpo 
legislativo, siguiendo el informe negativo del Tribunado, el propio Napoleón 
tomó personalmente las riendas del asunto, no fuera ser que los siguientes tuvie- 
ran igual suerte. En un solo año, de marzo de 1803 a marzo de 1804, pone fin a 
las trabas y críticas, aprobándose los treinta y seis Proyectos, que terminarán por 
refundirse en el texto de una única ley el 21 de marzo de 1804. Con él se pone 


8 Por todo ello, no es un casualidad que la Declaración francesa de Derechos de 1789 se vin- 
cule a un concepto sustancialista de Constitución, de suerte que sólo puede hablarse de tal, en el 
caso de las Constituciones que podemos denominar democráticas, asentadas en un Estado, enton- 
ces, Liberal de Derecho. El artículo XVI de la misma es bien explícito: «Toda sociedad en la que la 
garantía de los derechos no está asegurada ni la separación de poderes establecida no tiene Cons- 
titución». 

2 Al respecto destaca la interesante obra de Prez SERRANO, N., «Constitucionalismo y Codifica- 
ción», en Revista General de Legislación y Jurisprudencia, 1953, número extraordinario, pp. 92 y ss. 
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fin a un régimen jurídico disperso, que dividía Francia en dos grandes zonas, la 
del Norte y Este, con un dominio del Derecho consuetudinario, y otra, la del 
Centro y Sur, con una preponderancia del Derecho escrito ?*, 

El Código es la expresión jurídica del espíritu racionalista, el texto jurídico 
más destacado del Estado burgués, que se sustenta en los principios de la liber- 
tad individual, la igualdad ante la ley, la propiedad privada, el matrimonio y el 
divorcio *!, O, lo que es lo mismo, un Código de moderación, prudencia y tran- 
sacción; una obra legislativa que huye tanto de lo reaccionario como de lo revo- 
lucionario, que no presta atención a las discusiones teóricas, lejano a las 
abstracciones epistemológicas, y con una quizás excesiva sistematización de 
sus contenidos. Una ordenación que acoge desde un primer momento las leyes 
que fueron apareciendo de forma individualizada, y que da lugar a una nueva 
doctrina jurídica, la llamada Escuela Exegética, que reduce la labor del jurista a 
la simple exposición y estudio del Código. Como afirmará Buguet, de manera 
muy gráfica, «yo no conozco el Derecho civil, sólo enseño el Code Napo- 
león '?»; después del Code Civil (21 de marzo de 1804) vendrían el Code de Pro- 
cédure Civil de 1806, el Code de Comerce de 1807, el Code Criminal y el Code 
de Procédure Criminal de 1808 y el Code Pénal de 1810. Sin olvidar los conse- 
jos de arbitraje, los llamados Conseils du prud'hommes, que adquirirán una 
gran relevancia a partir de 1815. Para ello, Napoleón, tras un inicial empuje de 
las Asambleas revolucionarias, se inspira en los principios filosófico y político- 


10 Como nos apunta SABINE, G., Historia de la Teoría Política, traducción de Vicente 


Herrero, 9.* reimpresión, Fondo de Cultura Económica, México, 1978, p. 404, «Tampoco había 
en Francia un cuerpo de ideas comunes, de aplicación práctica comprobada, como el common 
law inglés. Antes del Código de Napoleón, Francia tenía unos trescientos sesenta sistemas loca- 
les de derecho privado, que la unificación meramente administrativa de la monarquía había 
dejado subsistentes». 

11 Como confirma TruYoL SERRA, A., Historia de la Filosofía del Derecho y del Estado, t. II, 
Revista de Occidente, Madrid, 1975, p. 2283, «La codificación napoleónica consagra ya plena- 
mente, con la superación de las estructuras feudales, la igualdad civil y la libertad individual en el 
marco de un espíritu centralizado a la vez que individualista, que informarán dentro y fuera de 
Francia la nueva sociedad surgida de la Revolución francesa». 

12 Al respecto de la Escuela Exegética y sus líneas principales de argumentación, véase BON- 
NECASE, J., L'École de l'Exégése en Droit civil, Boccard, 2.* ed., París, 1924. Para esta Escuela jurídica, 
el Estado es la única entidad que puede crear Derecho y los Códigos son sistemas cerrados, donde 
todo encuentra su solución, sin que el intérprete tenga que tratar de llevar a cabo una función de 
creación. La única misión posible para el operador jurídico es la búsqueda de «la intención del 
legislador», lo que no excluye sin embargo la creencia en el Derecho natural. Una Escuela, en fin, 
con una desmedida atención a la autoridad y al precedente. A tal efecto Pothier aparece como el 
creador instrumental del Código, mientras que Toullier es su máximo comentarista. Alrededor de 
ambos juristas gira la Escuela Exegética, de suerte que, cuando Du Carroy va más allá, por ejemplo, 
de la noción de causahabiente, tal y como la había entendido Toullier, se le reprendería en público 
en los siguientes términos: «No era más que un joven profesor, que daba esperanzas, pero cuyos 
conocimientos no estaban bastante maduros para la meditación y la larga experiencia de las cosas 
que son las únicas que forman al verdadero jurisconsulto». 


363 M 


La mirada del poder 


jurídicos de la Ilustración, propugnando la codificación de leyes de naturaleza 
civil, procesal, penal y financiera, con una perfección desconocida en los Esta- 
dos alemanes de la época. Como resaltará de manera acertada Wieacker, «la 
Codificación de Francia no es ya, como en Centroeuropa, una acción del absolu- 
tismo ilustrado, sino, en sus comienzos, una obra de la Nación misma, y luego 
de un gran tribuno popular democrático, el Primer Cónsul Bonaparte *?». Y de la 
calidad literaria de sus preceptos da buena idea el reconocimiento del propio 
Stendhal, quien hallaba sosiego en la lectura del Código de Justicia, sirviéndole 
además de instrumento de perfección de su estilo literario. Su influencia sería 
enorme —no en vano se habló desde su publicación de un Código popular—, en 
los futuros Códigos en Europa (Portugal en 1867, Italia en 1865 y España en 
1889) e Iberoamérica (Bolivia en 1843-1845, Perú en 1851-1852). Así, en cuanto 
a nuestro Código de 1880, éste mantiene la ordenación básica del Code de Napo- 
león, al estructurarse en las siguientes tres partes: de las personas, de las cosas 
y de los modos de adquirir. Con la diferencia, que en el nuestro, el último apar- 
tado se divide en dos libros, al hablarse de obligaciones y contratos, lo que en el 
francés y también en el italiano de 1865 se reglamenta en el tercero. 

Pero la atención de Bonaparte desborda el ámbito jurídico. Su atracción por 
las matemáticas, su dominio de las lenguas griega y latina, el estudio de bio- 
grafías y el placer por la literatura son bien conocidas. Aún muy joven escribe 
varias obritas como Réflexions sur l'état de nature, impregnada de los plantea- 
mientos de Rousseau, Dialogue sur l'amour, Le souper de Beaucaire, en el que 
se defendía con ardor la unidad de Francia frente a los federalismos, y ya 
durante su cautiverio en la Isla de Santa Elena, redactará el Mémorial de 
Sainte-Héléne, donde hace una apología de su persona y su vida pública. Su afi- 
ción por la lectura, iniciada en su juventud, se confirma con su preocupación 
por lo relacionado con las letras. Así crea en 1805 el cargo de Bibliotecario 
imperial, y en 1808, siendo éste desempeñado por Barbier, recibirá instruccio- 
nes pormenorizadas sobre la constitución de una biblioteca de campaña, y 
otras posteriores sobre la guerra en el Valle del Eúfrates, los pasajes de Jeno- 
fonte o la historia persa de Alejandro Magno. Según nos relata James Westfall 
Thomson, la biblioteca portátil de Napoleón se encontraba integrada por un 
millar de volúmenes, sin márgenes para ahorrar espacio, encuadernados en 
tafilete y de lomo flexible, agrupados en paquetes de sesenta ejemplares, y 
guardados en maletas de cuero forradas con terciopelo verde. Entre los libros 
destacaban los referidos a las lenguas griega, latina, francesa, española e 
inglesa, de poesía épica, historiografía, religiosos, epopeyas, dramaturgia y 
algunas novelas. De las obras españolas se tiene constancia de El Quijote, La 


13. WIEACKER, F., Historia del Derecho Privado de la Edad Moderna, traducción de F. Fernán- 
dez Jardón, Comares, Granada, pp. 323 y ss. 
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Celestina, libros de Quevedo, Gracián, y las historias de Carlos Coloma, Hur- 
tado de Mendoza, el padre Mariana y Solís, aunque nuestro estadista entendía 
poco el castellano. Además, cuando comienza la campaña de Egipto **, la cual 
inicia también una nueva época en el estudio del horizonte histórico de enton- 
ces 1*, se hace acompañar de personalidades de su tiempo, quienes lo seguirán 
en su aventura: sabios como Dolomieu, Monge, Geoffroy, Saint-Hilaire, Bertho- 
llet, etc., el dibujante Denon, destacados médicos como Dupuytren, Dulac y 
Leclairol, o literaratos como Arnaud y Parceval *%, 

Una campaña, la egipcia, que combinó dos aspectos: el científico y el militar, 
si bien sólo el primero se puede considerar un éxito, por más que la dimensión 
bélica estuvo investida de tintes heroicos desde su inicio. En palabras de Dolo- 
mieu dirigidas a sus alumnos en las aulas universitarias, a los que pedía se le 
unieran en la expedición, «no puedo decirles adónde vamos ni cuánto tiempo 
vamos a estar allí, pero puedo asegurarles que es un lugar para conquistar gloria 
y saber». Entre los hitos más destacados podemos citar la fundación del Insti- 
tuto de Egipto en El Cairo el 22 de agosto de 1798, organizado en cuatro seccio- 
nes, con doce miembros en cada una de ellas (Matemáticas, Física, Economía 
Política y Literatura y Artes). Unos meses más tarde, en septiembre, se descu- 
bre la meseta de Guiza, con la Esfinge y las grandes Pirámides. Y al año 
siguiente, en 1709, el hallazgo de la piedra negra de pizarra de Rosetta con las 
inscripciones demótica y griega, que permitiría a Champollion descifrar de la 
escritura jeroglífica en 1822. 

Con el mismo ánimo, Napoleón procederá a nivel doméstico a la reorganiza- 
ción de las estructuras administrativas, poniendo los cimientos de la moderna 
Administración. Su bautismo se lleva a cabo con ocasión de la campaña en la Isla 
de Malta, tras la capitulación del Gran Maestre Hompesch, en junio de 1799, 
donde esboza y aprueba de inmediato, en dieciséis escasos párrafos, una nove- 
dosa forma de organización basada en el principio centralizador y en la idea de 
jerarquía, con un funcionariado a las órdenes concretas de cada Ministerio. 


14 El 20 de febrero de 1819 Napoleón confesaría, no obstante, a Bertrand lo siguiente de 
aquellos años: «No hubiera hecho la expedición a Egipto de no haber estado engañado de las rique- 
zas del país. Creí encontrar allí trescientos millones y todo el mundo compartía mi creencia; incluso 
los propios sabios sólo acudieron allí con la misma idea». Pero, aunque así fuera, la labor realizada 
fue muy importante. 

15 Asílo destaca, por ejemplo, GArcíA PELAYO, «Ensayos y artículos», en Obras completas, 
t. III, op. cit., p. 2515. También en «Las Formas Políticas en el antiguo Oriente», t. II, op. cit., 
p. 1263, donde en el campo de la historiografía se va a producir una ruptura radical entre la histo- 
ría Grecorromana y la historia del Próximo Oriente. 

16 Entre los cuadros de dicha campaña se puede citar el del pintor Maurice Henri Orange, 
posterior a Napoleón, pero que recoge con carácter romántico, escenas como la de Bonaparte en 
Egipto; también pinta Napoleón abandonando el Kremlin. Y de Pierre-Narcise Guérin es el cuadro 
Bonaparte perdonando a los sublevados de El Cairo. También La batalla del Nilo, de Thomas Whit- 
combe, National Maritime Museum. 
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Luego vendría lo propio en suelo francés algunos años más tarde al mantener la 
división en departamentos y comunas, pero creando un diseño de circunscrip- 
ciones administrativas (arrondissements), al tiempo que se aprueba la Ley de 28 
Pluvioso VIII (17 de febrero de 1800), que forja una Administración local de cuño 
centralizado, instituyendo en todos los departamentos un prefecto y en cada 
uno de los arrondissements un subprefecto. Este proceso se extiende a las fuer- 
zas de seguridad, con la Ley de 17 Ventoso de 1800, que establece la Prefectura 
de policía en la capital y fija Comisarías generales en cada una de las provincias 
del territorio. Y lo mismo realiza en el ámbito judicial, donde la Ley 27 Vento- 
so VIII (18 de marzo de 1800) perfila un sistema judicial jerarquizado, a cuya 
cabeza se sitúa el Ministro de Justicia. Resumiendo, «Napoleón Bonaparte, gene- 
ral convertido en Emperador, que concluye el trabajo de «racionalización» del 
territorio nacional emprendido por la Convención y el Directorio '”». 

Esta labor de gran constructor parece no tener medida. Todo le parece 
poco. Todo se le antoja necesario, para que «Francia se convierta de un 
impulso en un Estado más moderno que su rival británico *». Y en esta tarea 
iría más allá: pavimenta carreteras, tiende puentes y funda la Legión de Honor 
el 19 de mayo de 1802, después de poner fin a las prebendas medievales, y 
superar los recelos iniciales que veían la decisión como contraria al principio 
de igualdad; reorganiza la administración financiera de Francia, a través de la 
Ley de 30 Brumario (21 de noviembre de 1799), con la creación de cuerpos 
jerarquizados de preceptores, recaudadores y tesoreros; instituye las antes 
citadas prefecturas (17 de febrero de 1800); impulsa las escuelas estatales o 
lycées (1 de mayo de 1802); funda el Banco de Francia el 6 de enero de 1800 y 
las Cámaras de Comercio en 1802; pone la primera piedra de la Universidad 
imperial en 1806, colocando a su cabeza a un hombre de letras y de prestigio, 
como era Louis Fontanes; impone la obligación de los depósitos y archivos 
administrativos; lega el patrón bimetálico o franc de germinal (28 de marzo 
de 1803) y fomenta la industrialización que se consolidará en el siguiente 
siglo, etc. Al mismo tiempo será el catalizador, en el campo del Derecho 
público, de lo que conocemos como el recurso contencioso-administrativo, es 
decir, un mecanismo que permite el enjuiciamiento de los actos de las Admi- 
nistraciones, y que Napoleón atribuirá a dos órganos diferenciados: el Consejo 
de Estado, en lo central, y los Consejos de Prefectura, en los Departamentos. 
Y es que, dirá García de Enterría, «la historia del recurso contencioso-adminis- 
trativo corre, paradójicamente, con la historia de la centralización: son los 
jacobinos, primero, los autores del famoso centralismo revolucionario... y es 


17 CHATALET, F., DUHAMEL, O. y PISIER-KOUCHNER, E., Historia del Pensamiento Político, traduc- 
ción de J. G. Pérez Martín, Tecnos, Madrid, 1987, p. 89. 

18 Crossman, R. H. S., Biografía del Estado Moderno, traducción de J. A. Fernández de Cas- 
tro, Fondo de Cultura Económica, 3.* reimpr. de la 3.2 ed., México, p. 146. 
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Napoleón, más tarde y definitivamente, el gran constructor del Estado centra- 
lizador francés moderno, modelo para toda la Europa del siglo xrx, y que dista 
aún de haber perdido actualidad *». 

En esta búsqueda de la normalidad social y política se pone asimismo fin a 
las listas de emigrados el 25 de diciembre de 1709; se deroga la explícita formu- 
lación de odio hacia la derrocada monarquía, que se sustituye por la lealtad a la 
Constitución; y se clausuran la práctica totalidad de las fiestas revolucionarias, 
salvo las del 1.2? Vendimiario y 25. Mesidor. No hay duda, los tiempos han 
variado y además lo han hecho de una manera radical. Cambio que llega, por 
supuesto, también a las obras civiles. 

En efecto, Napoleón incide directamente en la fijación de los valores estéti- 
cos de su «reinado», y, en particular, de los arquitéctónicos, para lo que un lla- 
mado Conseil des Bátiments Civiles supervisa las obras. En dicha labor destaca 
el papel jugado por una persona de su completa confianza: Louis Bruyeére, que 
es designado director de obras de París en 1811. A él se añadirían los nombre 
de los dos arquitectos del régimen bonapartista por excelencia: Pierre Fontaine, 
que se erige desde el año de 1813 en el principal de sus arquitectos, y Charles 
Percier, quienes iniciarían una tarea en común durante más de treinta años ?, 
Las construcciones y los encargos se incrementan de 1805 a 1812, sobresa- 
liendo el Arco del Triunfo de la Plaza de la Estrella, realizado por los arquitectos 
Jean Chalgrin y Arnaud Raymond?!, a los que seguirían la columna situada en la 
Plaza Vendóme y el edificio de la Bolsa. Su objetivo, en palabras del estadista, 
«hacer de París no sólo la ciudad más bella que jamás hubiese existido, sino la 
ciudad más bella que pudiese existir jamás». Por más que los gustos de Bona- 
parte tuvieran siempre, como mira principal, difundir sus éxitos militares: «Es 
esencial que todos los diseños se conformen con la misma descripción general. 
Uno de los primeros debe ser un arco de Marengo, y el otro un arco de Auster- 
litz. Haré que se erija otro en algún lugar de París, que será el arco de la Paz, y 
un cuarto que será el arco de la Religión. Con estos cuatro arcos estoy seguro de 
poder financiar la escultura francesa durante veinte años 9». 

Y si éstos son sus talentos, que ennoblecen su paso por la historia, qué mejor 
que los cuadros de historia para resaltar su personalidad, su capacidad de direc- 
ción y mando. Y desde luego, no era posible encontrar para tal fin un mejor retra- 
tista que Jacques-Louis David. Nadie como David para plasmar a la par grandeza 


19 GARCÍA DE ENTERRÍA, E., La lucha contra las inmunidades del poder, Civitas, Madrid, 1979, 
pp. 19-20. 

20 Entre sus obras, por ejemplo, el Arco del Triunfo del Carrusel, La Madeleine, y varios 
encargos decorativos para el Museo del Louvre, Versalles, las Tullerías, Malmaison, Saint-Cloude, 
Compiégne, el Eliseo y Fontainebleau. 

21 La obra fue encargada en 1806, pero no se terminó hasta 1836. 

22 Véase al respecto, la obra de M. L. Biver, Le Paris de Napoleón, París, 1963. 

23 Nota del Emperador de 14 de mayo de 1806. 
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y genio. Primero, el que le representa como general victorioso, cual un nuevo 
Aníbal, cruzando los Alpes en Grand-Saint-Bernard en 1800. Después vendría la 
explosión final con su coronación como Emperador por el Papa en 1804 y su 
retrato de gabinete como hombre de Estado. Napoleón, basta con observar los 
tres cuadros con cierto detalle, es consciente de la trascendencia de la apariencia. 
Su impresionante figura a caballo en el primero de los óleos no desmerece, aun- 
que desde luego no posee la misma calidad, la grandiosidad del retrato pintado a 
Carlos V en la batalla de Múhlberg por Tiziano en 1548. Disfruta de la misma 
majestuosidad, pero añade un componente más: su aspecto desafiante. Estamos 
en 1800. Desde 1709 detenta el puesto de Primer Cónsul. Pero esta situación de 
poder le resulta claramente insuficiente. Más tarde llegaría su nombramiento 
en 1802 como Cónsul Vitalicio y, por fin, Emperador en 1804. Por eso, en el 
retrato de su coronación ya no existe ese aspecto desafiante: ha logrado el poder 
absoluto. Él es ya el único poder en Francia. Por ello no deja de ser significativa 
la acción simbólica en la historia francesa de retornar sus cenizas en los tiempos 
de la restaurada Monarquía de julio ?*, o la convicción de los doctrinarios de la 
contrarrevolución, como Joseph de Maistre, de presentar la Revolución como 
una expiación querida por Dios, al tiempo que Napoleón es encumbrado como 
un instrumento de la Providencia divina 4. Providencia que extendería más allá 
de Francia, al coronarse rey de Italia, ciñéndose la simbólica y anhelada corona 
de hierro, el 26 de mayo de 1805. Para casarse con la archiduquesa María Luisa, 
hija del Emperador de Austria (el 2 de abril de 1810), tras el divorcio de Jose- 
fina 7, en una búsqueda desesperada de descendencia: el que sería llamado el 
«rey de Roma %» (marzo de 1811). 


24 El féretro de Napoleón llega a París el 14 de noviembre de 1840, y un día más tarde es 
depositado en los Inválidos a las orillas del Sena, según había manifestado: «Deseo que mis ceni- 
zas reposen a orillas del Sena, en medio de este pueblo francés que he amado tanto». 

25 Véase al respecto FAGUET, E., Politiques et moralistes au siécle xx, Lecéme £ Oudin, París, 
1891-1900. 

26 De la ceremonia, celebrada en París el 2 de abril de 1810, Rouget (1784-1869), alumno de 
David, pintó un óleo bastante considerado en su tiempo: Matrimonio de Napoleón I y María Luisa 
(1837). También de nuestro personaje realizaría el cuadro Últimos momentos de Napoleón (1846). 
Asimismo, hay un cuadro de Alejandro Menjaud (1773-1832) Napoleón, María Luisa y el rey de 
Roma y otro de María Luisa pintando el retrato de Napoleón. De María Luisa destaca también un 
cuadro de Francois Gerard, Museo del Louvre. Y del Emperador Francisco 11 hay un conocido 
dibujo de Stambucchi. 

27 De Josefina Emperatriz podemos destacar los retratos de J. Gros, Museo de Arte y de His- 
toria, Niza, el de Pierre Paul Prud'hon, Museo del Louvre, La emperatriz Josefina luciendo la corona 
imperíal, o un bello Retrato ovalado de cabeza, ambos de Jean Baptiste Isabey, Museé de Maima- 
son. Asimismo David haría un apunte del natural de perfil y medio cuerpo. Del matrimonio canó- 
nico con Napoleón hay un acertado croquis a pluma de P. N. Bergeret. Y de la escena en la que 
Bonaparte le comunica su decisión de divorciarse a la Emperatriz, el 30 de noviembre de 1809, que 
cae desmayada, se recoge en un conocido cuadro de Chasselat. 

28 Del Emperador y su hijo, que apoya la cabeza sobre sus piernas, es el óleo de Steuben. Asi- 
mismo el cuadro El rey de Roma, de Thomas Lawrence. 
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Un poder que Bonaparte siente tan opuesto a los reyes como a los dictados 
de la masa. Los primeros por su declarada incapacidad para gobernar en la mayo- 
ría de los países y su falta de dignidad moral. Desprecia a Luis XVI, un monarca 
cobarde y pusilánime que, en lugar de intentar huir con su familia el 20 de junio 
de 1791, tenía que haber usado los cañones: «Si Luis XVI se hubiera mostrado 
sobre su caballo, la victoria no lo habría abandonado ?%». Él menosprecia a los 
Borbones; por eso no está dispuesto a desempeñar en Francia el papel del gene- 
ral Monk en Inglaterra, quien restableció la monarquía tras Cromwell, yendo al 
encuentro de un Carlos II que había desembarcado en Douvres. Por lo demás, 
logra gloriosas victorias donde reyes de Francia cosecharon infames derrotas, 
como en la llanuras de Po, cerca de Pavía, donde obtiene un importante triunfo 
en 1706 frente a los austríacos, el mismo sitio donde el rey Francisco I había sido 
sometido por Carlos V en 1525. A tal efecto, Bonaparte se encuentra muy lejano 
de las palabras de la tragedia de Voltaire en Edipo, cuando pone en boca del per- 
sonaje lo siguiente: «He hecho soberanos y no he querido serlo yo %». Pronto 
vendría su exaltación como Emperador y su designación como Napoleón el 
Grande. Con Napoleón —ha dicho pues Prelot—, «la soberanía popular es un sim- 
ple telón de fondo, mientras el absolutismo ilustrado ocupa el primer plano ”!». 

Pero no es menos su recelo frente a la masa, su distanciamiento ante los 
excesos incontrolados del populacho. Los movimientos populares, como el 
del 10 de agosto de 1792, que reclamaban el destronamiento del monarca y la 
constitución de una municipalidad revolucionaria, poniendo sitio a las Tullerías, 
no son más que la expresión perniciosa de unos «grupos de hombres repugnan- 
tes». Por ello no es de extrañar su manifiesta animadversión hacia el asamble- 
ísmo, hacia la forma de gobierno de asamblea que además de ser ingobernable, 
acaba en manos de unos pocos, como conoce bien por los años del llamado Régi- 
men del Terror durante la Constitución de 1793, con la presidencia de Robespie- 
rre del Comité de Salud Pública: «Las grandes Asambleas se reducen a camarillas, 
y la camarilla a odio... Las Asambleas nunca han reunido de una vez prudencia y 
energía, sabiduría y rigor.» Un poder que sólo entiende concentrado y ejecutado, 
claro está, por él. Él debe ser el exclusivo guía de los destinos de Francia, pues es 
el único que se encuentra capacitado para poder hacer realidad la satisfacción de 
las necesidades de sus conciudadanos. Así se ve desde que era muy joven, y así 
empiezan a hacerlo los franceses. Él es el hombre. La persona a la que la diosa 
fortuna invistió de unas extraordinarias y únicas facultades para los asuntos 


29 Una selección bastante completa de los textos de Napoleón se recoge en la obra de 
DANSETTE, A., Napoleón, Vues politiques, A. Fayard, París, 1930, 

30 Napoleón daba a conocer al pueblo francés sus ideas, órdenes y disposiciones en dos 
medios de comunicación de manera fundamental. A saber: Le Moniteur y el Bulletin de la Grande 
Armée. 

31 PreLOT, M., Historia de las Ideas Políticas, traducción de M. Osorio Flont, La Ley, Buenos 
Aires, 1971, p. 416. 
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públicos. El Salvador de Francia. El Hijo de la Revolución. El habilitado para 
mediar entre los jacobinos y los realistas ”, 

Por todo ello la educación es tan decisiva. Napoleón encargará la dirección 
de la enseñanza pública a Roederer en 1802. Sin la necesaria instrucción de los 
principios políticos básicos no podrá haber un cuerpo político sano. Como dirá 
el propio Bonaparte, «mientras no se aprenda desde la infancia si hay que ser 
republicano o monárquico, el Estado no constituirá una nación.» Se reorganizan 
las enseñanzas, reestructurándose las escuelas primarias, medias y superiores, y 
se crean los liceos, los institutos de segunda enseñanza. Todos ellos supervisa- 
dos y fiscalizadas por el Estado. El latín, las matemáticas y las ciencias natura- 
les, las materias de estudio favoritas del Emperador, se convierten en 
asignaturas troncales. Estas ideas le llevarán, adelantábamos, a la creación de la 
Universidad imperial por Ley de 10 de mayo de 1806, y dos años más tarde, por 
el Decreto de 17 de marzo de 1808, a la prohibición de cualquier forma de ins- 
trucción fuera de la universidad imperial y de la autorización de su rector. Por 
fin, un Decreto de 15 de noviembre de 1811 refuerza aun más el manifestado 
monopolio educativo, de suerte que se obliga a las instituciones libres de ense- 
ñanza a mandar a sus alumnos a los institutos de segunda enseñanza, cuando 
éstos cumplan los diez años. El fin último del plan no es otro que militarizar la 
enseñanza a semejanza del ejército. Los maestros se parecen a los capitanes ins- 
tructores y los alumnos a los soldados ?. 

Estamos, es evidente, ante la expresión de lo que Max Weber denominó 
legitimidad carismática, basada «en una específica y excepcional santidad, 
heroísmo y ejemplaridad de carácter de una persona individual **». La legiti- 
mación de las formas de gobierno dictatoriales. La legitimación del poder 
basada en la creencia de los arrebatadores dones excepcionales para asumir y 
ejercer el poder en beneficio de la comunidad. Napoleón se siente dotado de 
extraordinarias aptitudes para la dirección del Estado. No alberga la menor de 
las dudas: «La nación necesita un jefe, un jefe ilustre para la gloria, y no por las 
teorías de gobierno, las frases, los discursos de ideólogos que los franceses no 
comprenden... Necesitan gloria, satisfacciones a su vanidad; pero no entien- 
den nada de la libertad.» Para conseguir lo que desea fervientemente en su 
corazón, esto es, el poder, está dispuesto a sacrificar cualquier otra cosa. No en 


32 La historiografía sobre Napoleón y su relación con la Revolución francesa, a quien algunos 


ven como su continuador, mientras otros lo muestran como un traidor a sus ideas y principios, ha 
sido una cuestión de enorme interés en nuestro país vecino. Entre los primeros destaca Bainville, 
Hanataux y Madelin; entre los segundos, Michelet y Taine. Después vendrían los trabajos de 
Lefebvre, Soboul, Godechot, etc. 

33  Recogido en BURDEAU, G., Les Libertés Publiques, Librairie Générale de Droit et de Juris- 
prudence, París, 1972, p. 321. 

34 Week, M., El político y el científico, traducción de F. Rubio Llorente, Alianza, Ma- 
drid, 1988, p. 84. 
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vano, afirmará, que «mi amante es el poder. Mi única pasión, mi única querida 
es Francia. Me acuesto con ella.» Así se entiende su desprecio hacia la palabra 
«liberal», que no oculta, incluso, tergiversa y maltrata para la defensa intere- 
sada de sus propósitos. En este sentido, dirá, comentando El Príncipe de 
Maquiavelo, que «las expresiones de ideas liberales, de modo de pensar liberal, 
que a lo menos nos arruinan, y embelesan a todos los ideólogos, son, sin 
embargo, de mi invención. Inventado por mí este talismán, no servirá nunca 
más que a mi causa, y abogará siempre por mi reinado, aún en poder de los que 
me destronarán ”». Bonaparte, como resume acertadamente Touchard, «nada 
tiene de doctrinario», de manera que el Imperio se presenta como «una época 
de acción, Napoleón detesta a los ideólogos», y atribuye la responsabilidad de 
todas las desgracias sufridas por Francia a la ideología, «esa tenebrosa metafí- 
sica que al buscar con sutileza las causas primeras, quiere fundar sobre esas 
bases la legislación de los pueblos en lugar de adecuar las leyes al conocimiento 
del corazón humano y las lecciones de la Historia %». Estamos en una época en 
la que fueron raros los libros que versaban sobre las teorías políticas, y más 
extraños aún los que recogían un pensamiento original; y de ellos casi ninguno 
disfrutó de una cierta difusión entre el público, debiendo esperarse hasta 1815 
para que se produjera un impulso en las publicaciones de tales obras ”. 

Pero antes de detenernos en la conquista del poder político, realicemos un 
apunte de sus primeros años en Córcega? a mediados del siglo xvi. Napoleón 
había nacido en Ajaccio, en la bella isla mediterránea, una tierra, se ha dicho, 
«donde la idea de la familia era superior a cualquier otro concepto social o guber- 
namental; una sociedad imbuída con la misma idea hasta tal punto que ésta se 
convirtió en la fuente de todas las leyes, la base de todas sus empresas y la justifi- 
cación de todas sus aventuras ??». Buonaparte, como se llamaba en un primer 
momento, llegaba al mundo el 15 de agosto de 1769, día de la Asunción. Sus 
padres eran Carlo Buonaparte y Leticia Ramolino *, quienes habían contraído 


35 Véanse sus Comentarios en MAQUIAVELO, N., El Príncipe, traducción de Giuliano Procacci, 
33.2 ed., Espasa Calpe, Madrid, 2001, p. 181. 

36  Toucharp, I., Historia de las Ideas Políticas, traducción de J. Pradera, Tecnos, 3.? ed., 
Madrid, 1974, pp. 366 y 367. 

37 Mosca, G., Historia de las Doctrinas Políticas, traducción de Luis Legaz Lacambra, Edersa, 
Madrid, 1984, pp. 195 y ss. 

38 La isla había pasado de manos de la República de Génova a Francia en 1768. 

39  CARRINTON, D., Granite Island: A Portrait of Corsica, Harmondsworth, Penguin, Londres, 
1984, p. 8. 

40 Mujer de fuertes creencias religiosas, siempre estuvo en un segundo lugar por detrás de 
sus hijos. Era también escéptica sobre la duración de los logros obtenidos, siendo conocida, en 
tiempos del Imperio, cuando adquiere la condición de Madame Mere de l'Empereur, «et si a 
dure». Recordando los difíciles comienzos señalaba, no sin cierta ironía: «En nuestra casa de Cór- 
cega no teníamos alfombras, y menos en verano». De la misma hay un cuadro de Greuze, colección 
de la Condesa Caraman. 
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matrimonio en 1764 *!, Su padre, aunque en la guerra de independencia de la Isla 
frente a Francia, había respaldado inicialmente la aventura de Paoli, el denomi- 
nado «Padre de la nación corsa», había sido lo suficientemente hábil para, después 
de la derrota de Ponte Novo en 1769, abrazar rápidamente la causa francesa. La 
sagacidad, tenacidad y diplomacia de su progenitor pronto se vio recompensada, 
de manera que en septiembre de 1771 lograba que se le reconociera su título de 
conde. Simultáneamente, Carlo engrosaba la lista de los nuevos magistrados, inte- 
grándose en el reconstituido poder judicial, y obtenía un nombramiento como 
diputado por la nobleza de la ciudad de Ajaccio en los Estados corsos. 

Los primeros años de nuestro estadista * se desenvuelven pues en un 
ambiente sino de abundancia, sí de cierta estabilidad y respetabilidad familiar; un 
tiempo en el que gozó del afecto que le dispensaba su ama de cría, una tal Camilla 
Illari, pues su madre Leticia siempre manifestó una acentuada predilección, ante 
la desesperación del propio Napoleón, por su hermano mayor, José. Esto llevaba 
al joven Bonaparte a tratar de llamar su atención por cualquier medio posible; y, 
evidentemente, no todos ellos eran acertados, terminando en frecuentes castigos 
y penas. Su fortaleza de carácter parece que empezó a forjarse, por lo tanto, ya 
durante su infancia Y: una naturaleza tranquila y reservada, con una manifiesta 
confianza en sí mismo, cierta insubordinación, no exenta de agresividad, ya que 
sería conocido como el «Ribulione», es decir, el provocador. 

En el mes de abril de 1779, Napoleón es enviado, a la edad de nueve años, a 
Brienne *, en la Champaña, uno de los más selectos colegios para la nobleza que 
no disponía de medios económicos, en lo que colaboró, y mucho además, el 
todopoderoso Conde de Marbeuf, entonces gobernador militar de la Isla, muy 
cercano a su madre. Era una escuela dirigida por la orden de los mínimos y con 
una disciplina muy fuerte. Allí se terminó de formar su personalidad, en alguien 
al que su origen corso y su extraño acento convirtieron en centro de muchas de 
las chanzas entre colegiales en un primer momento, para acabar siendo temido, 


41 Sus otros hijos fueron: José (1768), Luciano (1775), Elisa (1777), Luís (1778), Paulina 
(1780), Carolina (1782) y Jerónimo (1784). Además el matrimonio tuvo otros hijos que murieron 
muy jóvenes. Sobre la familia de Napoleón, por ejemplo, D. CARRINGTON, Napoleón and his Parents. 
On the Threshold of History, Londres, 1988 y F. Masson, Napoléon et sa famille, 13 volúmenes, 
París, 1897-1919. Luis fue rey de Holanda, José de España y Luciano desempeñó un importante 
papel en el golpe de Estado del 18 de Brumario. De Luis hay un retrato conocido de Wicar, de 
Luciano uno de Robert Lefevre, y de Jerónimo hay otro lienzo de Gros, todos en el Musée National 
du Cháteau de Versailles. 

2 Entre varias, por ejemplo, una estampa de Raffet, en que éste aparece de pie en compañía 
de su familia y de su tío Fesch, que llegaría a cardenal. 

4 Al respecto, por ejemplo, H. T. PARKER, «The Formation of Napoleon's Personality: An 
Exploratory Essay», en French Historical Studies, V. VI, 1971. 

44 De esa época, por ejemplo, hay una conocida litografía de Horace Vernet (1758-1836), 
en la que el héroe, mientras que los demás juegan con bolas de nieve, está enfrascado en sus 
pensamientos. 
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admirado y respetado. Apasionado de la lectura, gustaba de la geografía e histo- 
ría, aunque las matemáticas eran su asignatura predilecta; en cambio nunca 
demostró interés por el latín, que siempre vio como una lengua muerta. Allí per- 
manecería durante cinco años. 

Su destacado dominio de las matemáticas le convirtieron en uno de los alum- 
nos más aventajados del colegio, abriéndole las puertas a la Real Escuela Militar de 
París, a donde llegaría en octubre de 1784 *, tras obtener una beca. En un solo año 
logró el grado de subteniente o teniente de segundo grado a los dieciséis años, 
alcanzando el puesto cuarenta y dos entre un ranking de trescientos oficiales. Son 
tiempos de su educación militar en diferentes frentes y cometidos. Así estuvo des- 
tinado en el Regiment La Fére, de noviembre de 1785 a septiembre de 1786, donde 
es elevado al grado de teniente, y en la Escuela de Artillería de Auxonne, de junio 
de 1788 a septiembre de 1789. Durante esta etapa, nuestro joven oficial se dedi- 
cará al estudio intensivo de las estrategias y tácticas, especialmente las concernien- 
tes a la infantería y a la llamada guerra móvil, mientras mantenía su pasión por la 
lectura, añadiendo a sus gustos, las obras de Voltaire, Rousseau, Corneille y Racine. 
Pero siguen siendo momentos confusos en su vida personal, pues todavía piensa 
en capitanear la causa independentista corsa contra la invasora Francia. Mientras, 
en su actividad militar, son frecuentes sus traslados y permisos. 

Los años revolucionarios de 1789 a 1793 son, en cualquier caso, difíciles de 
seguir, al estar marcados, seguramente como los propios acontecimientos, por 
la improvisación y cierta anarquía. Así, después de regresar de Córcega de uno 
de los muchos permisos de entonces, de septiembre de 1789 a febrero de 1791, 
servirá como teniente en Auxanne por un breve intervalo de tiempo, para pasar 
luego al regimiento de Grenoble en Valence. El hecho más relevante de estos 
años será su salida de la tropa regular, y su alistamiento en la Guardia Nacional 
de Córcega en octubre de 1791, con el grado ya de teniente coronel en 1792. 
Avatares complejos para el joven Bonaparte. De un lado, una presencia más 
larga de la autorizada de su permiso en Córcega, le obliga a personarse en la 
propia ciudad de París, si no quería ser sancionado de forma grave, al tiempo 
que una rebelión por parte de los soldados voluntarios en Ajaccio no brindaba 
la mejor de las imágenes de él a las autoridades revolucionarias. De otro, su 
corto maridaje con el héroe revolucionario corso, Paoli, que acababa de regre- 
sar del exilio, se quebrantó pronto y para siempre. Napoleón, sobre todo des- 
pués de que su familia tuviera que refugiarse en Tolón en junio de 1793, rompía 
las amarras románticas que le ligaban a una causa corsa independentista, para 
adherirse a una naciente patria: la Patria de la nueva Francia. La Francia de los 
tiempos revolucionarios. 


Unaño antes, en 1783, su compatriota Pontornini le realizaría su primer retrato de perfil, 
siendo muy joven. 
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La ocasión para demostrar su valía y su lealtad al nuevo orden se le presenta, al 
encomendársele el mando de la artillería en el asedio de Tolón %, que había sido 
tomada en los levantiscos tiempos de 1793 por la flota inglesa. Napoleón recobra 
el puerto de la ciudad en diciembre de 1793 7, y se le nombra general de brigada y 
comandante en jefe de la artillería del Ejército de Italia, iniciando lo que será, a par- 
tir de ese momento, una imparable carrera militar. Pero, otra vez, las pruebas y 
dificultades seguían acechándole. El régimen termidoriano, que había puesto fin al 
jacobinismo radical, tras el golpe de Estado del 9 al 10 de Termidor, veía con recelo 
a nuestro apuesto militar %, Un oficial que renunciaba en mayo de 1795 a unirse a 
las tropas del Ejército del Oeste, con el grado de general de artillería, para hacer 
frente a las revueltas realistas desencadenadas hacía poco más de un año en la 
Vendée, al estimar dicho destino una afrenta a un soldado de carrera. Su negativa 
le costó la expulsión de la lista de oficiales del ejército francés, y llegar a plantearse 
ofrecer sus servicios a Turquía, en los instantes de mayor abatimiento; incluso, se 
ha mantenido, que en aquellos momentos dificilísimos, fuera de su amado regi- 
miento, y carente de medios económicos, pensó en quitarse la vida. 

Pero pronto la situación mejoraría, y además bastante. El Comité de Seguridad 
Pública le reintegraba en su graduación el 15 de septiembre de 1795, para encar- 
garle poner fin al levantamiento monárquico en París el 13 de Vendemiario del 
año IV (el 5 de octubre). Napoleón tenía pues la oportunidad de refrendar, sin 
género de dudas, la fidelidad a la causa republicana, a los directores de la Conven- 
ción. Lo que no desaprovechó: el día 16 de octubre se le designa general de divi- 
sión de la rama de artillería, y ya el propio 28, general en jefe del mismo ejército. 

Los años venideros serían la etapa que Geoffrey Ellis ha denominado, de 
manera acertada, los de la «fama deslumbrante *». Son los momentos que cono- 
cen la llegada al poder del Directorio, poniendo fin al régimen de la Convención en 
noviembre de 1795; tiempos de cierta tranquilidad para el gobierno y la ciudada- 
nía, al menos dentro de territorio francés, pues las llamadas «Guerras revoluciona- 
rias de conquista y construcción» se trasladan a Luxemburgo y Bélgica en 1795; 
mientras el frente militar se extiende hacia el Piamonte, en el norte de Italia, en los 
primeros meses de 1706. De estos territorios es nombrado general en marzo de 
dicho año y designado además comandante en jefe del Ejército francés en Italia ”, 


46 Del evento hay un aceptable grabado anónimo, en el que se ve la toma de la ciudad. 

17 En la refriega, Napoleón fue herido en el pecho. 

4 En particular, Napoleón era visto con manifiesta desconfianza por el ya mayor Aubry, lle- 
gando a ser arrestado durante unos días en el Cháteau d'Antibes. Allí desarrollaría más tarde 
Picasso una gran actividad artística. 

%  Entis, G., Napoleón, traducción de Pilar Placer Perogordo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2000, 
pp. 37 y ss. 

2% Es una coyuntura en que hasta los generales pintan, como es el caso del general Lejeune 
en La Batalla del puente de Loddi sucedida el 10 de mayo de 1706. Ver también Napoleón tras la 
batalla de Loddi, de Andrea Appiani, Scotish National Portrait Gallery. 
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Son, por lo demás, instantes relevantes en que se cruzan distintas circunstancias, 
que terminarían por definir su futura vida personal y militar: en primer lugar, el 
decidido apoyo que recibe de Paul Barras —al que seguirían también Larevelliére y 
Reubell-, y a quien Napoleón respondería en el frustrado golpe del 18 de Fructidor 
del Año V (el 4 de septiembre de 1797), cuando Bonaparte manda en auxilio del 
Directorio a París al general Augereau; en segundo término, y ya en el aspecto más 
privado, sus relaciones con la frívola Josefina de Beauharnais ”*; y, por último, el 
aumento de «su visión profesional», a la que debería el éxito futuro, imponiéndose 
como militar dominante sobre todos los demás compañeros de armas, tras sus 
triunfos en la campaña de Italia. En efecto, el año 1797 conoce valiosas victorias, 
como en Rivoli (enero) ”, la toma de Mantua (febrero) 2, el triunfo en Tagliamento 
(marzo) y, sobre todo, la plasmación política de sus conquistas: la aceptación de las 
condiciones de paz por el Papa en el Acuerdo de Tolentino (febrero) y los Tratados 
de Leoben y Campoformio (abril y octubre) por parte de Austria. De aquí pasaría a 
comandar «el ejército de Oriente», en la campaña de Egipto, en 1798 y 1709, para 
regresar a Francia en octubre de 1799, cuando el régimen del Directorio estaba 
dando muestras de su próxima muerte. El corso es ya la estrella que domina el fir- 
mamento militar, y próximamente también el político; no en vano es el gran gene- 
ral que ha logrado fama y prestigio en tierras de Italia y Egipto, pero también es el 
más fuerte en Francia. De una Nación de la que ya ha tenido ocasión de presen- 
tarse como el último de los vigilantes de sus logros revolucionarios. Y, desde luego, 
nuestro hombre no iba a desperdiciar la oportunidad de hacerse con el dominio de 
la vida pública. 

Las alteraciones políticas que sufre el país a partir del mes de marzo de 1797, 
con la segunda de las guerras contra la Francia de la Revolución de 1789, confir- 
man su llegada, gracias a la hábil conspiración de Sieyes. Ya había alcanzado la 
base de la escalera que le permitiría cumplir su deseo: aglutinar el poder de Fran- 
cia. ¡Qué lejos los duros momentos de las Escuelas militares de Brienne y París, 
los gloriosos años juveniles de la defensa y toma de Tolón en el distante año 
de 1793, que ya dan sus frutos, los complicadísimos años posteriores, en que, sin 
medios y abandonado, parece haber sido olvidado por todos, y los inmediatos, y 
ya reconfortantes tiempos de 1797, cuando se le nombra general de división y se 
le concede el mando militar en Francia e Italia! 

De entonces hay un lienzo espléndido y habitualmente reproducido, en el pre- 
sente caso de forma sin duda justificado en la pintura de la época, del pintor fran- 


21 De la Emperatriz hay muchas representaciones ya citadas. Entre ellas, sobresalen las men- 


cionadas miniaturas de Isabey, como la ejecutada en 1798. 

22  Librada cerca de Adigio, el 14 de enero de 1797, fue representada por el pintor Philippote- 
aux, Bonaparte en Rivoli, 

23 Dela derrota de las tropas del general Wurmser hay un conocido cuadro de Hipólito 
Lecomte (1781-1847), cuñado de Horacio Vernet. 
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cés Antoine-Jean Gros. Artista nacido en Bas-Meudo, cerca de París en 1771, y con- 
siderado como uno de los precursores del romanticismo francés. Igual que le suce- 
dería, como veremos, a Ingres, fue discípulo de David. Después de desplazarse a 
Roma en 1793, por razones políticas, conocerá a Bonaparte en 1706 en la ciudad de 
Milán, quien se encontraba al mando de las tropas militares. En 1709 regresará a 
Francia, donde desarrollaría una importante labor artística. 

El cuadro que recogemos, Napoleón en Arcole (Il. 45), óleo sobre lienzo, 
73 x 59 cm. Museo del Louvre, es la primera de las obras que ejecutó por encargo 
de Napoleón, y gracias a la cual obtuvo su designación como inspector de víve- 
res. El retrato está fechado en 1706, aunque del mismo se haría una segunda vet- 
sión un año más tarde. La pintura representa el momento en que Bonaparte 
asalta el puente de dicho nombre ”*, que se encontraba sitiado por las fuerzas 
austriacas, si bien el artista se centra sólo en plasmar el semblante del futuro 
Emperador de Francia, desentendiéndose del ambiente de la batalla (16-17 de 
noviembre). Un rostro atrayente, dominador, al tiempo que bello de facciones, al 
que, de formar parte de su tropa, todos seguiríamos ””. Su cara irradia tenacidad 
y dotes de mando, en una composición que adquiere tintes casi mágicos. Por lo 
demás, compositivamente es distinta de los lienzos que veremos de David. Aquí, 
el trazo de las pinceladas de Gros llena el lienzo de dinamismo y vida, muy lejano 
por lo tanto de las composiciones esculturales y pasivas de su maestro. 

Gros forma parte pues, junto con Girodet %, Gérard 7, Guérin %, Ingres y el 
miniaturista Isabey, del grupo de los principales discípulos ”” del neoclasicista 
David. Como su maestro, él también consiguió erigirse en pintor imperial de 
Bonaparte. Más hábil % políticamente que David, que manifestaba iniciales repa- 


34 De lo difícil del trance son buena prueba las palabras de Napoleón enviadas a París cuatro 
días antes de la batalla: «Quizá estemos en vísperas de perder Italia». El pintor español Eduardo 
Arroyo realizó en su día una versión iconoclasta de dicho lienzo. 

35 La leyenda de aquel tiempo dice que Napoleón arengaba a sus soldados en los siguientes 
términos: «¿De qué os quejáis? La bandera tricolor cubre con sus pliegues generosos las ciudades 
por vosotros conquistadas. El enemigo no sospecha nuestra presencia». 

56 Nacido en 1767 y fallecido en 1824. Discípulo, como todos los citados, de David, estuvo 
pensionado en Roma en 1789. Entre sus obras, Napoleón recibiendo las llaves de Viena, de 1808, 
La Revolución del Cairo, de 1810 y Napoleón 1 con ropa imperial, de 1812. 

37 Había nacido en 1770 y moría en 1837. Después de trabajar con el escultor Pajou, entró a 
hacerlo con David. Destacan el dibujo El pueblo francés exigiendo el derrocamiento del tirano el 
diez de agosto de 1792 y La batalla de Austerlitz, de 1811 o el dibujo, sobre el que Laurent realiza- 
ría un grabado, Napoleón Cónsul, firmando el Concordato. 

38 Nació en 1774 y moría en 1833. Discípulo de Brennet y Regnault, viajó varias veces a 
Roma. Podemos destacar Bonaparte perdonando a los sublevados del Cairo. 

39 Otros discípulos fueron Drouais, Fabre, Hennequin, Wicard y Rouais. 

60 Gros también fue habilidoso cuando se produce la caída del Emperador y la Restauración 
de la monarquía. Casi de forma inmediata se adhiere al nuevo régimen, que le autoriza a continuar 
con el encargo recibido en 1812 para decorar la cúpula del Panteón, que no terminaría hasta 1824. 
De su capacidad de maniobra política es buen ejemplo la concesión por Carlos X del título nobilia- 
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ros por adscribirse a la nueva causa napoleónica, abrazó inmediatamente la estela 
del Emperador. Gros, no hay duda, es un publicista atento e inmediato, diríamos 
en palabras de hoy, de Napoleón Bonaparte. Y en este sentido hay que entender 
la realización de otros encargos, pensados y ejecutados, por y para realzar la 
figura del gran hombre. Éste es el caso de la magnífica composición de Napoleón 
visitando el Hospital de plagas en Jaffa de 1804, donde se reproduce una escena 
de la campaña de Egipto. En ella, Napoleón se nos muestra en su faceta más 
humana y cálida, atendiendo, e incluso participando, del dolor y sufrimiento de 
sus queridos soldados; alguien, al que se había tachado, y no sin cierta razón, de 
no demostrar interés ni compasión por la tropa y sus calamidades, aunque ello 
distara mucho de la acusaciones británicas, que denunciaban la práctica de enve- 
nenar a los propios soldados heridos, con el fin de que no paralizaran la marcha 
del grueso del ejército. Y asimismo debemos resaltar otro lienzo de semejante 
factura e intenciones, La batalla de Eylau*!, fechado en 1807, y que rememora 
un feroz choque entre las tropas francesas y rusas en el mes de febrero de ese 
mismo año, que terminó en tablas entre ambos bandos rivales, con un elevado 
número de bajas para las dos formaciones. Pero para eso está la pintura de histo- 
ria, debió de pensar Gros. Las tablas se transformaron en una brillante y especta- 
cular victoria. Y del mismo tipo sería también el cuadro La batalla de las 
Pirámides, librada el 21 de julio de 1798, de quien fue calificado por su asom- 
brosa paleta «el Homero de la epopeya napoleónica», encumbrando la figura del 
egregio militar y conquistador de Oriente %, O la anterior La batalla de Naza- 
reth'*, fechada en 1801, y ejecutada al presentarse el pintor a un concurso público 
para conmemorar una de las victorias del Mariscal Junot contra las fuerzas turcas. 
Una obra de corte romántico %, que hacía las delicias de Géricault y Delacroix. 
Pero volvamos a los comienzos de la vida política de Bonaparte. El primer pel- 
daño lo sube al ser nombrado Cónsul en las primeras horas del 10 de noviembre 
de 1799 —un mes antes había regresado de su campaña en Egipto—, tras dar el golpe 


rio de barón. Aunque su final fue trágico, quitándose la vida, al haber sido ridiculizado en público 
en el Salón de 1835, y a sus problemas conyugales. 

61 Óleo sobre lienzo, de 533 x 800 cm, Museo del Louvre. El cuadro debía recoger el instante 
en que el Emperador, triunfador ante los rusos en Polonia, decía las siguientes palabras: «Si todos 
los reyes pudiesen contemplar un espectáculo semejante a éste, se mostrarían menos ávidos de 
guerras y conquistas». 

62 La victoria de Napoleón conoce la derrota de Murad Bey, precedida por la ya famosa frase 
del Emperador: «Desde lo alto de estas pirámides cuarenta siglos os contemplan». 

62 De La batalla de Abukir, de 25 de julio de 1799, Lejeune pintaría otra obra para la gloria 
del general corso, Musée National du Cháteau de Versailles. Napoleón abandonaba Egipto en 
agosto de ese año, dejando en manos del ejército al general Kleber, que sería pronto asesinado. Los 
soldados supervivientes, de una tropa inicial de treinta mil hombres, regresarían en 1801. 

64 Óleo sobre lienzo de 1,35 x 1,95 cm, Musée des Beaux-Arts, Nantes. 

é5 Dentro de la posterior pintura romántica podemos reseñar la obra de Horace Ver- 
net (1789-1863), La defensa de París en la puerta de Chichy en 1814 contra los ejércitos aliados, 
de 1820, óleo sobre lienzo, 97,5 x 130,5 cm, Museo del Louvre. 
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de Estado del 18 Brumario %, que pone fin al régimen del Directorio e inicia el Con- 
sulado. De nuevo, Sieyés aparece como un conspirador eficaz y ambicioso, que 
consigue el traslado del Cuerpo Legislativo a Saint-Cloud, la designación de Napo- 
león como jefe militar de París 7 y la destitución de tres directores, especialmente 
de Barras; a la trama se unen Talleyrand % y Fouché%. Fouché es nombrado jefe de 
policía, mientras que Talleyrand es Ministro de Asuntos Exteriores. El Consulado 
está integrado por tres cónsules, pero el que manda es, como se constata al día 
siguiente, Bonaparte, para lo que subyuga al Consejo de los Quinientos y depura 
el Cuerpo Legislativo. Los otros dos cónsules, Sieyés y Roger Ducos, con pode- 
res consultivos, quedan rápidamente desplazados a un segundo lugar. Es el tiempo 
de la Constitución del año VIII, promulgada el 20 Frimario (13 de diciembre 
de 170997), que es redactada por Sieyes, pero cuyo último inspirador es el propio 
estadista, siendo acogida con entusiasmo por el pueblo francés en el plebiscito ”* 
del 18 Pluvioso, con un respaldo de tres millones de votos ”?, y la consigna que se 
extiende por todo París: «La Revolución ha terminado ”?». El Poder ejecutivo se 


6 El golpe tenía, sin embargo, todo para poder fracasar. Napoleón fue insultado y zarande- 


ado en las Cámaras, y si no hubiera sido por la actuación de su hermano Luciano y la acción enér- 
gica de Murat, el resultado hubiera sido distinto. Del momento podemos destacar Napoleón como 
Primer Cónsul, de A. Gros, Musée de la Légion d'Honneur, Napoleón, El Primer Cónsul, de Tho- 
mas Phillips, Courtauld Institute of Art y El 19 de Brumario de Francois Bouchot. 

67 Como dice GerTEL, R., Historia de las Ideas Políticas, traducción de Teodoro González Gar- 
cía, Editora Nacional, 2.* ed., México, 1979, p. 143, «La concentración del poder, en manos, de 
Napoleón, como primer Cónsul, en un principio, y después como Emperador, encontró una buena 
acogida en Francia. Napoleón se hace popular, por sus éxitos militares, entre quienes deseaban la 
expansión territorial de Francia; los monárquicos esperaban de él la restauración paulatina del 
antiguo régimen; y el pueblo, cansado de los horrores revolucionarios, prefería la estabilidad bajo 
un solo gobernante, a las intrigas de la facciones políticas». 

68 De Talleyrand-Périgord hay un buen Retrato de gabinete, en el que se encuentra sentado 
de lado del pintor francés F. Gerárd (1770-1837). También pintó La batalla de Austerlitz (1811) y La 
coronación de Napoleón. 

62 De]. Fouché pintaría Claude Marie Dubufe un Retrato de cuerpo entero y de pie. Discípulo 
de David, nacido en París en 1790 y fallecido en la Celle-Saint-Cloud en 1864, destacó por la pin- 
tura de historia. Asimismo hay un conocido óleo de la Escuela Francesa del x1x, The Bridgeman 
Art Library. 

70 Merece recordarse como la propuesta de Sieyés de crear un Jurie Constitutionnelle, se for- 
maliza en el Sénat Conservateur de Napoleón, integrado por ochenta miembros vitalicios, y al que 
se encomendaba la defensa de la Constitución. De suerte que podía declarar la nulidad de todos los 
actos que le fueran presentados como inconstitucionales por el Gobierno o el Tribunado. 

71 El resultado fue el de 3.011.007 votos a favor y 1.562 en contra. 

72 De esta época se puede resaltar el cuadro Napoleón, Revista del Primer Cónsul en el 
Carrousel, del pintor Juan Bautista Isabey, nacido en 1767 y muerto en 1855, a quien Napoleón 
nombró profesor de pintura de su esposa Josefina y luego de María Luisa. Son también del mismo 
pintor las obras El general Bonaparte en la Malmaison y El Primer Cónsul visitando la Manufactura 
de los hermanos Sévéne en Ruán. 

73 En sus propias palabras, la Constitución «está basada sobre los verdaderos principios del 
gobierno representativo, sobre los sagrados derechos de la propiedad, la igualdad y la libertad. Ciu- 
dadanos, la Revolución se basa sobre los principios que la iniciaron. Ahora ha finalizado». O como 
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concentra en su persona con el respaldo del Consejo de Estado ”*. Éste disfruta de 
la iniciativa legislativa, y se impone sobre un Legislativo "muy fragmentado y 
mediatizado (Tribunado, Cuerpo Legislativo y Senado) 7%, Las elecciones se articula- 
ban a través de un sistema de lista de notables. 

El segundo escalón lo sube, tras su designación como Cónsul vitalicio, el 2 de 
agosto de 1802, una vez que el Senado le había prorrogado inicialmente su mandato 
durante diez años más (mayo de 1802), pero que éste considera sin embargo insufi- 
ciente, instando al Consejo de Estado a investirle de su autoridad ”, tras la celebra- 
ción de un plebiscito antirrevolucionario con un respaldo superior aproximadamente 
a los tres millones quinientos votos y sólo ocho mil en contra". Sus compañeros 
serán Cambacéres y Lebrun (Constitución del año X, el Senado-consulto de 4 de 
agosto de 1802). La nueva Constitución fortalece aún más la acumulación de poder 
en manos de Bonaparte, que puede escoger a su sucesor, declarar la guerra y firmar la 
paz y ejercer el derecho de gracia, al tiempo que se constituye un Consejo Privado 
encargado de la redacción y preparación de los senadoconsultos; por el contrario, se 
restringe el papel del Cuerpo Legislativo y el Tribunado, en beneficio del Consejo de 
Estado y del Senado, baluartes y cómplices de su poder. Durante la época se pone fin 
al grave problema de los emigrados, y se asegura a los propietarios de tierras la no 
devolución de las mismas. Por lo demás, el sistema de lista de notables se cambia por 
el de los colegios electorales, cuya dirección es elegida por el Ejecutivo. 

El último paso se producirá con su proclamación como Emperador (Constitu- 
ción del año XII, el Senado-consulto de 18 de mayo de 1804), con un refrendo 
popular mayoritario 7”. El 27 de marzo el Senado le había solicitado ya que acep- 
tara el carácter hereditario de su obra y el 25 de abril se lo proponía al Tribunado. 
El hijo y heredero de la Revolución de 1789 entrona en Francia quince años des- 
pués una nueva monarquía. A Napoleón «se confía el gobierno de la República 
francesa... (asentado) en la igualdad, la libertad y los derechos del pueblo.» El 
Preámbulo de la Constitución es esclarecedor: «Ciudadanos, la Revolución ha 
establecido los principios que la iniciaron. Ahora ha terminado.» Bonaparte aglu- 
tina en su persona, como si de un representante del Antiguo Régimen se tratara, 
los tres poderes clásicos del Estado: al Poder ejecutivo une el de controlar al 


le dijo por carta a d'Andigne, en 30 de diciembre de 1799, y repetiría después en un conocido dis- 
curso, «La Revolución ha terminado». 

74 Éste le designa el 22 de diciembre de 1799 en el Petit Luxembourg, del que hay un cuadro 
del momento de Couder. 

75 Al respecto hay un buen trabajo de CoLLixs, 1., Napoleón and his Parlaments, 1800-1815, 
London, 1979. 

76 Que se nombra el 27 de diciembre de 1799. 

77 De ese año de 1802 hay un interesante grabado de Alexander Tardieu, según un dibujo de 
Isabey. 

78 Exactamente, 3.568.000 a favor y 8.374 votos en contra. 
79 3.572.000 votos y sólo 2.569 en contra. 
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Senado (teórico garante de las libertades), al Cuerpo Legislativo (asegurador de la 
libertad de palabra) y al Tribunado (encargado de prorrogar su autoridad), ade- 
más de disfrutar de la potestad normativa de dictar senadoconsultos, y de domi- 
nar el Poder judicial a través de la Alta Corte Imperial recién creada. El desarrollo 
de una etiqueta principesca muy acentuada $, después de la aprobación del 
Decreto de 13 de julio de 1804, y la consagración de una nobleza imperial here- 
ditaria, «la napoleónica», tras 1806, decantan el momento álgido del régimen 
autocrático. Por el contrario, las Actas Adicionales a las Constituciones del Impe- 
rio, de 22 de junio de 1815, durante los Cien Días, encargadas por Bonaparte a 
Benjamín Constant, no aportaron nada nuevo al régimen que fallecía. 

Todas las Constituciones señaladas tienen un objetivo en común, que no es 
otro que el aseguramiento del poder absoluto de Napoleón, para lo que el Ejecu- 
tivo se pone en sus manos de forma única y cohesionada, y el Legislativo se 
mantiene sabiamente dividido (Consejo de Estado, Tribunado, Cuerpo Legisla- 
tivo); por contra, se le autoriza a legislar de forma directa, en particular, en las 
dos últimas, las de 1802 y 1804, que son, señala García Pelayo, «expresión del 
cesarismo democrático: el poder pertenece originariamente al pueblo. Este cesa- 
rismo democrático se manifiesta ante todo a través de los plebiscitos a que son 
sometidas las tres Constituciones *!». Vienen de esta forma predeterminadas por 
la máxima de Sieyes, según la cual la confianza llega de abajo, mientras que el 
poder lo es de arriba. Se trata de Constituciones «semánticas», entendiendo por 
éstas aquéllas que «en lugar de servir a la limitación del poder, la Constitución es 
aquí el instrumento para estabilizar y eternizar la intervención de los dominado- 
res fácticos de la localización del poder político. Y para continuar con el símil 
anterior (se refiere a las Constituciones democráticas, las que se denominan nor- 
mativas), el traje no es en absoluto un traje sino un disfraz $2». En el caso de las 


80 En estos nuevos valores simbólicos, sustituye el revolucionario gorro frigio por un águila, 


que lleva con ella una representación de un hacha en su corona y unas fasces del lictor de Roma. La 
realización del diseño se encomienda al artista J. B. Isabey. Un águila con las alas extendidas, muy 
semejante, por lo tanto, a la que acompañaba a las legiones romanas, y que pronto se identificaría 
con la persona del Emperador, que es llamado con frecuencia «El Águila». El gorro tricolor pasaba así 
a desempeñar un lugar muy secundario. Dentro de este simbolismo se empieza a usar asimismo el 
bordado en los ropajes de Bonaparte de una abeja, en la creencia de haber sido usada por Childerico. 
A ello se añadió la utilización frecuente de una “N” mayúscula, rodeada de unas hojas de laurel, que 
era frecuente encontrar en Palacios, edificios de significación pública y en las mismas ropas del 
Emperador, como, por ejemplo, en la capa que portaba el día de su coronación; lo que también acon- 
teció, en cierto modo, con la “J”, para el caso de la Emperatriz Josefina. A todo ello se incorporó una 
inevitable proliferación de medallas, bustos, medallones, como no se había conocido antes, alcan- 
zando cotas de personalización del poder muy grandes, en las acuñaciones ordenadas en 1802 
y 1807. Incluso llegó a idearse la realización de una Histoire métallique de Napoléon le Grand. 

81 García PELAYO, M., Derecho Constitucional Comparado, Revista de Occidente, 6.? ed., 
Madrid, 1961, p. 469. 

82 Acogemos aquí la clasificación ontológica de las Constituciones, que diferencia entre Cons- 
tituciones “normativas, nominales y semánticas” en atención a la auténtica adecuación al texto de 
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Constituciones de Napoleón, pensadas por y para preservar su omnipresente 
ejercicio del poder político en la vida nacional francesa, y que extendía, cómo 
no, a la Administración. Para ello diseñó un control sobre la Administración, 
nos apunta Loewenstein, denominado gémination, en virtud del cual semejan- 
tes o idénticas funciones se asignaban a diferentes órganos y personas, de forma 
que sus círculos de autoridad respectiva podían fiscalizarse de forma eficaz y 
recíproca Y. A este sistema autoritario se añadiría un elemento de la máxima 
importancia: la burocracia, una nueva casta social, a la que Marx, en su obra El 
dieciocho de Brumario de Luis Bonaparte, cuyo título no puede ser por otra 
parte más sugerente y claro, realiza una serie de feroces críticas que, a pesar de 
estar centradas en los tiempos del II Imperio, son dirigidas también al primer 
Bonaparte: «Y de todas las idées napoléoniennes, la de una enorme burocracia, 
bien galoneada y bien cebada, es la que más agrada al segundo Bonaparte». La 
burocracia aparece como «este espantoso organismo parasitario que se ciñe 
como una red al cuerpo de la sociedad francesa y le tapa todos sus poros *”»., 

A este esquema respondió en España la Constitución de 1808, el Estatuto de 
Bayona, en honor a la ciudad donde fue promulgada el 6 de julio de 1808. Se 
trata de un gracioso otorgamiento, lo que se denomina una Carta otorgada, por 
parte de José Napoleón *, hermano del Emperador, y que había sido designado 
por éste $ Rey de las Españas y de las Indias. Una Constitución, en la que el rey 


las Constituciones de la realidad sociopolítica. Véase LOEWENSTEIN, K., Teoría de la Constitución, 
traducción de A. Gallego Anabitarte, Ariel, 2.? ed., Barcelona, 1976, pp. 218-222 

$2 Merecen resaltarse los magníficos trabajos de LOgwENSTEIN, K., sobre Napoleón «The Dic- 
tatorship of Napoleon the First», en South Atlantic Quarterly, XXXV, 1936, pp. 298 y ss. y «Oppo- 
sition and Public Opinion under the Dictatorship of Napoleon the First», en Social Research, 1V, 
1937, pp. 461 y ss. 

$84 Marx, K., El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, traducción de A. Corazón, Ariel, 3.* 
ed, Madrid, 1977, pp. 150 y 141. 

$5 De José I hay varios retratos de factura clásica, entre los que sobresalen los de F. Gérard, Jean- 
Baptiste Wicar y J. Bernardo Flaugier (Museo de Arte Moderno, Barcelona). Asimismo hay un retrato a 
caballo atribuido a Goya. También un óleo de Wicar, Musée National du Cháteau de Versailles. 

86 En palabras de Napoleón, «Españoles: después de una larga agonía, vuestra nación iba a 
perecer. He visto vuestros males y voy a remediarlos. Vuestra grandeza y vuestro poder hacen 
parte del mío. Vuestros príncipes me han cedido todos sus derechos a la Corona de España. Yo no 
quiero reinar en vuestras provincias, pero quiero adquirir derechos eternos al amor y reconoci- 
miento de vuestra prosperidad. Vuestra monarquía es vieja; mi misión es renovarla; mejoraré 
vuestras instituciones y os haré gozar, si me ayudáis, de los beneficios de una reforma, sin que 
experimentéis quebrantos, desórdenes y convulsiones. Españoles: he hecho convocar una Asam- 
blea general de las Diputaciones de las provincias y ciudades. Quiero asegurarme por mí mismo 
de vuestros deseos y necesidades. Entonces depondré todos mis derechos y colocaré vuestra glo- 
riosa corona española en las sienes de otro Yo, garantizando al mismo tiempo una Constitución 
que concilie la santa y saludable autoridad del soberano con las libertades y privilegios del pue- 
blo. Españoles: recordad lo que han sido vuestros padres y contemplad vuestro estado. No es 
vuestra culpa, sino del mal gobierno que os ha regido: tened confianza en las circunstancias actua- 
les, pues yo quiero que mi memoria llegue hasta vuestros últimos nietos y exclamen: es el regene- 
rador de nuestra Patria». 
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«seguía siendo el centro y el resorte del sistema *», como se deduce de una lec- 
tura de su Preámbulo, al afirmarse, sin ambages, que «oída la Junta Nacional, 
congregada en Bayona de orden de nuestro muy caro y muy amado hermano 
Napoleón, Emperador de los franceses y Rey de Italia, protector de la Confedera- 
ción del Rhin...». Ahora bien, siendo un Texto manifiestamente autoritario, sí 
introducía en el Derecho español de principios del siglo xix algunos principios 
revolucionarios, como su apuesta por un proceso codificador, a semejanza del de 
Francia, que se extendía a las «Leyes Civiles y Criminales» (artículo 96), y el esta- 
blecimiento de una serie de derechos de los ciudadanos (inviolabilidad del domi- 
cilio (artículo 126), libertad personal y habeas corpus (artículo 127), seguridad 
personal (artículo 128), abolición del tormento (artículo 133), por muy tenues 
que éstos fueran en la práctica (Título XIID. Sin embargo, como recuerda Tomás 
Villarroya, difícilmente se puede considerar al Estatuto de 1808 como nuestro 
primer Documento constitucional, que es en realidad el de Cádiz de 1812 %, a 
causa de «su origen afrancesado, por la huella prácticamente nula que ha dejado 
en nuestro constitucionalismo, y porque su vigencia resultó dudosísima —a causa 
de la Guerra de la Independencia— y, en todo caso, muy limitada en el tiempo y 
el espacio %». En cualquier caso la derrota de las tropas francesas en Bailén ter- 
minó por poner fin a su precaria existencia Y, 

En fin, Napoleón se sirve del constitucionalismo decimonónico para presen- 
tar y ejecutar ante la opinión pública su personalizado poder político. El consti- 
tucionalismo es el disfraz perfecto para ocultar el despliegue de un régimen 
personal. No es pues una casualidad que la expresión bonapartismo se usara 
durante el siglo xix para designar a tales sistemas políticos. Su caída, por el con- 
trario, abre los tiempos a la Europa del siglo xix, tras la celebración del Con- 
greso de Viena (1814-1815), que equilibra las fuerzas en el continente, y la 
formación de la Santa Alianza (en 1818 se adhiere también Francia), que pre- 
tende el impulso de los sentimientos de paz y fraternidad entre los pueblos. A 
su sombra se propaga el denominado régimen constitucional en las Monarquías 


87 Sobre el Estatuto de Bayona de 1808, el mejor trabajo sigue siendo el de Sanz CiD, C., El 
Estatuto de Bayona, Reus, Madrid, 1922. 

88 Dela que, por cierto, Goya realizó un maravilloso cuadro, Alegoría de la Constitución de 1812, 
Nationalmuseum, Estocolmo. También el buen pintor del siglo x1x, José Casado del Alisal (1831-1886), 
discípulo de Federico de Madrazo, pintó un buen cuadro con el título de El juramento de las Cortes de 
Cádiz en 1810 (1862), Palacio del Congreso de los Diputados, Madrid. Un lienzo de sesgo conservador 
en la línea del neoclasicismo francés de David, aunque de perfiles menos épicos y más fríos y distan- 
tes. Asimismo se puede destacar el lienzo del pintor gaditano Salvador Viniegra y Laso de la Vega 
(1862-1915), Proclamación de la Constitución de Cádiz, Museo Iconográfico de las Cortes, Cádiz. 

$89 Tomas VILLARROYA, J., Breve Historia del Constitucionalismo Español, Planeta, Barce- 
lona, 1976, p. 6. 

% Hay un cuadro clásico en la pintura española de historia del siglo x1x, La rendición de Bai- 
lén, de nuevo, de José Casado del Alisal, Museo del Prado, deudor de Las Lanzas de Velázquez y de 
las composiciones de artistas como Gros y Gérard. 
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de julio de 1814 y 1830, el Risorgimento en Italia y las personalidades políticas 
de Pitt en Inglaterra y el Gobierno liberal de Grey y Brougham en Alemania. 
Tras él, los tiempos de la révolution se sustituyen por los de la restauration 

Las consecuencias jurídicas y políticas del régimen napoleónico son fácil- 
mente visibles. El sistema autocrático fija sus inexorables reglas. Las libertades 
se cercenan gravemente, cuando no quedan completamente esquilmadas. Entre 
ellas, la libertad de prensa, que terminará, como nos recuerda Burdeau, por ser 
suprimida. Así, la Constitución del año VIII ya no la menciona, mientras sólo 
son autorizados treinta periódicos y se impone el control de la policía. Durante el 
año XII se creará una Comisión de prensa a cargo del Senado, que ejercerá una 
auténtica censura. En 1810 los medios quedan sometidos al parecer del prefecto, 
para finalizar en el año 1811, con su suspensión por el Ministro de la Policía que 
se superpone a la del Ministerio del Interior, cerrándose el ciclo con la transfe- 
rencia al Estado de la propiedad de los medios de información. La prensa se 
transforma así en un controlable servicio público ”!. En resumidas cuentas, la 
forma de gobierno responde a lo que se denomina autocracia: un modo de 
gobierno donde, a juicio de Kelsen, «los súbditos se encuentran excluidos de la 
creación del ordenamiento jurídico, por lo que en ninguna forma se garantiza la 
armonía entre dicho ordenamiento y la voluntad de los particulares 2». Aunque, 
no podemos desconocer, que su régimen siempre contó con una ideología y con 
un masivo apoyo de sus conciudadanos. Lo más grave de todo, en cualquier caso, 
fue la autorización de Bonaparte, el hijo de la Revolución, para restablecer la 
esclavitud en la Martinica y Guadalupe en 1802. 

En este proceso de aglutinamiento de poderes no cabe espacio relevante tam- 
poco para la Iglesia. Napoleón nos recuerda a Montesquieu en lo concerniente a 
la religión. Él, al igual que el señor de la Brede, es un hombre poco religioso, pero 
es consciente del papel social que ésta representa. En palabras de Montesquieu, 
«Es muy útil que se crea en la existencia de Dios... Aun cuando fuera inútil que 
los súbditos tuviesen una religión, no lo sería que los príncipes la tuviesen» (Let- 
tres persanes); por su parte el corso habría confesado a Lefebvre: «¿El lugar de 
Dios Padre? Ah, yo no lo desearía; es un callejón sin salida.» Pero requiere de un 
acuerdo con la Iglesia. Necesita a la Iglesia como aliada, consciente de su poder 
social. Para ello se esfuerza en suscribir un Concordato con el Papa —aquí de 
nuevo David pinta un buen lienzo, Retrato de Pío VII y de Caprara— y cultiva al 
cardenal Spinola. Francois Cacault es enviado a Roma con unas órdenes que no 
dejan lugar a dudas sobre la significación que Napoleón atribuye al encargo: 
«¡Trate al Sumo Pontífice como si tuviera doscientos mil hombres!». 


91  BURDEAD, Op. cit., p. 246. 
2 KeLsEN, H., Teoría General del Derecho y del Estado, traducción de Eduardo García May- 
nez, UNAM, 2.? reimpresión, México, 1979, p. 337. 
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Tras pactar con el cardenal Consalvi, firmará el anhelado Concordato la 
madrugada del 26 Mesidor VIII (15 de julio de 1801 ”), aunque éste no se 
publica hasta el 8 de abril de 1802 con una misa pontifical en Notre-Dame, 
dadas las reticencias de un sector del ejército, de muchos de sus ministros y de 
gran parte de los consejeros. Para compensar su aprobación, que muchos veían 
con manifiesto resquemor, por temor a la vuelta del catolicismo oficial de los 
Borbones, se promulgaría la Ley de 18 Germinal X (8 de abril de 1802), en la 
que se plasman los llamados Artículos Orgánicos, que reiteraban los principios 
de la Declaración Galicana de 1682, prescribiendo ciertas restricciones al ejerci- 
cio de la Iglesia católica. Para Napoleón la apariencia es siempre, igual que en la 
representación de sus glorias en sus retratos, muy relevante, y había cosas que 
estaban cambiando mucho, y además muy rápidamente en Francia. Roma le 
concede el derecho de nombramiento de los obispos franceses. El carácter prag- 
mático de Bonaparte se vuelve a imponer en este campo como en los demás: 
«No veo en la religión el misterio de la Encarnación, sino el misterio del orden 
social.» Pero la situación de equilibrio inestable no duraría mucho. Tras el 
Decreto de 17 de mayo de 1809, por el que Napoleón ordenaba la anexión de 
los territorios de los Estados Pontificios al Imperio —permitiendo al Papa residir 
en Roma, con una renta de dos millones de francos anuales—, Pío VII publicaría 
el 11 de junio una bula, Quam memorandam, por la que excomulgaba a quien 
antes había investido como Emperador. Su respuesta no se hizo esperar: «Las 
excomuniones del Papa no harán caer los fusiles de las manos de mis solda- 
dos.» Arresta al mismo Pío VII, y después de conducirlo prisionero a Grenoble 
y Savona, tiene lugar en agosto de 1809 la famosa entrevista en la que la tradi- 
ción cuenta que el Emperador terminó por abofetear al Pontífice. El 23 de 
febrero de 1812 Napoleón revoca el Concordato y el 19 de junio el Pontífice es 
conducido a Fontainebleau, donde se firma el Concordato de dicho nombre 
el 25 de enero de 1813. Finalmente el 21 de enero de 1814 Napoleón ordena 
enviar al Papa a Roma. 

El sistema pergeñado es, por lo tanto, una dictadura en toda su intensidad. 
Napoleón, a pesar de negar explícitamente la instauración de un régimen mili- 
tarista en Francia, extiende tal carácter a las instituciones. Por mucho que se 
obstine en declarar en público que él no manda en calidad de general, sino por 
los valores civiles de liderazgo político que ven en él sus ciudadanos, su ascen- 
sión al poder se ha producido tras una brillante y breve carrera militar; una 
vida castrense iniciada el 15 de mayo de 1779, cuando todavía no había cum- 
plido los diez años, y entraba en la Escuela Real Militar de Brienne, de donde 
pasaría a la Escuela Militar de París el 23 de octubre de 1784. En este contexto, 


2 Sobre la firma del Concordato entre Roma y Francia, podemos resaltar el dibujo de Gérard, 
que luego sería grabado por Laurent. O el de Wikar, en compañía de su Secretario de Estado, el car- 
denal Consalvi. 
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no nos deben extrañar las contradicciones de muchas de sus palabras. Mien- 
tras que en algunas ocasiones reitera sus planteamientos civiles, al afirmar que 
«en todos los Países la fuerza cede a las cualidades civiles», en la línea de lo 
señalado por Talleyrand, quien dirigiéndose al Emperador había tenido oca- 
sión de expresarle: «con las bayonetas, Majestad, se puede hacer todo menos 
una cosa: sentarse sobre ellas»; en otras proclamará, en cambio, con rotundi- 
dad, «que en último análisis, para gobernar es preciso ser militar; no se 
gobierna más que con espuelas y botas.» 

Schmitt en su ya clásica obra dedicada a la dictadura, califica a Cromwell y 
Napoleón como ejemplos históricos de dictadores: «dado el que una organiza- 
ción militar está dominada por el orden militar, que se ejecuta de la manera más 
sorprendente sin contradicción y con «la velocidad telegráfica» (Berner), puede 
llamarse dictadura a todo sistema construido sobre una dictadura rigurosa.... De 
ahí resulta, además, la explicación de la conexión con la idea política del cesa- 
rismo, que se implanta mediante un golpe de Estado y mediante el cual se intro- 
duce de nuevo en el concepto de la dictadura la idea de una oposición a la 
monarquía legítima. Para esta idea oscura y no sometida a análisis jurídico, 
Cromwell y Napoleón son ya dictadores típicos, puesto que eran generales %». 
Así las cosas, no nos deben sorprender los bandazos políticos de la «oposición» 
a su régimen. Basta con recordar el caso de Benjamín Constant, defensor en un 
primer momento del Consulado, así como de la aventura de los Cien Días, inter- 
viniendo decisivamente en la redacción del Acta Adicional; pero más tarde redac- 
tará, en cambio, un durísimo alegato en marzo de 1815, al regreso del Emperador 
de la isla de Elba —«No iré, miserable tránsfuga, a arrastrarme de un poder a otro, 
a ocultar la infamia mediante el sofisma...»-; para dos meses escasos después, 
en el mes de mayo, ensalzar de nuevo su persona: «Velada con el Emperador, 
Charlé largo rato con él, entiende muy bien la libertad ». Aunque otros fueron 
radicales e inamovibles en sus juicios. Es el caso de Chateaubriand, que se refería 
al Emperador como «el ogro de Córcega». 

Todo lo expuesto fue, en cualquier caso, posible gracias a su indiscutible 
genio militar, venerado por sus soldados, para quienes su presencia, decía el 
Mariscal Gouvion de Saint Cyr, équivalait a 50.000 hommes de plus. Napoleón 


9 — Scumrrr, C., La dictadura, traducción de José Díaz, Alianza Editorial, Madrid, 1985, 
p. 179. Sobre la caracterización de la llamada dictadura comisaria en tiempos de Napoleón, 
véanse pp. 216-217. 

9 Los textos están recogidos en BAYET, A., y ALBERT, F., Politiques et moralistes au XIX sié- 
cle, Lecéne £ Oudin, 3 volúmenes, París, 1891-1900. Sobre los doctrinarios franceses véase el mag- 
nífico libro de Díez DEL CORRAL, L., «El Liberalismo doctrinario», en Obras completas, t. 1, Centro 
de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1998, pp. 145 y ss. En concreto, véase «Napoleón 
y el liberalismo», op. cit., pp. 171-178. 

El Palacio Grimaldi, donde tradicionalmente se conmemoraba el recuerdo de la aventura de los 
«Cien Días», es hoy suplantado por las obras de Picasso. 
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forma su ejército desde principios nuevos, transmitidos individualmente a sus 
oficiales y de éstos a sus soldados; cuando no lo hacía él de forma personal a 
través de sus arengas, conocidas en el mundo castrense como órdenes del día. 
Muchas de ellas compuestas al hilo de textos de Jenofonte, Tito Livio y César. 
Frente a las tropas de antes, que estaban integradas en gran parte por soldados 
mercenarios, constituirá las suyas con fuerzas nacionales, con los hijos glorio- 
sos del triunfante pueblo francés. Un ejército estructurado en tres grandes blo- 
ques: los que atacan, los que resisten las posiciones y los que se hallan en 
reserva para cubrir las necesidades de última hora. Asimismo son novedosas 
sus ideas y estrategias militares, su reestructuración de las semibrigadas, que se 
ordenan en divisiones independientes, con las correspondientes infantería, 
caballería y artillería, y sus servicios de intendencia y sanidad. Su obsesión por 
aglutinar toda la fuerza de choque en un solo punto del flanco del enemigo, con 
el que se abre una brecha que termina por ser mortal. Sus rápidas y agotadoras 
marchas militares, muchas en la oscuridad de la noche, buscando sorprender al 
contrincante. Y el empleo de las grandes masas, que si no es desconocido en la 
antigúedad, si se encontraba tapado por el relieve de que disfrutaba todo lo con- 
cerniente a la táctica militar. Como elogiables son también algunas de sus argu- 
cias más conocidas: la llamada maniobra de líneas interiores y la denominada 
maniobra de líneas envolventes. La primera, y seguramente la más sobresa- 
liente, supone una transformación radical de las creencias militares sobre la 
bondad de las posiciones. Frente a la tradicional visión de que lo mejor era el 
ejército capaz de envolver al enemigo, Napoleón preferirá que el suyo sea el que 
resulta rodeado. Con ello se obtiene una mayor rapidez en los movimientos, se 
facilita la constitución de gran concentración de fuerzas en un punto concreto y 
se puede romper el ejército enemigo en diferentes partes (la batalla de Auster- 
litz). Por la segunda, se envuelven las tropas contrarias en dos frentes: uno de 
cara y otro a su retaguardia (la batalla de Ulm). Por lo demás, y con el deseo de 
conseguir el mejor y más profundo conocimiento del rival, pondrá en marcha 
una cortina exploradora de caballería desde 1805, para incorporar a partir de 
1806 una fuerte vanguardia, formada por personal de las tres armas, con el obje- 
tivo de sujetar al contrincante en tanto llega el grueso de su ejército %, 


% En palabras de Gousert, P., Historia de Francia, traducción de Marta Carrera y Marga Lato- 


rre, Editorial Crítica, Barcelona, 1987, p. 234, «El aspecto militar de su talento se debe al sólido 
estudio del terreno, a la viveza de su mirada, a la frecuente táctica de un deslizamiento sobre el ala 
detrás de una engañosa cortina, y a la división en partes, a los enemigos derrotados después de ais- 
larlos, a la extraordinaria velocidad de la infantería ligera y de un caballería numerosa, rápida, elec- 
trizada por magos como Murat, a la superioridad (que no durará) en cuanto al número y al 
armamento, al poder de seducción casi sobrenatural que el hombre mantiene durante largo tiempo 
sobre su Estado Mayor (a menudo antiguos compañeros de Toulon e Italia) y sobre las tropas, a las 
que sabía hablar como nadie lo hizo nunca. Pero este talento tenía sus límites, que bien vio Clause- 
witz: rechazo de las innovaciones técnicas, el creer en la virtud de una perpetua ofensiva que aca- 
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Su rapidez de acción, la lectura inmediata de las necesidades, la unión casi 
mística con sus soldados, el conocimiento de las debilidades del ejército ene- 
migo, la agilidad de movimientos, encadenan victoria tras victoria. Veámoslas 
muy rápidamente. La Primera Coalición contra Francia fracasa para los aliados, 
que se ven obligados a firmar el Tratado de Tolentino en febrero de 1797. La 
Segunda Coalición, en la época de la expedición a Egipto, tras unos frustrados 
intentos de paz con Inglaterra en los años de 1796 y 1797, son tiempos de la 
extensión francesa en Italia y de la derrota de las tropas austriacas, despues 
del paso de los soldados de Napoleón por San Bernardo en los Alpes, del 
triunfo en la batalla de Marengo ” el 14 de junio de 1800, y de la victoria del 
general Moreau en Hohenlinden * el 3 de diciembre, que finalizan con la paz 
de Amiens en marzo de 1802; antes, el 1 de diciembre de 1801, se constituye 
la República Cisalpina ”. La Tercera Coalición es la lucha de Inglaterra frente al 
Imperio napoleónico a partir de mayo de 1803, a la que se uniría Rusia en abril 
de 1805 y Austria en agosto del mismo año. En la batalla de Trafalgar el 21 de 
octubre de 1805 el almirante Nelson comenzaba, no obstante, a dibujar el final 
del Emperador. A partir de entonces empieza su vertiginosa huida hacia ade- 
lante, en un intento compulsivo de anexionarse Europa, con la puesta en mar- 
cha de un ejército colosal, La Grande Armée, con míticas victorias, y la 
constitución, primero, del «Imperio Federal de Occidente» del año 1806, y, 
después, del «Gran Imperio.» Con la firma del Tratado de Tilsit 1% con la Rusia 
del zar Alejandro 1, y el objetivo, siempre constante, de aislar a Inglaterra, 
tomará Lisboa e invadirá España; al tiempo que entraba en Roma el 2 de 
febrero de 1808 y se anexionaba los Estados pontificios. Su derrota en España 
y el desastre de la campaña rusa iniciada en junio de 1812, bajo la batuta del 
«general invierno», pusieron no obstante fin en diciembre de ese año al expan- 
sionismo de Bonaparte. 

En cuanto al mundo cultural 1%, está presidido en el arte oficial por el neo- 
clasicismo, el de «la noble ingenuidad y la silenciosa magnitud», cuyo principal 
representante será David, protegido y pintor de la Revolución y, más tarde, del 
Emperador; mientras que el no oficial se acerca, poco a poco, a lo que podríamos 
concebir como un prerrealismo. Un neoclacisismo que se define por su gusto 


baba devorándose a sí misma, la confianza obstinada en una superioridad de efectivos y material 
que va reduciéndose, el rechazo de cualquier sugerencia...». 

2 De ella había dicho el cónsul Cambacérés, «que era el primer júbilo popular espontaneo; 
todos los otros tuvieron la impronta de la imposición o la indiferencia». 

% Hay de la misma un conocido cuadro del pintor Schopin. 

2 Del momento de su constitución hay una completa representación de Nicolás Mon- 
siau (1754-1837). 

100 El Emperador y el zar Alejandro I se reunían en Tilsit, con sus séquitos respectivos, sobre 
un balsa construida para la ocasión, el 25 de junio de 1807, como recoge el cuadro de Gautherot. 

101 Nos hallamos ante un momento de cruce entre la Ilustración y el Romanticismo. 
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por una construcción —nunca mejor dicho en el caso de David-— «clásica», la 
vuelta a los valores de la Antigúedad y la defensa de unos referentes cívicos y 
morales. 

La pintura neoclásica '” huye de cualquier recargamiento y suntuosidad for- 
zada, así como de los elementos accesorios de la estética rococó. Y a tal efecto es 
posible encontrar una cierta sintonía, aunque tampoco debemos dejarnos llevar 
por una exageración, entre el estadista y el pintor, entre David y Napoleón **%. Sin 
olvidar que David recibió sus primeros encargos en tiempos de la monarquía y 
que desplegó también durante su vida una destacada vida política, como jacobino 
y correligionario de Robespierre y Marat, lo que afectó incluso a su producción 
artística. Robespierre le ensalza como el pintor de la Revolución, por usar sus pin- 
celes con la monumentalidad, la rigidez, el estoicismo, la austeridad y la grandeza 
que los momentos revolucionarios reclamaban. Seguramente se echa en falta, 
puestos a realizar una inevitable crítica, la lozanía de toque, la falta de gracia, la 
sensibilidad por los detalles y el necesario dinamismo. David combina la depura- 
ción y rigurosidad de un nuevo estilo, de perfiles cerrados en sí mismos, el neo- 
clasicismo, junto con su compromiso con los valores revolucionarios frente al 
Antiguo Régimen. Artista, podríamos decir, marmóreo, de paleta sustanciosa, cre- 
ador de una obra teorética, que no puede sin embargo dejar de romper en sollo- 
zos, cuando en 1816 visita el Partenón y observa sus columnarios apoyos, tan 
añorados y repetidos en su manera de entender la pintura. La arquitectura griega 
y la pintura romana se presentan a sus ojos como manifestación de un estilo que 
hay que reconstruir desde la pureza y la precisión, en un acción marcada por la 
depuración, igual que la que impulsa en su faceta política, en tanto que destacado 
radical. En este proceso, nada contenido en sus intenciones personales, pero sí en 
el toque de su obra, David vuelve al rojo llamativo de las obras antiguas, que com- 
bina sin igual con los azules imperiales, mientras que los amarillos se restringen 


102 El estilo davidiano fue también estimado en España, destacando su asunción, aunque 


con ciertas peculiaridades, en Barcelona por el pintor provenzal afincado entre nosotros, José Ber- 
nardo Flaugier (1757-1813), Juan Carlos Anglés (fallecido en 1822), Francisco Lacoma y 
Sans (1784-1812), Francisco Lacoma y Fontanet (1784-1849), Antonio Ferrán (1786-1857), Fran- 
cisco Jubany (1787-1852), Salvador Mayol (1775-1834) y, sobre todo, Vicente Rodés (1791-1858). 
En Madrid, sobresalen José Aparicio Inglada (1770-1830), y por encima de él, José de Madrazo y 
Agudo (1781-1859) y Juan Antonio Ribera (1779-1860). En el resto del continente europeo la 
influencia de David, y la extensión de los motivos napoleónicos es asimismo destacada. Éste es el 
caso del pintor toscano Pietro Benvenuti (1769-1844), autor del Juramento de fidelidad de los 
sajones (Galería de Arte Moderno, Florencia). 

103 En la vida de Napoleón hubo otros pintores y obras menores: Napoleón, de Carlos Tur- 
ner; Entrada de Napoleón en Berlín, por Carlos Meunier; Napoleón en Fontainebleau, por Pablo 
Delaroche; La agonía de las seis de la tarde, de Pedor Victor Robiquete, pintor francés, discípulo 
de Blanc y de Cormon. De ámbito marinero, por ejemplo, Napoleón a bordo del Bellrophon, de 
W. O. Orchardson. Y, referido a su muerte, entre otros, La muerte de Napoleón en Santa Elena, 
del artista alemán Steuben (1788-1856), que pintará cuadros religiosos y de historia a lo largo de 
su carrera. 
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en su paleta a simples toques o apoyos cromáticos de índole secundaria. André 
Chenier, le dedica sus himnos. Y de nuevo las recurrencias; en el ámbito político, 
Montesquieu publica su obra Grandeza y decadencia de los romanos en 1734, 
mientras que en el mundo estético, Winckelmann aparece como el padre de la 
historia del arte en la Antigúedad. David, admirador de Fragonard es, por lo tanto, 
el pintor de la época revolucionaria. 

Jacques-Louis David *%, sobrino de Boucher *%, nace en París el 30 de abril 
de 1748 '%, y fallece en Bruselas el 24 de diciembre de 1825, donde tendría que 
refugiarse los últimos nueve años de su vida, tras la caída de su benefactor, Napo- 
león Bonaparte. Napoleón podía ser, con 21 años más, su hermano menor, para 
morir ambos en el exilio, con una escasa diferencia de cuatro años. Formado 'Y en 
la Academia '%, visita Roma acompañado de su maestro el pintor Joseph-Marie 
Vien, ruta de peregrinaje obligatoria para todo artista que quisiera alcanzar la glo- 
ría y pasar a la posteridad. Son los tiempos de los descubrimientos de Pompeya y 
Herculano. En Italia realiza sus iniciales obras de cierta inspiración clásica, una de 
las constantes que definen el movimiento neoclásico, «el renuevo clásico %», 
destacando su primer éxito, San Roque intercediendo ante la Virgen por la cura- 
ción de los apestados (1780) y Los funerales de Patroclo (1779), aunque no será 
hasta su regreso a Francia, en 1780 **%, cuando aborde el primigenio gran motivo 


104 Del artista hay un trabajo clásico de su discípulo y pintor asimismo, E. J., DELÉCLUZE, Louis 
David, son école et son temps, París, 1983 y la biografía de su nieto, Jules David en 1880. Antes el 
propio David redactaría dos manuscritos autobiográficos en los años 1793 y 1808. Asimismo son 
conocidas las obras de Frederic Antal, los trabajos de Daniel y Guy Wildenstein, René Werbraeken, 
Anita Booikner, Antoine Schnapper y Philippe Bordes. Véase al respecto en España, el trabajo de 
CARMONA, E., David. «El arte y sus grandes creadores», Historia 16, Madrid, 1993. 

105 Boucher, artista de gusto rococó, poco tiene que ver con la pintura de su sobrino David. A 
él se debió, sin embargo, el que nuestro hombre entrara en el taller de Vien en 1765. Al respecto de 
su discípulo, Vien había dicho, refiriéndose al estilo neoclásico: «Yo he entreabierto la puerta, 
David la ha empujado». 

106 El pintor equivocaría la fecha en uno de los manuscritos escritos de su puño y letra, al 
hablar de 1750. 

107 Es muy exhaustiva la narración sobre dichos años de A. BROOKNER, Jacques-Louis David, 
London, 1980. De Crow, T., hay dos magníficas obras de estudio de la época: Pintura y Sociedad en 
el París del siglo xvm, traducción de L. Carlos Benito, Nerea, Madrid, 1989 y Emulación. La forma- 
ción de los artistas para la Francia revolucionaria, traducción de Luis y Óscar Arenas, Medusa, 
Madrid, 2002. 

108 David entra en la Academia en 1766 a la edad de dieciocho años, para alcanzar el primer 
premio, que le daba derecho a ir pensionado a Roma, al cuarto intento, en 1774, con la presenta- 
ción de su obra Antíoco y Estratonice. 

109 Así lo caracteriza D'Ors, E., Cézanne, El Acantilado, Barcelona, 1999, p. 165, junto con 
otros autores como Ingres, Courbet o Seurat. 

110 Un momento en que David ingresa en la Sociedad Trudaine, fundada por una rica fami- 
lia de tal nombre, y que se definía por su espíritu ilustrado y reformador, defendiendo una monar- 
quía de corte constitucional. Algunos de sus miembros serían sin embargo ejecutados en los 
tiempos del Terror. A la misma pertenecieron otros grandes artistas como el caso de Reynolds, o 
el ya visto John Trumboll. 
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de estilo neoclásico de su carrera. Nos referimos a Belisario pidiendo limosna o 
Belisario mendigando es reconocido por un soldado que había servido bajo sus 
órdenes!!! (1781), con el que logra la agregación en la Academia. Y un año más 
tarde presentará ante el Salón en 1783 El dolor de Andrómaca, que causará admi- 
ración por su contenido épico y su geometrismo puro y sin recargamientos inne- 
cesarios de ningún tipo **, 

David vuelve a Roma en 1784, su eterno retorno a la nunca abandonada cul- 
tura grecorromana, donde pintará, sin duda, su primera obra maestra. Habla- 
mos de un cuadro grandioso, El juramento de los Horacios, realizado entre 1781 
y 178411, e inspirado en la tragedia de Corneille —interés por el tema que tam- 
bién compartía el Emperador, al ser el autor francés uno de los dramaturgos 
preferidos por Napoleón—, que es aclamado de forma unánime como la expre- 
sión más depurada del neoclasicismo imperante. El lienzo recoge, de nuevo, un 
ambiente transido de grandeza moral !** y fuerza estoica, con un acusado relieve 
de los volúmenes, especialmente de los personajes, a la par que destila un sen- 
tido arquitectónico innegable, gracias al mosaico rectangular del suelo, los arcos 
del fondo, las lanzas, las manos alzadas y las espadas en paralelo, con una per- 
fecta integración de los hombres, en tensión, y de las mujeres y niños, abatidos, 
y a la expectativa de los acontecimientos por llegar. El colorido es escaso, inten- 
sificando la dureza y sequedad de su ejecución; una parquedad que será una de 
las notas definidoras de los mejores trabajos de nuestro artista. Se puede y debe 
hablar, pues, de un arte moral de la ciudadanía francesa. Su significación polí- 
tica no se puede ignorar, pues David no describe reyes ni héroes, sino ciudada- 
nos libres, patriotas transidos de una nueva ética. No hay duda de que el arte de 
David no se circunscribe a aparecer sólo como el ineludible reflejo de su tiempo, 
sino que es capaz de transformar la conducta cívica de sus ciudadanos. Lo que 
nos acerca a otra de sus singularidades: David apunta los rasgos de un pintor 
consciente de la clase social a la que pertenece, la burguesía, de un artista inde- 
pendiente, es decir, moderno. El lienzo llama, en fin, la atención en Roma y es 
expuesto en el Salón de París del año 1785. 

Son los momentos prerrevolucionarios, donde las tertulias, los cafés, salones 
y logias se convierten en los centros de la actividad política, de forma que el cua- 


111 A Diderot le encantaba el cuadro, del que decía: «Todos los días lo veo y es como si lo 


viera por primera vez... Este joven da muestras del gran modo en que conduce su obra, que tiene 
alma, sus cabezas tienen expresión sin afectación, sus actitudes son nobles y naturales...». 

112 En una nota enviada al marqués de Briéve, David se manifestaba de la siguiente forma: 
«Me encargaron un cuadro para el rey y he hecho un cuadro para mí... Jamás haré nada en detri- 
mento de mi propia gloria». 

113 La obra se terminó de ejecutar en Roma, donde David había vuelto. En su realización fue 
ayudado por su discípulo Drouais. 

114 El propio Rousseau se había referido expresamente al episodio en El Contrato Social, al 
ver en el cuadro una referencia explícita al sagrado compromiso entre los ciudadanos y el bien 
común de la sociedad a la que pertenecen. 
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dro comienza a ser visto como un alegato a favor de la libertad política. Su 
triunfo, ya innegable, se confirma tres años después, en 1787, con otra compo- 
sición, en este caso de aire poussiano, La muerte de Sócrates?!”, y que a juicio 
de Reynolds supone «el esfuerzo mayor del arte desde la Capilla Sixtina y las 
Logias de Rafael». La técnica y el lenguaje plástico responden a los mismos pos- 
tulados estéticos y éticos, que en todo caso se depuran y exageran aún más, si 
cabe, sobresaliendo el sentido de dignidad y el distanciamiento estoico del filó- 
sofo griego, de la virtud en su sentido más alto, a pesar de la cercanía de sus dis- 
cípulos. Hay una mezcla sin par de sobriedad en los sentimientos y en las 
formas en que éstos se expresan. Una exaltación, sin parangón, del llamado 
exemplum virtutis. Luego vendrán otras obras relevantes, pero de menor altura: 
Los amores de Paris y Helena, de cierto regusto pompier (1787), que ejecuta por 
encargo del Conde de Artois, Carlos X, hermano de Luis XVI; El retrato de 
Antoine-Laurent Lavoisier y su esposa '' (1788); y Los lictores devuelven a 
Bruto los cuerpos de sus hijos *'” (1789), que David finaliza con suaves pincela- 
das, precisamente en los mismos días de la toma de la Bastilla, el 14 de julio 
de 1789, y que es, de nuevo, interpretado en clave política, ya que la muerte de 
los vástagos de Bruto, que se había producido por conspirar a favor de la denos- 
tada tiranía de Tarquinio, se veía como la lucha entre la Monarquía y la anhe- 
lada República por venir **', 

Así las cosas, cuando los diputados burgueses, el Tercer Estado, estamento 
no privilegiado del que habla Sieyés, e integrado por «el conjunto de ciudada- 
nos que pertenecen al orden común !*”», tras constituirse en Asamblea Nacio- 
nal el 16 de junio de 1789, y ser expulsados por orden del rey, deciden 
congregarse en la Sala del Juego de Pelota, comprometiéndose el 20 de junio a 
no disolverse en tanto no hayan redactado y establecido una Constitución, se 


115 La obra había sido encargada por la citada Sociedad Trudaine en 1786. En 1787 David 
intenta incluir alumnas en un taller, pero es reconvenido por la dirección de la Academia. 

116 Ella era alumna de pintura de David, y quien le encomendó la realización del cuadro en el 
que su marido aparece vestido con el tradicional traje oscuro de los miembros del Tercer Estado. 
David diseñaría también la ropa de los nuevos ciudadanos, como los miembros de la Asamblea 
para el Tercer Estado, funcionarios, administrativos, militares, etc. 

117 En palabras del propio David: «Trabajo en un cuadro de mi pura invención. Se trata de 
Brutus, hombre y padre, que ha sido privado de sus hijos y a quien, de vuelta a su hogar, le son 
devueltos para darles sepultura. Al pie de la estatua de Roma, es perturbado en su pesar por los 
lamentos de su mujer y por el miedo y el desvanecimiento de la mayor de sus hijas». 

118 En el Salón anual de París de 1789 iban además de las reseñadas obras de Los amores de 
Paris y Helena y Los lictores devuelven a Bruto los cuerpos de sus hijos, el Retrato de Antoine-Lau- 
rent Lavoisier y de su esposa. Las tres tendrían problemas. 

119  SigYEs, E. J., ¿Qué es el Tercer Estado?, traducción de Francisco Ayala, Aguilar, 1.* ed., 
Madrid, 1973, p. 18. Para Sieyés, el Tercer Estado «abraza, pues, todo lo que pertenece a la Nación; y 
todo lo que no es en el Tercero no puede ser mirado como de la Nación. ¿Qué es el Tercer Estado? 
Todo» (pp. 14-15); «Todo lo que es privilegiado por la ley, de cualquier manera que sea, sale del orden 
común y, por consiguiente, no pertenece al Tercer Estado». 
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le solicita 2 a instancia de los jacobinos, un cuadro que conmemore la efeméride. 
David entraba de esta suerte a realizar una obra con personajes no escudriña- 
dos en la historia, sino del más rabioso presente. Pero su encargo, a petición del 
Club Jacobino, no lo cumplirá del todo. La falta de respaldo económico, las luchas 
internas entre diferentes facciones y su cada vez más activa participación en la vida 
política se lo impidieron. Presenta en el Salón de 1791 un boceto en sepia del Jura- 
mento del Jeu de Paume (Versalles, Museo Nacional) '?!. Las palabras escogidas 
para la ocasión no pueden ser más esclarecedoras de su activismo en los tiempos 
revolucionarios: «Para inmortalizar nuestras ideas hemos elegido al pintor de 
“Bruto” y “Los Horacios”, el patriota francés cuyo genio se anticipó a la Revolu- 
ción.» Son instantes de convulsión patriótica, donde su arte está transido de un 
fuerte sentido republicano y didáctico hacia los valores nacidos de 17809. 

En este contexto, David se dedica con la pasión que el momento y su carácter 
demandaban a la conspiración. El 17 de septiembre de 1792 ingresa en la Con- 
vención, al ser elegido por la Sección del Louvre. Se aproximan los aires de la 
vigencia de la Constitución de 1793, tras la decapitación de Luis XVI y María 
Antonieta el 21 de enero, que éste ve con los buenos ojos de quien es y se siente 
un regicida convencido. Un ciudadano de los nuevos tiempos !??, que es nom- 
brado presidente mensual del Club Jacobino en junio de 1793. Después de la 
salida del gobierno de los girondinos, y con la llegada de los montagnards, se 
integra en los Comités de Instrucción Pública y Seguridad Nacional, presidiendo 
la Sección de Interrogatorios al lado de Robespierre !”?. De entonces son dos tra- 
bajos más: el hoy desaparecido '?* La muerte de Lepeletier de Saint-Fargeau*”, de 


120 Es habitual considerar a David como alguien que abrazó la causa revolucionaria pronto. 


En este sentido, la pintora de retratos de la sociedad del momento, Madame Vigée-Lebrun, había 
comentado que al acudir al taller del pintor en 1788, ya había visto encima de la mesa de su estu- 
dio un manuscrito a favor de los tiempos que estaban por venir. 

121 David trabajaría en el lienzo durante los veranos de 1791 y 1792 pero, como decíamos, 
dejó el cuadro inacabado. Una obra que debía de tener seis metros y medio de largo y tres metros y 
medio de alto. Su técnica artística, magistral, le llevaba a pintar desnudos los cuerpos, para des- 
pués engalanarlos con sus vestidos y adornos. 

122 Se convierte en el organizador de los grandes festejos republicanos, en el maestro de cere- 
monias del Régimen del Terror, realizando y dirigiendo obras realizadas en distintos materiales, 
tales como escayola, hojuela de plata, tela, cartón y papel pintado. Entre todos ellos destacó la cele- 
bración del Ser Supremo el 8 de junio de 1794. Antes había participado en 1791 con el traslado de 
los restos de Voltaire al Panteón, en la Fiesta de la Libertad en 1792, de la que hay dos dibujos del 
artista, con el título El triunto de la libertad y el pueblo. 

123 Nuestro artista firmaría varias sentencias de arresto y también de muerte. Hay unos 
explícitos dibujos, Cabezas decapitadas del marqués Delaunay y el alcalde Losme Sabrai, en 1780, 
Biblioteca Nacional, París. 

124 La obra fue destruida por la hija de la misma víctima, una monárquica convencida, tras la 
Restauración, que compró el lienzo a los herederos del pintor (Marta y Bara). De ella sólo sabemos 
por un dibujo de Anatole Devosge y un grabado de Tardieu. 

125 Se trataba de un aristócrata que había apoyado la muerte de Luis XVI. El jacobino yacía 
semidesnudo, con la herida que le había provocado la muerte y un lema: «Votó la muerte del tirano». 
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tintes religiosos, aunque éstos se hallan, evidentemente, secularizados; y, qué 
duda cabe, una maravillosa e indiscutida obra de su genio maestro: La muerte de 
Marat (1793), poco tiempo después del fallecimiento de su amigo * y caudillo 
revolucionario, uno de los más destacados inspiradores del Régimen del Terror, 
que había sido asesinado en la bañera por Charlotte Corday, y al que simboliza 
como un cristo yaciente y mártir de la Revolución; un Ecce Homo de la religión 
revolucionaria. Estamos ante un lienzo que combina un ejemplo de retrato al uso 
tradicional, a pesar de su indiscutible peculiariedad, con una pintura a la que el 
artista encomienda un intención evidente y principal: servir de propaganda de los 
valores de la Revolución. Nos situamos ante un héroe y mártir de la causa republi- 
cana, trabajador incansable y solidario con los más necesitados '”. Una composi- 
ción que no puede esconder, en cualquier caso, la clara influencia de Caravaggio, 
dando realidad a la representación. 

El extraordinario retrato nos permite reconstruir ciertos hechos acerca de su 
muerte: la asesina, Charlotte Corday, había conseguido el acceso a la intimidad 
del político con el pretexto de hacerle entrega de una lista que contenía los nom- 
bres de una serie de traidores a la causa '2, Su estilo, el de siempre, rigidez com- 
positiva, estructura lineal, austeridad, severidad y geometrismo. A lo que añade 
una depuración en el sencillo y rudimentario cajón que sirve de mesa, con un 
colorido de una elegancia y sobriedad sin igual. En él, David hace una auténtica 


126 El día antes del asesinato de Marat, el 13 de julio de 1793, David había estado visitando con 


un grupo de amigos al político, interesándose por su salud. El cuadro se terminó el 14 de octubre. De 
sus funerales hay un interesante óleo del pintor Fougea (1794). 

127 Baudelaire le dedicaría al cuadro las siguientes palabras en 1846: «He aquí el pan de los 
fuertes y el triunfo de la espiritualidad; cruel como la naturaleza, este cuadro tiene todo el perfume 
del ideal. ¿Qué fue, pues, de esa fealdad que la santa muerte ha tan rápidamente limpiado desde el 
borde de su ala? Marte puede ahora desafiar a Apolo, la Muerte acaba de besarle en sus amorosos 
labios y él reposa en la cama de la metamorfosis. Hay en esta obra algo de tierno y punzante a la 
vez; en el aire frío de esta habitación, sobre esos muros fríos, y esa fría y fúnebre bañera, un alma 
revolotea. ¿Nos permitiréis vosotros, políticos de todos los partidos, y vosotros mismos, antipáti- 
cos liberales de 1845, nos permitiréis enternecernos ante la obra maestra de David? Esta pintura 
fue un don a la llorada patria y nuestras lágrimas no son peligrosas». 

128 Este cuadro, a todas luces espléndido, desde tantos puntos de vista estéticos, ha sido 
objeto de las más diferentes interpretaciones. En este sentido, Francisco Calvo Serraller ha mante- 
nido entre nosotros de forma reciente que nos encontraríamos, por sorprendente que pueda pare- 
cer a primera vista, ante el primer lienzo que representa la idea de tolerancia en la pintura moderna, 
donde se nos cuenta un asesinato, y además de un activista del régimen del Terror durante aque- 
llos años. Pero, argumenta: «A mi modo de ver la clave está en, por una parte, la inversión del sen- 
tido tradicional de lo heroico -se nos presenta al vencido, al muerto, como vencedor: una especie 
de «secularización» de la imagen cristiana del Ecce Homo, sólo que, en este caso, el «martirizado» 
es un muy humano servidor público, que, aun postrado por una dolorosa enfermedad cutánea que 
le obliga a estar sumergido en una tosca bañera, sigue trabajando para el Estado en su retiro domés- 
tico—, pero también, y sobre todo, en que su mano inerte porta todavía la pluma, junto a la cual, 
muy significativamente, está caído el cuchillo con el que su asesina le acaba de ejecutar. En esta 
dramática veracidad física de la pluma y el puñal está ya contenido el mensaje moral de que «sólo 
se vence cuando se convence» (El País, 10 de noviembre de 2001). 
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declaración de principios políticos, que se resumen en sólo dos palabras: «A 
Marat», incluyendo, como ya había hecho con el cuadro de Belisario pidiendo 
limosna, una expresión formal verbalizada en el mismo óleo. No extraña pues, 
dado su compromiso activo con el ala más radical de la Revolución, que la muerte 
de Robespierre *” y la caída de veintiuno de sus partidarios el 27 de julio de 1794, 
le lleve a prisión en dos ocasiones en plena reacción termidoriana *%%, donde 
ideará otras de sus formidables composiciones, El rapto de las sabinas *! (1790) 
y Leónidas en las Termópilas (1799-1814) '??. De nuevo, como le acontecerá 
durante el resto de su vida, sus cuadros se interpretarán en la clave política del 
momento. A saber: la imperiosa necesidad, en ese instante, de reconciliación 
entre los franceses. Francia vive los últimos coletazos del Directorio, con Napo- 
león llamando a sus puertas, para dar paso al Consulado. En el ámbito artístico 
desprecia a la Academia !?, que temerosa le había hecho profesor el 7 de julio 
de 1792, ante la que exclama: «¡Yo fui hace tiempo académico!». Pero los días de 
ésta están contados. El 8 de agosto de 1793 es suprimida a instancia suya, y ape- 
nas una semana después las demás Academias *?*, El mismo año se abre el 


122 Ante la frase de Robespierre, el Incorruptible, «Sólo me queda beber la cicuta», David le 
había respaldado con las suyas: «Yo la beberé contigo». Cosa que desde luego no hizo, apuntán- 
dose al sino de los nuevos tiempos. La caída del llamado Incorruptible impidió la terminación de 
otro encargo, La Muerte de Bara (1795), caracterizada por representar una figura de acusado corte 
andrógino. Es habitual la comparación de André Breton, el gran sacerdote del movimiento surrea- 
lista, con Robespierre, con sus purgas de Joseph Delteil, André Masson, Marcel Duchamp, Francis 
Picabia, Georges Bataille, Raymond Queneau, Marcel Duhamel, etc. (BrAssai, G., Conversaciones 
con Picasso, traducción de María José Guadalupe, Turner, Madrid, 2002, p. 26). 

130 El pintor, aterrorizado, sería encarcelado la primera vez en el Hótel des Fermes en agosto 
de 1794; y la segunda en mayo de 1795. A la prisión le acompañó su ex mujer Charlotte Pécoul, 
con quien se casaría acto seguido. La aprobación de la Constitución de 1795, en el mes de septiem- 
bre, terminaría por llevar la tranquilidad a la vida del artista, llegando a ser nombrado miembro del 
nuevo Instituto. 

181 Un trabajo más acabado y desarrollado que los anteriores. En el lienzo se ha querido ver 
tanto una llamada a la reconciliación nacional entre todos los franceses, como un intento de mejorar 
sus amistades políticas. El cuadro transpira el arte del mundo griego, con una presencia generalizada 
de personajes desnudos, que no fue sin embargo bien entendido por el público, lo que obligó a David 
a tener que publicar un folleto aclaratorio de sus intenciones. 

132 Un cuadro que nunca fue del agrado de Bonaparte. Un lienzo realizado por encargo par- 
ticular, donde la representación de un hecho histórico clásico, pero que terminó en derrota militar, 
no podía ser del gusto del Emperador, quizás por ver en él una cierta premonición o augurio de 
mala suerte. 

182 Academia a la que estuvo, como todos los artistas de su tiempo, vinculado, entre los años 
de 1775 y 1789. El 27 de diciembre de 1790 ya había pedido en una intervención ante la Asamblea 
Nacional su disolución, a la que veía «como el último refugio de las aristocracias». David por otra 
parte era miembro de la Comisión de Monumentos desde 1791, si bien no intervendrá hasta 1792, 
presentando un proyecto de remodelación artística general de París en 1793: se establecería un 
Museo Central en París y diferentes Museos provinciales. 

134 Es un tiempo, además, convulsionado para nuestro artista, rompiendo sus relaciones con 
quien fuera su maestro, el pintor J. M. Vien. 
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Museo del Louvre, donde David pronunciará un apasionado discurso, algunas de 
cuyas palabras se recogen en las citas de inicio de estas páginas sobre Napoleón. 

Éste será uno de los momentos decisivos de su carrera: el encuentro con 
Napoleón *”, quien intentará nombrarle pintor oficial del Gobierno y consejero 
de Estado, cargos que no terminará sin embargo por aceptar, esperando ser desig- 
nado quizás algo parecido a un Ministro de Bellas Artes; además Bonaparte no 
era partidario de disponer de un único pintor, sino de un equipo de artistas que 
reflejarán generalizadamente su gloria '?, De él realizará, no obstante, tres extra- 
ordinarios retratos de grandes dimensiones. A saber, siguiendo un orden crono- 
lógico: Bonaparte cruzando los Alpes por el Gran San Bernardo (1801), La 
coronación del Emperador y la Emperatriz (1805-1807) y Napoleón en su gabi- 
nete de trabajo (1812). Además pinta un motivo próximo, como es el de La dis- 
tribución de los Estandartes del Águila (1810), que narra la ceremonia celebrada 
en el Campo de Marte el 5 de diciembre de 1805, y de la que se borraría la figura 
de Josefina, tras su divorcio en 1810. Los tres lienzos responden muy bien a las 
diferentes facetas de la vida de Bonaparte que hemos descrito. El primero, su 
perfil de militar, de general victorioso; el segundo, su consagración como Empe- 
rador de los franceses; y, el tercero, su dimensión de hombre de Estado. Dos 
encargos más del Emperador sin embargo no se realizarán: La Recepción en las 
Casas Consistoriales!'*” y La Entronización del Emperador. Que el artista cumplió 
las expectativas creadas no hay duda. En el año 1804 se convertirá en el primer 
pintor del Emperador, para después formar parte, como oficial, de la propia 
Legión de Honor y Caballero del Imperio en 1808. 

El primero de ellos, Napoleón cruzando los Alpes por el Gran San Bernardo, 
Musée National de la Malmaison (Il. 46) 98, 271 x 232 cm., es el cuadro de un 
hombre de acción, de un personaje aguerrido, que, con aire seguro y retador, 
sigue la estela del héroe cartaginés, para lo que cruza, igual que había hecho Aní- 
bal en el siglo tercero antes de Cristo, la cordillera alpina. La referencia explícita 
no deja lugar a dudas, pues David sitúa los nombres de ambos en las piedras en 


135 Se ha mantenido por algunos que David habría enviado una carta a Bonaparte recono- 
ciéndole sus éxitos en Italia en 1796, mientras que, para otros, el encuentro se habría dado en 
diciembre de 1797, al hilo de una fiesta de celebración por la Paz de Campo Formio. Pero, en cual- 
quier caso, el deseo de retratar al nuevo dueño de Francia tuvo que esperar un tiempo. 

136 Antes había sido designado Consejero artístico del primer Cónsul y de Luciano Bona- 
parte, Ministro del Interior. En este tiempo David inicia un retrato de Napoleón, nada más llegar 
éste a París en 1797, que no terminará sin embargo, mientras que desestima, como decimos, la 
invitación para formar parte de la expedición que acompaña a Bonaparte en las campañas de Italia 
y Egipto. Lo que sí aprovechará, en cambio, como señalamos, Gros. En cambio sí se le encomendó 
la decoración de trajes y vestuario, obras públicas y la propia residencia de Napoleón. 

137 De la obra no ejecutada, David sí realizó un dibujo preparatorio. 

188 Hay otras representaciones del motivo en la pintura francesa. Entre ellas, la de N. A. Tau- 
nay nacido en 1755 y fallecido en 1830, que pinta El paso del gran San Bernardo, y otras obras, 
como Entrada triunfal de la Guardia en París. 
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que discurre el camino justo en la parte inferior izquierda. Es tal su convicción, 
que el rostro y la efigie a caballo, que reposa además sobre sus dos patas poste- 
riores, para dar más nervio y tensión a la escena, con su crin y cola al viento, 
podría ser el reflejo de la propia guerra. De una contienda que David engalana 
con los atributos del cargo. Napoleón es ensalzado así como «el último de una 
larga serie de guerreros a caballo '*%». De nuevo la pintura, como antes había 
hecho Gros con el cuadro de Napoleón en Arcole, transforma la vida, confir- 
mando de esta manera que una cosa es la realidad fáctica y otra, que no tiene 
tampoco por qué coincidir, la artística. El cruce de los Alpes por Bonaparte no se 
realizó desde luego bajo una fuerte tormenta, sino con buen tiempo; además, el 
Emperador no montaba un impresionante alazán, sino una mula. Estéticamente 
el lienzo peca, no obstante, de una excesiva teatralización y amaneramiento, oca- 
sionando una ausencia de verisimilitud *Y, Lo que queda claro, en todo caso, es 
que «Bonaparte había subyugado totalmente a David **!», 

El inicio de las hostilidades en Marengo se toma por Napoleón el 17 de 
marzo de 1800, convencido de la necesidad de atravesar los Alpes, si quiere 
acudir en ayuda del Mariscal Massena, bloqueado en Génova y destruir al 
ejército austriaco comandado por el barón de Melas. Tomada la resolución, ya 
no hay vuelta atrás, ni debe haber el menor retraso. Moviliza el ejército reser- 
vista que se encuentra en Dijon y se pone en acción. Todo se hace a marchas 
forzadas con enorme sacrificio de sus hombres. Supera los Alpes por el paso 
del Gran San Bernardo en sólo cinco días, del 13 al 17 de mayo, y combate al 
general Melas en la llanura de Marengo. Es el 14 de junio de 1800. El resul- 
tado es una victoria que le abre las puertas de Milán. Una contienda ganada 
con brillantez, un triunfo incuestionable que hay que plasmar. David será su 
ejecutor, cuyo primer boceto habrá tenido ocasión de ver en su estudio la 
tarde del 20 de abril de 1801. Él, como el sol, es el único que reluce sobre un 
fondo oscuro y un caballo negro encabritado. La dirección hacia los Alpes la 
expresa con el brazo derecho en alto y la mano señalando la meta, a los que 
acompaña la cabeza del caballo y los pliegues superiores de su capa en idén- 
tico sentido. Se ha afirmado incluso que el mismo Emperador le sugirió la 
manera de ser representado: «tranquilo sobre un caballo fogoso». Estamos en 
presencia del dios sol, que repetiría sus triunfos ante las tropas austro-rusas '* 


132  Dírz DEL CORRAL, «El rapto de Europa», en Obras completas, op. cit., t. 1, pp. 764-765. 

140 El cuadro fue encargado en 1799 por José Bonaparte. De él se hicieron cinco versiones, 
llegando al Emperador sólo una de ellas. A partir de este momento David ganará bastante dinero 
con sus obras, aunque sus honorarios terminaron por ser excesivamente altos. 

141 Así fue definida la obra por su discípulo y pintor Délecluze, recogido en CARMONA, Op. Cit., 
p. 125. 

142 De la campaña austriaca antes de Austerlitz, se puede recordar el cuadro pintado por 
Meynier, ordenado por Napoleón, en el que se ve como Ney enseña a los soldados del 76 Regi- 
miento la bandera perdida en Italia en 1799 y recuperada en el arsenal de Innsbruck. 
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en Ulm *? y Austerlitz (1805) '*%, en Jena '” contra el ejército prusiano (1806), 
Friedlan ante Rusia (1807) y la última gran victoria de Wagram ** (1800). 
Aunque es cierto que también habría días venideros de muy distinto signo, 
como el de Trafalgar (1805), Aspern-Essling (1809), las desastrosas retiradas 
en Rusia, como el paso de Beresina y los fracasos en España!” (1812), Leip- 
zig (1813), la invasión por sus enemigos de Francia 1% y su primera abdica- 
ción 1” (6 de abril de 1814), el breve resurgir de los Cien Días, «la fuga del 
Águila», después de su huida de la isla de Elba (20 de marzo-22 de junio); y, lo 
último, Waterloo *% (el 18 de junio de 1815), su segunda abdicación (23 de 
junio) y su destino final a la Isla de Santa Elena, tras embarcar en agosto !”!, 
donde fallecería el 5 de mayo de 1821. Pero, en el presente óleo, se respira la 
grandeza de Bonaparte y la minuciosidad del trabajo de David. 

Pero volvamos a la pintura de David. Su estilo, decíamos, el de siempre. Un 
dibujo, denominémoslo egipcio —lo egipcio parece ser otra de las facetas que tie- 
nen en común el político y el pintor—, de contornos diáfanos y claramente cerra- 


143 De la rendición de Ulm pintó un cuadro aceptable el artista Thevenin y otro de Boilly, por 
el que se anunciaba la victoria. Durante la época proliferaron estampas y grabados sobre los solda- 
dos del Emperador, iniciados por Lejeune y Raffet. 

144 Gérard pintó, como adelantábamos, La Batalla de Austerlitz en 1811, así como una escena 
de la Entrevista de Napoleón y Francisco II después de Austerlitz. En el primero de ellos, Napoleón 
se halla rodeado de su Estado Mayor, mientras a su lado está el cautivo príncipe Repnin. Y de los 
prolegómenos hay asimismo un conocido cuadro de Lejeune. 

145 De la batalla hay un cuadro, cómo no, de Horacio Vernet. 

146 De esos meses, el 23 de abril de 1809, es el cuadro de Gautherot, en que se ve al Empera- 
dor herido en el pie en Ratisbona, y otro de Horace Vernet, Napoleón dirige la batalla de Wagram. 
El regreso por el Emperador a la isla de Lobau el 23 de mayo, después de la batalla de Essling, fue 
realizada por Meynier. 

147 Dela presencia francesa en España, nada mejor que las conocidas obras de Goya, La carga 
de los mamelucos y Los fusilamientos en la montaña del Príncipe Pío en Madrid. Y, por supuesto, 
las serie de grabados Los Desastres de la Guerra. Todos en el Museo del Prado. Desde la propa- 
ganda francesa, destaca el cuadro de Carle Vernet, en el que el Emperador en Madrid intíimida el 4 
de diciembre de 1808 la rendición de la capital de España. 

148 De esa época se pueden citar las litografías de ¡Viva el Emperador!, de H. Bellangé, en la 
batalla de Montmirail de 1 de febrero de 1814, o de la batalla de Montereau, el 18 de febrero, de M. 
Lavigne. 

149 De aquellos días hay un cuadro muy detallado, Los adioses de Fontainebleau, de Horace 
Vernet, en el que el Emperador se despide de sus últimos leales. Un momento en que nuestro hom- 
bre habría dicho: «Que permanezca en vuestros corazones este último beso. Por última vez, adiós, 
mis viejos camaradas». De la abdicación en Fontainebleau hay un cuadro de Paul de la 
Roche (1797-1858), Napoleón I después de la abdicación. 

150 Entre muchas representaciones, por ejemplo, la del cuadro pintado por sir William Allan. 
De Wellington, el vencedor de Waterloo, se pueden citar los retratos de T. Philips y W. Thomas 
Lawrence. Recientemente se ha publicado una biografía de A. RoserTs, Napoleón y Wellington, 
traducción de Fernando Miranda, Ed. Almed, Granada, 2003. 

151 En palabras de Napoleón, «un hombre debe cumplir con su destino; ésta es mi gran doc- 
trina: que se cumpla también el mío». Véase, por ejemplo, Napoleón en Santa Elena, de James 
Sant, Glasgow Art Gallery. 
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dos, con colores definidos y bien homogéneos, que asemejan de alguna manera a 
la técnica mural. El resultado es una pintura plana con la representación de un 
jinete a caballo, que carece en consecuencia de profundidad. En este sentido, no 
es sorprendente que Fernand Léger pinte una obra, El ocio (1948-1949), que está 
dedicada precisamente a David. No hay presencia del volumen, ni noción, más 
allá de la básica, de ahondamiento. Las primeras influencias estéticas de David de 
los escultores Lamarie y Giraud se han mantenido durante sus años de pintor. 
David es un pintor esculturizado. Si siguiéramos la conocida construcción de 
Eugenio D'Ors, entre las formas que pesan y las formas que vuelan en la historia 
de la pintura, sin duda estamos ante uno de los máximos artífices de las primeras 
de ellas, en las que el valor arquitectónico, también llamado espacial, sobresale 
sobre el funcional o expresivo. En el valor espacial, y hablamos de David, «las 
obras se presentan en el espacio. El valor espacial se acerca al dominio de la pura 
geometría *2», 

La coronación de Napoleón (IL. 47) es también un cuadro grandioso, 610 x 931 cm., 
Museo del Louvre, seguramente el más majestuoso y cercano a la pompa que Bona- 
parte deseaba, integrado por más de quinientos personajes !”, que sigue la estela 
estética del ya citado esbozo del Juramento del Juego de Pelota, y en el que se ve la 
influencia del lienzo de Rubens, La coronación de María de Medicis en Saint Denis. 
¡David se ha hecho monárquico **! El boato y los fastos fueron de tal naturaleza, 
que llevaron a la Emperatriz Josefina a tropezar en el instante en que se arrodilla. El 
cuadro, de rasgos barrocos, al tiempo que transido de un fuerte naturalismo, se ter- 
minó de pintar en 1808, tras un detallado y minucioso trabajo por parte del artista, 
de acuerdo con lo que era su costumbre !*”, Pero en él no se recoge el momento en 
el que el propio Bonaparte se corona en presencia del Papa, sino que se elige el 
menos conflictivo, el de la investidura por Bonaparte de Josefina como Empera- 
triz 1%, Un acto espectacular, como es una coronación, requería de una pintura de 
historia que fuera capaz de transmitir la grandeza. Y qué duda cabe que David lo 
logró con creces 1%”, La obra confirma la opinión del Emperador acerca de lo que 


152 D'Oss, E., Tres Horas en el Museo del Prado, Tecnos, Madrid, 1993, p. 32. 

153 David modificó la relevancia de los personajes, como cuando, por ejemplo, disminuyó la 
importancia del clero; o cuando añadía al acto, al que no asistió, a la madre de Napoleón. 

154 «Después de todo siempre pensé que no éramos lo suficientemente virtuosos como para 
ser republicanos.» 

155 En la primera versión del lienzo, David había retratado al Pontífice con las manos en el 
regazo, pero el Emperador le obligó a cambiarlo por el momento en que lo bendice. Según las pala- 
bras del corso, «¿no había venido precisamente a eso?». 

156 La obra fue presentada en enero de 1808. Las palabras de Napoleón no podían ser más 
explícitas sobre su aprobación del encargo recibido: «Bien, muy bien, David. Ha comprendido mis 
pensamientos, me ha armado caballero francés». Sobre los honorarios, muy altos, hubo una gran 
disputa, fijándose finalmente en 65.000 francos. 

157 En la pintura francesa hay muchas representaciones de la coronación de Napoleón, Entre 
ellas, por ejemplo, la de Ingres, Napoleón 1 en el trono imperial, Apoteosis de Napoleón; de menor 
valor, entre otras, la del pintor Julio José Léfebvre, nacido en 1834/1836 y fallecido en 1912, que 
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debe ser el arte, una actividad en la que, sin desdeñar los valores estéticos, debe 
primar una función social, por mucho que nuestro hombre sí «apreciara la inmen- 
sidad y equiparaba lo grande con lo bello 1%, ¡Qué lejos están los recelos de Napo- 
león contra Francia, cuando en sus años de infancia y juventud se siente humillado 
y postergado por su origen corso! ¡Qué libro más distante el de su Historia de Cór- 
cega, cuando se veía desempeñando, junto a Pascal Paoli, el papel de liberador de la 
isla frente al opresor francés! El día en que es ensalzado como Emperador consi- 
dera que «el título más hermoso que existe en la Tierra es haber nacido francés». 
Como afirma Aprá, es el «propio Emperador quien asumió la tarea de dictar un 
estilo que sugiriese tanto la grandeza como la austeridad... la ostentación y la 
pomposidad propias del Imperio !*”». 

Estamos en julio de 1804. Napoleón tiene treinta y cinco años —¡qué rápido suce- 
den los acontecimientos en la vida de los grandes hombres!- y se consagra ante 
Francia y el mundo como Emperador en presencia del Papa, cuya asistencia consi- 
deró desde un primer momento absolutamente necesaria; pues, dirá, «después de 
un ejército victorioso, no conozco mejores aliados que aquellos que dirigen las con- 
ciencias en nombre de Dios.» Y quien mejor que su cabeza visible en la Tierra. 

El plebiscito, como siempre, arrollador. El título de Emperador reclama las 
distinciones y fastos del mismo. El Consejo de Estado aprueba el decreto por el 
que se crean los distintivos de Bonaparte, «un león recostado sobre un campo 
azul», y se reglamentan los honores y precedencias. Él sanciona la constitución 
de una guardia imperial formada por nueve mil soldados, gran parte de ellos de 
caballería. 

Paralelamente, el músico por excelencia, el inabarcable, como él, Ludwig 
van Beethoven, componía la tercera sinfonía en su honor, la denominada 
heroica. El músico de Bonn sentía pasión por Napoleón Bonaparte, aunque 
cuando se enteró que en ese mismo año de 1804, nuestro hombre se había 
coronado emperador, no podría dejar de manifestar su desilusión: «Es un 
ambicioso como los demás.» Mientras, el otro gran genio de la época, Fran- 
cisco de Goya, tiene una vida y ejecuta una obra a las que le son aplicables las 
expresiones de éxtasis y tormento; caracteres éstos, en lo que concierne al 
menos a su trabajo, ausentes en David. Además, en el caso del artista arago- 
nés, su rey era Carlos IV, dominado como todos los monarcas de entonces por 
Bonaparte, con su retrato dinástico La familia de Carlos IV, de algunos años 
antes. Quizás, a Goya le hubiera gustado poder retratar al tumultuoso y román- 


pintará Napoleón, Emperador, situando al Emperador de frente y de pie, con todos los atributos de 
su nombramiento. Otros pintores que reproducen el acto de la coronación son Teissiers y Fran- 
cisco Pascual, Barón de Gérard, nacido en 1770 y muerto en 1837, también discípulo de David. 

158 BURTON, J. K., «Art», en CONNELLY, O., Historical Dictionary Napoleonic France, 1799-1815, 
Greenwood Press, Westport. Conn, 1985, p. 29. 

159  APRÁ, N., Empire Style 1804-1815, Nueva York, World, 1973, p. 3 
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tico Bonaparte, pero las posteriores referencias al país vecino fueron necesaria- 
mente muy distintas: La carga de los mamelucos y Los fusilamientos en la 
montaña del Príncipe Pío. 

Pero regresemos al Emperador. El estadista, como nos recuerda Díez del 
Corral, responde al «esquema mediterráneo de isleño aventurero, y a sus con- 
diciones nativas une una ferviente admiración por la gloriosa Antigúedad... 
Napoleón se presenta como un Emperador al estilo romano, rodeado de laure- 
les y águilas, y se siente un héroe a la antigua, como los que glorificaba el tea- 
tro francés. Las tragedias clasicistas francesas, con su phatos y su ethos, son 
para Napoleón escuela de reyes, confirmación, enaltecimiento y sanción de su 
esfuerzo 1%, Estamos ante un nuevo César '*!, de cuyo antecesor romano seña- 
laría Bonaparte, que probaría «que César no quiso nunca proclamarse rey, que 
no murió por haber ambicionado la corona, sino por haber querido reestable- 
cer el orden civil con la reunión de todos los partidos». De suerte que Napo- 
león iría más lejos de reescribir la historia del Imperio romano: «reencarnaría 
su figura, llevando al extremo las posibilidades de imitación dinámica del 
mundo antiguo en símbolos, en títulos, en ceremonias, en hazañas y en perso- 
nalismo autoritario 1%», 

La ceremonia de la coronación se celebra en Notre Dame, ordenando al arqui- 
tecto Fontaine la realización de las obras de limpieza, reordenación y empedrado 
de plazas y calles. Nada puede salir de forma deficiente. Nada debe quedar en el 
olvido en un acto como el que se avecina. El 29 de octubre Pío VII confirma su 
presencia, pero su camino es lento, al ser seguido por una comitiva integrada por 
más de cien personas, diez pesados carruajes y setenta y cuatro caballos, ante la 
desesperación de Napoleón. El 26 de noviembre cena, por fin, con el Papa en su 
Palacio de Fontainebleau. El 1 de diciembre se casa en una ceremonia íntima con 
Josefina en las dependencias de las Tullerías. Y, por último, un frío día de 2 de 
diciembre de 1804 llega a Notre Dame una carroza tirada por ocho caballos blan- 
cos. De su interior baja Napoleón, vestido para la ocasión por Rustam y Cons- 
tant, con un traje de terciopelo rojo y blanco en el que lleva prendidas piedras 
preciosas. Dentro le esperan más de quinientas personalidades, que serán repro- 


160. Díz DEL CORRAL, «La función del mito clásico en la literatura contemporánea», en Obras 


completas, t. 1, op. cit., p. 1225. 

161 Como recuerda García PELAYO, M., «Mitos y Símbolos políticos», en Obras completas, 
t. IL, op. cit., p. 1017, al hilo de lo que denomina la aventura posterior del nombre de César, «que a 
partir de la Revolución francesa cobra la significación del imperator que desde el caudillaje militar 
asciende al poder político y que se contrapone a Bruto, convertido también en hombre simbólico 
de ciertas virtudes... Tal es el contraste con que operan estos versos de Edgard Quinet, en los que 
se imagina a Bonaparte meditando antes del 18 de Brumario: «Ou Brutus, ou César... Brutus 
homme de bien, César, áme du monde..., César n'a point d'égal. Brutus n'a point de vices... Brutus 
est la vertu, César est la puissance». 

162 Díz DEL CORRAL, «La desmitificación de la Antigúedad clásica por los pensadores libera- 
les, con especial referencia a Tocqueville», en Obras completas, op. cit., t. IL, p.1839. 
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ducidas de forma milimétrica en el cuadro de David '%, En presencia del Santo 
Padre será él quien se corone y haga lo mismo con la Emperatriz Josefina. Tras 
ello, jura como Emperador ante los Presidentes del Cuerpo Legislativo del 
Estado. Los dos días siguientes son de fiesta. Una Francia que en poco más de 
diez años ha ejecutado a Luis XVI, y ha proclamado Emperador a Napoleón Bona- 
parte, su hijo más ilustre. El hijo de su Revolución. 

La otra obra de David que señalamos, La Distribución de los Estandartes del 
Águila, Museo de Versalles, 610 x 970 cm., narra el momento, tres días más tarde 
de la coronación de Bonaparte como Emperador, en que él, la Emperatriz y los 
miembros más destacados de su Casa y comitiva se desplazan a la Escuela Militar. 
Allí, en un edificio ornamentado con toda la parafernalia simbólica y exaltadora 
del poder imperial del estadista, éste recibe el juramento de sus más destacados 
mariscales, generales y autoridades militares. El lienzo, que carece de la calidad de 
anteriores representaciones, se termina por David en 1810, cuando sus mejores 
momentos de reconocimiento y gloria ya han pasado. Es un trabajo que pretende 
seguir los pasos de Rafael, Romano y Giambologna, pero de menor gusto, excesi- 
vamente amanerado, carente de sentimiento, en el que sobresale un segundón 
rasgo decorativo. Además, el afecto del Emperador hacia su persona había per- 
dido mucha intensidad. A ello, que ya venía sucediendo desde hacía algunos años, 
se unía ahora el brusco carácter del pintor y la falta de sintonía con la Emperatriz. 

Sin embargo, y a pesar de todo, David ejecutará un último retrato de nuestro 
héroe: Napoleón en su gabinete de trabajo (Il. 48), 204 x 125 cm. (National 
Gallery of Art, Washington), en el año de 1812 *%, en lo que quiere ser la expre- 
sión de un hombre de Estado. Un óleo magnífico en el que destaca su grandeza, 
sin caer en la ampulosidad y la falsa adulación. Se trata, curiosamente, de un 
cuadro que no es encargado por el Emperador, sino el fruto de una solicitud pri- 
vada, pero que sí despertó el interés de Napoleón: la de Lord Alexander Hamil- 
ton que deseaba disponer de una pinacoteca en la que se hallaran pintados todos 
los Jefes de Estado del momento. Pero, de nuevo, atribuye una enorme impor- 
tancia al marco de la obra y a sus diferentes elementos. Recoge el tiempo en que 
Bonaparte prepara el diseño de su futura campaña contra Rusia, lo que le pro- 
voca, según se dice en París, insomnio. Presenta a Napoleón, algo más grueso 
que en perfiles anteriores, la mano derecha en su chaleco, con los atributos mili- 
tares de su rango y condición, a la vez que se resalta su perfil cultivado con un 


163 En la pintura española son cuadros de composición inspirada en esta obra, de una u otra 
manera, La coronación del poeta Quintana de 1850, de Luis López Piquer (1802-1865), el magnífico 
cuadro de Joaquín Sorolla y Bastida (1863-1923), Jura de la Constitución por S. M. la Reina Regente 
Doña María Cristina, pintado en 1897 y La Reunión del gran Capítulo de las Órdenes Militares para 
investir al Rey Alfonso XII como Gran Maestre, de Joaquín Sigúenza y Chavarrieta (1825-1902). 

164 Años antes, en 1805, el Emperador había rechazado un retrato de David, Napoleón en 
traje imperial, para el Tribunal de Génova. 
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libro apoyado en el suelo, y que no es otro, que el de las Vidas de Plutarco; y 
sobre la mesa del gabinete un manuscrito del Código Civil. Todo ello le permite 
una comparación con los grandes gobernantes de la antigúedad. El prototipo del 
prohombre, siempre despierto y en actitud de alerta para hacer frente a las nece- 
sidades de su pueblo. En palabras de David, «lo he representado en el momento 
de su vida más habitual, el trabajo; está en su gabinete, tras haber pasado la 
noche escribiendo el Código napoleónico; no se da cuenta del amanecer, sino 
porque las velas se han consumido y se extinguen, y por el reloj de péndulo que 
acaba de dar las cuatro de la madrugada; entonces, se levanta para ceñirse la 
espada y pasar revista a la tropa». 

Mas los tiempos de triunfo para David ya se estaban eclipsando. Los últimos 
años del régimen de Bonaparte no habían sido como los primeros, una vez que el 
Emperador y el artista se habían ido distanciando poco a poco. Pero lo peor estaba 
por venir, cuando Napoleón desaparece de la escena política. Con la Restauración 
de los Borbones, su suerte, como era evidente para quien actuó en sus años juveni- 
les como un revolucionario y regicida, y más tarde, como pintor del estadista, 
estaba echada. David se exilia en Bruselas en enero de 1816. Sus años los pasaría 
retornando al estilo neoclásico que le abrió la puerta de la gran pintura de historia. 
En cualquier caso, como nos recuerda Carmona, «hay algo en David que le hace 
estar presente y ser necesario todavía hoy. La Historia situó a David en el origen 
mismo de un momento en que el artista, libre de la tutela del mecenas o del patro- 
nato, comenzó a ser dueño del destino de su propio arte. David no fue el único ni 
el primero que, al mediar el siglo xv, fue consciente de esta posibilidad, pero sí 
fue capaz de plantearla de tal modo que se hiciera irrevocable. Para lograrlo, David 
no sólo hubo de definir por sí mismo los principios del arte sino que, además, no 
dudó en concebir la producción artística como un agente inexcusable en la forma- 
ción de las posiciones ideológicas y en la configuración de la moral social. Para ello, 
David planteó con claridad el primer mito del artista independiente. Y fue, precisa- 
mente, en función de esa independencia, que David no dudó en adentrarse en un 
nuevo tipo de implicaciones entre arte y política, lo que, en su caso, llegaría a ser 
un nuevo tipo de implicaciones entre arte y poder 1%», 

Por su calidad y motivo, el lienzo comentado nos recuerda a otra obra maes- 
tra de un enorme pintor: Jean Auguste Dominique Ingres, el artista clásico por 
excelencia del siglo x1x, el gran dominador del dibujo *%, el elegantísimo retra- 
tista, pues no en vano había sido discípulo de David, y a cuyo taller había llegado 
en el momento en que éste, en horas bajas de su actividad política, se encontraba 
pintando su cuadro El rapto de las Sabinas. Nacido en Montauban en 1780 y 
fallecido en París en 1867, e influido por la estela del Renacimiento más dotado 


165 CARMONA, OP. cit., p. 1. 
166 Entre muchos trabajos, el insuperable retrato colectivo de La familia Stamaty, 1818, lápiz 
de plomo, Museo del Louvre. 
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(Rafael, Holbein y Tiziano), que supo incorporar magistralmente la influencia de 
David. Un artista que sólo por haber ejecutado obras tan excepcionales como La 
gran bañista, en 1808, La gran odalisca, en 1814, El baño turco, de 1863, y los 
impresionantes retratos, insuperables de factura y penetración psicológica, de 
Louis Francois Bertin, de 1832, y de Madame Moitessier, de 1856, ha pasado a 
ocupar un lugar central en la historia de la pintura. 

Las relaciones entre los dos artistas fueron complejas y contradictorias, como 
es propio de dos personalidades tan dispares, y por lo demás con estilos que ya 
entonces se diferenciaban claramente. El maestro, impulsivo, apasionado y vio- 
lento, se bebe la vida; el discípulo, comedido y más asentado, la refrena. Ambos 
son unos espléndidos dibujantes, que primero esbozan primorosamente las figu- 
ras, quizás aún más en el caso de Ingres, para más tarde proceder a cubrirlas de 
color, si bien, frente al claroscuro y en ocasiones punzantes modelos de David, 
Ingres contrapone el colorido vivo y más suave de sus formas, pues no en balde 
veía al gran Rafael. Pero en el taller de su maestro David pasará cuatro importan- 
tes años de formación (1797-1801), que terminarían por reconocer al «gran maes- 
tro que, un siglo después de Poussin, ha sido el glorioso regenerador del Arte en 
Francia 17», 

Napoleón, Primer Cónsul, óleo sobre lienzo, 227 x 147 cm., Museo de las 
Armas, Lieja (Il. 49), es pintado por Ingres en 1804. Napoleón se encuentra de 
pie, quizás algo rígido y con una perspectiva no conseguida del todo, mientras al 
fondo, detrás unas cortinas verdes, se ve la Catedral de San Lamberto y la ciu- 
dadela de Santa Walburga en la ciudad de Lieja. La cabeza y el traje que cubren 
al Primer Cónsul sí son, en cambio, verdaderamente impactantes, y exultantes 
de la gloria del retratado en ese color carmín que tanto reiteraría. Una ejecución 
solemne. Al centelleante traje púrpura se añaden los signos habituales del 
poder: alfombras, cortinas, mesas de despacho, sillones, etc. Un lienzo que 
bebe, a diferencia de otros del artista, de la manera tradicional de pintar, cer- 
cano, por sus primorosos detalles a los trabajos de Jan Van Eyck. Se trata de un 
presente al Primer Cónsul, que había decretado, y así se recoge en el cuadro, el 
documento público, una serie de ayudas económicas para la reconstrucción del 
suburbio de Amercoeur, que había sido destruido tras el bombardeo de las tro- 
pas austriacas. 

Ingres se nos muestra como lo que es: un artista inigualable de la línea y el 
arabesco !%, un hacedor único de los retratos, que conduce a una encumbración 


167 Recogido en GARCÍA GUATAS, M., Jean Auguste Dominique Ingres, El arte y sus creadores, 
Historia 16, Madrid, 1993, p.13. Desde parámetros estéticos completamente diferentes, ver el cua- 
dro de Salvador Dalí, La nariz de Napoleón transformada en una mujer en cinta que pasea su som- 
bra melancólica entre las ruinas originales, Fundación Gala-Dalí, Cadaqués. 

168 Su influencia será gigantesca en la denominada vuelta al orden del implacable Picasso, con 
sus dibujos ingrescos de Falla, Stravinsky, Satie, Mássine, y que tan bien recogería en la pintura espa- 
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sin límite de las formas, por mucho que éstas se vistan del color del fuego, como 
es el caso del retrato de Napoleón Primer Cónsul. La confesión de Matisse a 
Henry Clifford de que «el estudio por medio del dibujo es absolutamente esen- 
cial. Si el dibujo nace del espíritu y el color de los sentidos, es preciso dibujar 
para cultivar el espíritu y ser capaz de guiar el color por los senderos del espí- 
ritu», sería extrapolable a Ingres; pero con una diferencia, por lo demás no 
baladí: su emoción era muy distinta, lo mismo que la interpretación del color, 
más próxima al gran Eugene Delacroix. 

Aunque la atención del Emperador por el arte y, sobre todo, por su función 
social, se extendió, como adelantamos, a otras muchas manifestaciones. Y en 
este sentido no debemos olvidar su atracción hacia la obra del escultor italiano 
Antonio Canova %, por más que el artista no terminara nunca de identificarse 
con la causa napoleónica. Aun así el Emperador lo instaló magníficamente en 
París de 1802 a 1810. 

Sí desempeñó, en cambio, un papel de protagonista, un coleccionista e impul- 
sor de los gustos de Napoleón. Hablamos de Dominique-Vivant Denon, nacido 
en 1747, y fallecido en 1825. Personaje polifacético, que destacó, por ser un buen 
grabador *”” e importante coleccionista, mientras que en su faceta pública fue 
designado director general de los museos de Francia en los últimos meses de 
1802, impulsando el cambio de denominación del Museo del Louvre”*”*, por el de 
Museo de Napoleón en julio de 1803. 

En fin, Napoleón llena toda una fase central del siglo xrx, pero lo que es más 
significativo, ilumina de manera vigorosa el futuro. Una luz intensa y excepcio- 
nal, que supo ser recogida, con toda la grandeza y solemnidad que requería, por 
un revolucionario reconvertido: Jacques-Louis David. ¡Un emperador y un regi- 
cida que se ligan de forma indisoluble en la gran pintura de historia de todos los 
tiempos! 


ñola posterior, en la tradición de la vanguardia de la Escuela de París, el gran pintor «granadino» 
Manuel Ángeles Ortiz, con su incomparable retrato de Federico García Lorca en el año 1924. Ya antes 
Edgar Degas había coleccionado compulsivamente sus obras, a quien conoció y admiró profunda- 
mente, mientras que otros pintores impresionista como Pisarro y Seurat, también son deudores de su 
factura. Y en la pintura española del xix su ascendencia fue enorme sobre Federico de Madrazo. 

169 Su suerte durante el régimen bonapartista fue dispar. Así, mientras que sufrió la confisca- 
ción de algunas de sus obras y colecciones, no dejó de ejecutar algunos encargos. Entre ellos sobre- 
salen esculturas de La madre de Napoleón y de sus hermanas Leticia y Paulina. Del Emperador 
realizó un busto que sin embargo no fue del agrado del estadista, el cual sería llevado a Londres 
por Wellington, mientras que una copia en bronce se encuentra en el Museo Brera de Milán. Ver 
asimismo el busto de Napoleón de Houdon (1906). 

170 Entre los motivos destacan los que recogen escenas de la campaña de Egipto. 

171 El Museo del Louvre encuentra su origen lejano en un proyecto de 1747; más tarde, ya 
en 1791, se aprobó la constitución de una comisión para su creación, que establecerá normas sobre 
su organización en 1792, para fundarse finalmente en agosto de 1793. 
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«Diré a la Cámara lo que ya he dicho a los hombres que han aceptado venir 
conmigo al Gobierno: no puedo ofrecer sino sangre, penas, lágrimas y sudores... 
Ésta es mi política... Me preguntaréis aún: ¿Cuál es tu finalidad? Os responderé 
con una sola palabra: la victoria.» 

«La democracia es el menos malo de los sistemas, exceptuando todos los 
demás.» 


WINSTON CHURCHILL 


«Cada hombre nace y se forma para un gran momento de su vida.» 


ALBERT COHEN 


«Winston Churchill ha encarnado la valentía y capacidad de resistencia de 
los ingleses en momentos de apuro, y su conservadurismo a la hora del éxito.» 


DwIGHT EISENHOWER 


a elección del más representativo, a mi juicio, de los estadistas del pasado 

y a la par inmediato siglo, plantea quizás la mayor de las complejidades, si 

la comparamos con las otras personalidades ya examinadas, y de manera 
especial, cuanto más nos retrotraemos. Seguramente la proximidad cronológica, 
las dificultades de un juicio más sereno, que sólo da el transcurso del tiempo, y 
la inevitable ideologización y pasión que aún marca la acción de muchos de los 
políticos del siglo xx, complican una labor como la procurada. Pero también es 
cierto que la presente de las opciones me corrobora, conforme más se analiza, en 
el acierto de su designación. 

El denominado hasta no hace mucho tiempo mundo libre, los Estados que se 
asientan en regímenes constitucionales, presididos por los valores de libertad, 
justicia, igualdad y pluralismo, tienen, o mejor tenemos, una deuda contraída 
hacia quien supo aunar y defender como nadie, la supervivencia de todos estos 
principios en una Europa gravemente amenazada por la expansión del totalita- 
rismo del nacionalsocialismo alemán. Sobre todo después de la controvertida 
firma por el Mariscal Pétain del Armisticio con la Alemania nazi en 1940. Su pro- 
fundo sentido de la libertad, su convicción en la irrenunciable dignidad de la per- 
sona y la apuesta a ultranza por los postulados en que se instaura una democracia 
parlamentaria, unidos a un carácter indomable e inaccesible al desaliento, que 
Díez del Corral ha calificado con acierto de «genio romántico !», hacen de Chur- 
chill el personaje político más simbólico de nuestro extinto siglo. A su voluntad 
de hierro le son aplicables, sin duda, aquellas palabras de Kant, cuando expresaba 
que «poder decir de un hombre simplemente: «tiene carácter», significa, no sólo 
decir mucho de él, sino también honrarle mucho; pues se trata de algo muy raro 
que suscita el respeto y la admiración 2». 

Si a ello se añade una vida pública en la Cámara de los Comunes de más de 
cincuenta años ?, el desempeño del puesto de Primer Ministro en los dificilísi- 


1 Díez DEL CORRAL, L., «El rapto de Europa», en Obras completas, t. 1, Centro de Estudios Polí- 
ticos y Constitucionales, Madrid, 1908, p. 652. 

2  Kanr, L, Antropología, traducción de José Gaos, Alianza Editorial, Madrid, 1991, p. 238. 

3 Winston Churchill desempeñó la siguiente actividad parlamentaria: de 1900 a 1906, 
diputado conservador por Oldham; de 1906 a 1908, diputado liberal por Manchester North- 
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mos años de 1940-1945 *, y su elección en ocho ocasiones para desempeñar pues- 
tos de la máxima jerarquía en distintos Gabinetes ministeriales o cargos asimila- 
dos ”, explican el por qué de nuestra predilección. Pero aún se pueden decir en su 
favor algunas cosas más, que nos confirman la singularidad de Winston Chur- 
chill. Es muy complicado encontrar perfiles tan arrolladores y polifacéticos. A 
saber: intrépido aventurero, aventajado reportero de guerra, soldado en diferen- 
tes frentes, conferenciante brillante, escritor de éxito, que incluso llega a obtener 
el Premio Nobel de Literatura en el año 1953 %, y, lo que no es poco, en las pági- 
nas que nos ocupan, una afición y un gusto sincero por la pintura, a la que dedi- 
caría gran parte de sus horas de ocio, llenando los momentos de desaliento en su 
excepcionalmente larga vida pública. 

Churchill, Sir Winston Leonard Spencer, el último de los victorianos, nacía 
el 30 de noviembre del año 1874, un año que conocería cambios importantes 
en la vida política británica, después de la dimisión del Primer Ministro, Glads- 
tone, que había estado al frente del Ejecutivo durante seis años, y su sustitu- 
ción por Disraeli. Churchill venía al mundo en Blenheim Palace, próximo a 
Oxford, propiedad de la familia Malborough, regalo de la reina Ana a su primer 
y conocido duque y héroe de guerra, el Mambrú de las canciones populares, 
Duque en la Guerra de Sucesión española, general victorioso en las batallas de 
Ramillies, Oudenarde y Malplaquet, y de quien Winston llegaría a escribir una 
biografía ”. Su padre, Lord Randolph Churchill (1845-1895), pertenecía por lo 
tanto a una de las más rancias familias aristocráticas inglesas, llegó a ser dipu- 
tado brillante, Secretario de Estado para la India y Ministro de Hacienda, aun- 
que su estrella cambiaría en 1892, ya que por un revés político, cayó en 


West; de 1908 a 1922, diputado liberal por Dundee; de 1924 a 1945, diputado conservador por 
Epping (Essex); y de 1945 a 1964, diputado conservador por Woodford (Essex). 

4 Fue Primer Ministro en dos ocasiones: la primera, de 1940 a 1945, durante la II Guerra 
Mundial y, la segunda, de 1951 a 1955. 

3 La carrera de Churchill en el Ejecutivo británico de aquellos años fue larga y variada. Así, 
durante los Gabinetes del Partido Liberal fue Subsecretario de Estado de Colonias (1906-1908), 
Ministro de Comercio e Industria (1908-1910), Ministro del Interior (1910-1911) y Primer Lord 
del Almirantazgo (1911-1915); en los Gobiernos de coalición entre el Partido Conservador y 
Liberal, desplegó las funciones de Canciller del Ducado de Lancaster (1915), Ministro de Muni- 
ciones (1917-1919), Ministro de la Guerra y del Aire (1919-1921) y Ministro de las Colonias 
(1921-1922); con los Ejecutivos del Partido Tory, desempeñó los puestos de Canciller del Exche- 
quer (1924-1929) y, de nuevo, Primer Lord del Almirantazgo (1939-1940); y durante el Gobierno 
nacional de coalición en tiempos de la 11 Guerra Mundial, fue, además de Primer Ministro, 
Ministro de la Guerra (1940-1945). 

$ Para Churchill, «escribir un libro no es muy diferente de construir una casa, organizar un 
plan de batalla o pintar un cuadro... Es preciso cuidar la proporción y la homogeneidad del con- 
junto... el buen sentido es la base de la buena obra». 

7 Curiosamente, destituido por un gobierno conservador en 1711, poco antes de la firma del 
Tratado de Utrecht. 
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desgracia y paso pronto al olvido ?. Mientras que su madre, Jenne Jerome 
(1854-1921) ”, había nacido en Trieste, aunque con sangre india de la tribu iro- 
qui, de una familía norteamericana procedente de la Isla de Wight, donde su 
padre Leonard Jerome desempeñaba el puesto de Cónsul de los Estados Uni- 
dos, era propietario del periódico The New York Times, así como el fundador 
de los dos primeros hipódromos en América. Churchill era, se puede decir, un 
ejemplo del establishment victoriano. 

Sus primeros años los pasó en compañía de su abuelo paterno, el séptimo Duque 
de Marlborough, que había sido Virrey de Irlanda por nombramiento de Disraeli en 
1876 *; para, iniciar, al cumplir los reglamentarios siete años de edad, algo parecido a 
un calvario extenuante, al pasar por diferentes escuelas preparatorias con un resul- 
tado bastante discreto: tras la escuela preparatoria de St. Georges, va al prestigioso 
internado de St. James, donde estaría dos años; después vendría una escuela en Brigt- 
hon, y luego Harrow, donde entra con la edad de doce años !!, Para terminar ingre- 
sando, después de tres intentos, en la Escuela militar de Sandhurst en 1893 *, con 
calificaciones más satisfactorias *?. En St. James empezó a aprender a leer en un 
curioso librito que llevaba por título Lecturas sin llanto. No hay duda de que al joven 
Churchill los estudios impartidos en los institutos y centros educativos ingleses ** de 
finales de siglo no le interesaban mucho. Fue un flojo alumno en la mayoría de las dis- 
ciplinas que cursó, especialmente en lo que hacía referencia a las lenguas denomina- 


8 Cuando desempeñó el papel de Ministro de Hacienda solicitó, en contra del parecer de su 


partido, una reducción de los gastos de la Marina y del Ejército, lo que le llevó, al no ser aceptada 
por el Gabinete, a presentar la dimisión, que le fue aceptada, dejándole fuera de la vida política por 
Lord Salisbury. 

2  Educada en París, dejó un fuerte impacto en el carácter del joven Winston, a la que recor- 
daba en los siguientes términos: «Ella hizo una brillante impresión en mi alma de niño. Mi madre 
centelleaba como una estrella de la tarde. Yo la quería con ternura, pero de lejos. Siempre me hizo el 
efecto de ser una princesa de cuento de hadas». Ésta volvería a casarse en dos ocasiones más: con 
George Cornwallis-West (1900) y Montagne Phippen-Porch (1903), siguiendo una vida mundana y 
alejada de su hijo, aunque éste siempre encontró en ella respaldo cuando la necesitó. 

10 Son años en los que es educado, igual que su hermano Jack, por su aya, la señora Everest, 
en el temor hacia el movimiento separatista de los feníanos, llegando a sufrir un accidente al caer 
de un burro, temeroso de ser raptado por dicho grupo, cuando en realidad, como él cuenta, se tra- 
taba de unos carabineros. De Winston Churchill a la edad de cuatro años hay un retrato del artista 
escoces P. Ayron Ward. 

11 Allí sufriría una grave bronconeumonía, como le sucedería después en 1943. 

12 Se licencia con el grado de teniente. Entre sus ejercicios destaca la elaboración de un por- 
menorizado mapa de Nueva Zelanda. Su interés se centraba en la táctica, la topografía, la balística 
y las fortificaciones, sin olvidar la ley y la administración militar. 

13 En ese tiempo, además de padecer una grave lesión de cadera, que le deja paralizado cerca 
de un año, tendría ocasión de conocer en sus horas libres a renombrados personajes de la vida 
pública que desfilaban por su casa, como Chamberlain, Balfour, Lord Rosebery y John Motley. 

14 Del desparpajo del joven Winston se recogen habitualmente en las biografías dos conoci- 
das anécdotas. La primera, cuando con ocasión de la recriminación de un profesor de la escuela por 
su carácter excesivamente hablador, Churchill le responde: «Speak to a table! But I never do». La 
segunda, al ser preguntado qué es lo que desea, éste reclama del docente: «Teach us!». 
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das clásicas y las matemáticas; aunque sí demostró atención por la historia de Gran 
Bretaña, la lengua francesa, los escritos literarios y la poesía, en cuyas lecturas pasaba 
sus horas en las bibliotecas. Y su gusto, desde muy temprano, por la oratoria, a cuyo 
perfeccionamiento dedicó mucho tiempo. 

Tenía un carácter impetuoso e imprevisible, con rasgos genialoides, egocén- 
trico, aventurero *”, dicharachero, enérgico, persona de acción '%, dotado de un 
vigor fuera de lo normal, fogoso *”, poco previsor, desordenado, popular, y habla- 
dor, puntual en sus compromisos a la fuerza '*; al tiempo que disfrutaba de una 
magnífica memoria y de una variopinta fantasía, que le llevó, por ejemplo, sien- 
do Lord del Primer Almirantazgo, a idear la construcción de vehículos motoriza- 
dos, que serían usados posteriormente con éxito en la batalla de Somme durante 
la I Guerra Mundial. Era persona religiosa *”, aunque siempre fue tolerante, a 
pesar de haber sido educado en un antipapismo propio del protestantismo britá- 
nico más rancio. Y, por encima de todo, un animal político, con una enorme capa- 
cidad de acomodarse a las nuevas realidades; en palabras suyas, reproducidas por 


15 Con ocasión de su viaje a Cuba, Winston hará una declaración expresa de su sentido aven- 
turero y romántico en los años de su juventud: «No conocíamos ni las cualidades de nuestros ami- 
gos ni de nuestros enemigos. No teníamos nada que ver con sus querellas. Excepto en caso de 
defensa propia, no podíamos tomar parte en los combates. Pero sentíamos que aquél era un gran 
instante en nuestras vidas. De hecho, uno de los mejores momentos por mí vividos... Era la 
pasión, la fiebre de la juventud: el amor a la aventura por la aventura misma.» 

16 La biografía publicada por E. S. BaLANYa, Winston Churchill, Editorial Pace, Madrid, 1944, 
lleva por subtítulo, precisamente, Vida de un hombre de acción. Entre las biografías, y sin ánimo 
exhaustivo, M. ALesio RoBLes, Winston Churchill, México, 1943; L. BroaD, Winston Churchill, 
Madrid, 1944; R. H. KiermAN, Churchill, Biografía, Barcelona, 1944, J. DEL Río Sanz, Churchill y su 
tiempo, Madrid, 1944; V. CowLEs, W. Churchill, the Era and the Man, Londres, 1953; C. EADE, 
Churchill by his contemporanies, Londres, 1953; J. CHAsTENET, Winston Churchill et 'Angleterre 
du XXéme siécle, París, 1955, nueva ed., 1967, y trad. esp. Winston Churchill y la Inglaterra del 
siglo xx, Barcelona, 1957; F. Woobs, Bibliography of the Works of Sir Winston Churchill, Lon- 
dres, 1963, 2.* ed. 1969; V. BoNHAM CARTER, Winston Churchill as I knew him, Londres, 1965; C. 
M. W. Moran, Winston Churchill, The Struggle for Survival, 1940-1965, Londres, 1966, trad. esp., 
Winston Churchill Memorias de su médico, Madrid, 1967; A. J. P. TayLor, Four Faces and the 
Man, Londres, 1969; E. BLack, Churchill, Barcelona, 1970; R. RHODES JaMEs, Churchill: a Study in 
Failure. 1900-1939, Londres, 1970; P. BreNDON, Winston Churchill, tradución de Víctor Polanco, 
Planeta, Barcelona, 1995; J. MaTrAT, Winston Churchill, París, 1974, y S. HAFFNER, W. Churchill, 
traducción de Rosa Sala, Destino, Barcelona, 2002. O la de su propio hijo, Winston Churchill, en 
Hougthon Mifflin, Cambridge, 1966-1988. Últimamente destaca la de Roy Jenkins, Churchill, tra- 
ducción de Carme Camps, Península, Barcelona, 2002. 

17 Durante su estancia en la escuela de Sandhurst, Winston narra en sus Recuerdos de juven- 
tud, como si de una auténtica batalla se tratara, su vehemente irrupción en uno de los locales de ocio 
del momento, The Empire Theatre, blandiendo la bandera a favor de la ingesta de whisky en los 
siguientes términos: «Pensaba en la muerte de Julio César, cuando sus asesinos se precipitaron a la 
calle blandiendo las ensangrentadas dagas. También recordé unos momentos la toma de la Bastilla». 

18 De naturaleza inicialmente impuntual, sería regañado personalmente por el entonces Prín- 
cipe de Gales, el futuro Eduardo VII, en una recepción, pues sin su presencia eran trece los comen- 
sales sentados a la mesa. A partir de entonces, la puntualidad no le abandonaría en su vida pública. 

19 De joven se acerca también a los libros de Winwood Read, El martirio del hombre, y de 
Lecky, Historia de las morales europeas. 
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el general De Gaulle, «su conciencia era para él como una buena muchacha, y con 
ella se ponía siempre de acuerdo.» Pero el joven Winston asimismo era una per- 
sona sensible y con una cierta tendencia a la depresión. Destacaban también sus 
aficiones por la equitación ”%, el polo, la esgrima y la natación, y nada en cambio 
por el tradicional juego del cricket. Con los años añadiría su atención a la pintura y 
a la albañilería ?!, Su paso por las escuelas no fue, decíamos, un éxito precisamente. 
En cuanto a su físico, que ya no le abandonaría en el futuro, Winston era un chico 
de aspecto campechano y algo congestionado, más bien grueso —«nunca he sen- 
tido prejuicio hacia los gordos»—, algo cargado de espaldas, de tez blanca, rojiza y 
pecosa, y pelirrojo, con un nariz más bien respingona. 

No tardaría Winston en hacer lo que más deseaba: entrar en acción, enten- 
diendo por ésta cualquier cosa que supusiera ponerse en movimiento, y cuanto 
más arriesgadamente mejor. Así, finalizados sus estudios en la Academia militar, 
es llamado, gracias a la influencia de su padre, a incorporarse al aristocrático y 
rancio IV Regimiento de Húsares en la India. De esta época son los primeros y ele- 
gantes retratos de nuestro estadista, con toda la altivez y galanía de entonces. 
Pero la vida regalada y monótona es abandonada pronto por el inquieto Churchill, 
enrolándose como corresponsal de guerra del periódico Daily Graphic y observa- 
dor militar en el ejército español que luchaba en Cuba, tras una convincente soli- 
citud a Henry Wolf, Embajador de Gran Bretaña en España, llegando a la isla en el 
mes de noviembre de 1805. Allí tendría la oportunidad de conocer, después de 
ser recibido por el teniente Juan O'Donnell, hijo del duque de Tetuán, al general 
Martínez Campos, con ocasión de una inspección en la zona de Santa Clara. De 
adscribirse a la columna mandada por Suárez Valdés, donde, junto a su compa- 
ñero Reginald Barnes, entró en batalla en una escaramuza en el poblado del 
Arroyo Blanco, siendo recompensado con la medalla al mérito militar de primera 
clase. Más tarde consiguió ser enviado a la India, primero a Bagalore, en Bombay, 
donde lleva una vida sedentaria que no está pensada para él; y ya luego como 
corresponsal del Pionner y del Daily Telegraph, donde correrá una de sus aventu- 
ras más novelescas, uniéndose a las tropas de lanceros bengalíes del general Jef- 
frey, y actuando con valentía en el combate en el Valle del Mamund contra los 
pathan. Después se une como subteniente al 31 Regimiento de Infantería 
de Pendjab, para seguir la campaña contra las tribus afganas de la frontera del 


20 De su afición a la equitación valgan las siguientes irónicas palabras: «No den nunca dinero 
a los hijos. Si pueden, denles caballos. Ninguna hora pasada sobre una silla de montar fue hora 
perdida. Muchos jóvenes se han arruinando apostando en las carreras de caballos, pero nunca 
cabalgando. Excepto en caso de fractura de cráneo; lo que, por otra parte, cuando es a galope, cons- 
tituye una muerte excelente». 

21 Incluso llegaría a afiliarse a la Unión de Obreros Constructores Reunidos. Ello lo justificaba 
de la siguiente forma: «Para restaurar el equilibrio psíquico debemos emplear aquellas facultades 
mentales que dirigen a la vez el ojo y la mano. Muchas personas han encontrado gran beneficio al 
practicar un oficio por recreo». 


413 Ml 


La mirada del poder 


noroeste de la India, a las órdenes del general Bindon Blood. Lo que no consigue, 
a pesar de sus intentos, es su nombramiento como corresponsal de guerra en una 
expedición al Tirah contra los Afridis. En ese tiempo alocado escribe un libro de 
cierto éxito, Con el cuerpo expedicionario del Malakand, aparecido en el año de 
1308, por el que es felicitado por el entonces Príncipe de Gales y el Primer Minis- 
tro Lord Salisbury, y una novela más floja, por título Savrola. 

El viaje a la India lo aprovechó, asimismo, para dedicarse a la lectura de manera 
apasionada. Entre los libros que pasan por sus manos, la República, de Platón; la 
Política, de Aristóteles; El Origen de las especies, de Darwin; Los ensayos, de Scho- 
penhauer; El Ensayo sobre el principio de población, de Malthus; las Máximas, del 
Vizconde de La Rochefoucauld; La Decadencia del Imperio romano, de Gibbon; 
Los Diálogos, de Macaulay; El martirio del hombre, de Winwood Reade; La riqueza 
de las Naciones, de Adam Smith; La Historia Constitucional de Inglaterra, de 
Henry Hallam; y la Poesía de sacristía, de Robert Montgomery. Para casi sin 
tiempo, un año más tarde, en 1890, desplazarse a tierras del Sudán. Allí acompa- 
ñaría, de nuevo como corresponsal de guerra, en esta ocasión del periódico Mor- 
ning Post, a Sir Herbert Kitchener, el llamado Sirdar ??, en su campaña contra 
Mohamed Ahmed, que se había proclamado Mahdi, guía espiritual del Islam. En 
dicha contienda Winston, que interviene como teniente extranumerario del 21.2 
de Lanceros, cargaría a caballo contra los derviches en la batalla de Omdurman a 
las orillas del río Nilo %. Sobre ella Churchill escribiría otro libro, La guerra a lo 
largo del río, también en ese mismo año de 1800. Y aún le quedaría tiempo en su 
viaje de regreso, para ceder parte de la piel de su brazo para un injerto de un sol- 
dado en la ciudad de El Cairo ”*, 

Deseoso de dar un cambio de rumbo a su vida, solicita la baja en el ejército 
para iniciar la que luego sería su actividad principal. Esto es: su carrera política ?. 
A tal efecto se presenta en las listas del Partido Conservador animado por Sir 
Robert Ascroft, donde por tradición, convicción y alcurnia, se alistaban los jóve- 


22 La autorización requirió de la intervención personal de Lord Salisbury. Ésta decía lo 


siguiente: «Preséntese en Abissiyeh, en El Cairo, al cuartel general del regimiento. Queda enten- 
dido que sus gastos personales correrán de su cuenta y que, en el caso de ser muerto o herido en el 
transcurso de las operaciones o por cualquier otro motivo, ninguna responsabilidad cabrá a la 
Tesorería del Ejército Británico». 

23 Sobre dicho tiempo decía Churchill: «Nadie pensaba en morir. Se sabía sí, que en cada 
regimiento o en cada batallón caerían, en el peor de los casos, treinta o cuarenta hombres; pero 
para la masa de los que combatían en las pequeñas campañas del Imperio Británico en aquella 
época despreocupada y ya desaparecida, la guerra no era más que un deporte o un juego atra- 
yente... La lucha era con armas iguales, pues los ingleses combatíamos con espada y lanza, como 
en los buenos tiempos de antaño». 

24 El médico que realiza la operación se dirige a él en los siguientes términos: «Habrá oído 
usted hablar del hombre escalpelado; ahora va a sentir lo que puede sufrir ese hombre». 

25 Su primera intervención pública tendrá lugar en Bath, con una frase que repite varias veces 
al hilo del preparado discurso: «Inglaterra tiene mucho más que ganar con la marea progresiva y 
segura de la democracia tory que con el polvoriento cañón de descarga del radicalismo». 
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nes cachorros de la aristocracia británica; escogido el distrito de Oldham para 
hacer su debut político, se enfrenta al candidato del Partido Liberal, Runciman. 
Su inexperiencia, la falta de medios, su naturaleza dispersa y la ausencia de un 
programa claro, le hacen perder sus primeros comicios de forma casi estrepi- 
tosa 2. Tras el fracaso, a pesar del ánimo personal de Sir Arthur James Balfour ”, 
Winston, llamado por los recuerdos amables de su inmediata vida de periodista 
y militar, regresa a Londres %, donde, además de criticar aceradamente a Lord 
Kitchener, resuelve retornar al frente. Y en esta ocasión se dirige a África del Sur, 
donde la metrópoli se encontraba enfrascada desde 1899 en una guerra: el con- 
flicto de Transvaal se acababa de iniciar, con una contienda compleja y san- 
grienta contra los boers. Donde nuevamente actuaría, también como 
corresponsal de guerra del Morning Post, y por cierto con un magnífico sueldo 
de doscientas cincuenta libras al mes. Embarcaba así en el Donottar Castle, junto 
al recién nombrado comandante en jefe de las tropas, el general Sir Redvers 
Bullers. Allí sería hecho prisionero, al ser detenido el tren de seis vagones donde 
viajaba de East London a Durban con un grupo de fusileros de Dublín, una com- 
pañía de infantería de Durban y algunos obreros del ferrocarril en Ladysmith; 
siendo llevado primero a Elandslagtee y después a las Escuelas Modelos en la 
ciudad de Pretoria. Pero pronto conseguirá escapar ?, para después de haberse 
ocultado durante tres días en el pozo de una explotación carbonífera, enviar un 
telegrama a Londres desde el consulado británico de la población portuguesa de 
Lorenzo Marqués, donde contaba de forma novelada su fuga; mientras, las auto- 
ridades boers ponían un alto precio a su cabeza *. De vuelta a su guarnición en 


26 En su estreno político estuvo sin embargo asistido por James Mawdsley, secretario de la 
Asociación de Operarios Tejedores. Su lema muy poco innovador: «Nunca hubo tanta gente en 
Inglaterra y nunca esa gente tuvo tanto que comet». Le faltan mil trescientos votos para alcanzar el 
escaño. Pero saca una enseñanza: «Es completamente inútil defender un Gobierno o un partido 
cuando no se defienden los peores temas por los que son atacados.» 

27 «No se aflija; todo se arreglará. Estoy seguro de que un pequeño fracaso no tendrá efecto 
permanente sobre su carrera política. » 

28 «Volví a Londres en un estado más o menos parecido al de una garrafa de champaña o de 
agua mineral, que se dejó medio vacía y destapada toda una noche entera...». 

29 Sobre la fuga, Churchill diría: «Nuestros planes se parecían demasiado a los de aquella 
Ópera cómica en la que el traidor anuncia con un aire impresionante: “Doce mil arrieros armados 
están preparados para apoderarse de la ciudad. ¿Por qué no lo hacen ya? Porque la policía no les 
deja”. Allí recé mucho y fervorosamente, pidiendo ayuda y consejo. A lo que parece, mi oración fue 
rápida y milagrosamente atendida». 

30 El Edicto de busca y captura decía lo siguiente: «En nombre del Condestable Especial de la 
Quinta División, y pagaderas por la Subcomisión de dicha División, se ofrece una recompensa de 
veinticinco mil libras a quien entregue, muerto o vivo, al prisionero de guerra Churchill en este 
departamento. Por la Subcomisión de la Quinta División. Lodk. De Haas». Con una descripción del 
fugado en los siguientes términos: «Inglés, de veinticinco años de edad, de unos cinco pies y ocho 
pulgadas de estatura y de complexión corriente; camina encorvado el cuerpo hacía adelante; de 
rostro pálido y pelo castaño rojizo; usa un pequeño bigote apenas perceptible; tiene la voz gangosa 


“o” 


y no puede pronunciar correctamente la letra “s”». 
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Durban, constata su popularidad y se incorpora a las órdenes del coronel Byng, 
que tomará la ciudad de Ladysmith y luchará en la batalla de Diamond Hill. El 
relato de sus peripecias conmocionó a Gran Bretaña, donde ya se había transfor- 
mado en un personaje conocido, a pesar de que no todos los medios se manifes- 
taron en su favor ?!, Y qué mejor que esta circunstancia para reintentar, con 
mejor fortuna, su breve y frustrada andadura política. No faltándole tiempo, en 
cuanto tuvo ocasión, para criticar la política inglesa en África del Sur ?, 

De esta suerte, aprovechando su bien ganada fama, Churchill se presenta en 
las elecciones caqui (llamadas así por realizarse en periodo de guerra) del 
año 1900 por el distrito de Oldham; once distritos habían pedido contar con él 
como candidato en las listas del Partido Conservador. Por fin obtiene su primer 
triunfo electoral, tras seis semanas de dura campaña electoral, con una diferencia 
frente al otro candidato, que no era otro que el señalado Runciman ”, de dos- 
cientos cincuenta votos. A su favor se manifestó el prestigioso Chamberlain: 
«Creo que el hijo de Lord Randolph ha heredado las dos mejores condiciones de 
su padre: la originalidad y valentía». 

En ese mismo año el estrenado político inicia una gira de seis meses, hasta 
febrero de 1901, alrededor de Europa, Canadá, «el más maravilloso país» y Amé- 
rica * (Baltimore, Boston, Chicago), en la que interviene como conferenciante, exal- 
tando sus aventuras, que no eran pocas, así como Cuba, la India y África del Sur. 

Durante este mandato parlamentario, Churchill defendería en la Cámara de 
los Comunes tres grandes propuestas. La primera, la necesidad imperiosa de 
incrementar los gastos de la Marina frente a la Armada, en contra del Proyecto 
oficial del Ministro Brodrick ?”; la segunda, una política económica de libre- 
cambio frente al proteccionismo, «la preferencia imperial», esgrimida por 
Chamberlain y Balfour ?; y, la tercera, la mejora de trato hacia los colectivos 


31 Las opiniones de la prensa fueron diferentes por parte del Phoenix, el Daily Nation y la 
Westminster Gazzete, lo que llevó a Churchill a entablar varios procesos por difamación. 

32 «Un solo boera caballo, en una región que conoce palmo a palmo, vale más que cuatro 
infantes ingleses... ¿Estarán siempre los “gentlemen” ingleses ocupados en la caza de la raposa? 
¿por qué no formamos un cuerpo de caballería ligera inglés? Por una cuestión de respeto a nosotros 
mismos, a nuestros abnegados colonos y a nuestros muertos, debemos proseguir la guerra.» Aun- 
que solicitaría para ellos «una política de perdón generoso». 

33 A Runciman acompañaba por las listas de los liberales imperialistas, Emmot, que fue el 
más votado de la lista, mientras que a Winston lo hacía C. B. Crisp. 

34 Donde conocería al ya viejo escritor Mark Twain. 

35 «Con una flota tal y como yo la concibo, podemos mantener a distancia a cualquier adver- 
sario y aprovisionarnos mientras tanto, transformando al mismo tiempo, si lo juzgamos necesario, 
cada ciudad de nuestro país en un arsenal y todos nuestros hombres en un ejército.» 

36 «El librecambio fue siempre para Inglaterra, no sólo una política lógica y justa, sino una 
política vital. Decir que al proteccionismo seguirá un incremento de poder es un absurdo econó- 
mico; decir que traerá consigo una mejor distribución de ese poderío, es una falsedad absoluta... El 
antiguo partido conservador, con sus convicciones religiosas y sus principios constitucionales 
desaparecerá para dejar paso a un nuevo partido. Que será rígido, materialista y profano, cuyos 
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boers ”. Ahora bien, todas estas iniciativas del recién elegido parlamentario 
chocaban frontalmente con la política del Gobierno conservador del Premier 
Lord Salisbury, y después con el Ejecutivo presidido por Arthur James Balfour, 
a la sombra del todopoderoso Joseph Chamberlain, el prohombre de Brighton. 
Es el tiempo en que se que aprueban las denominadas Leyes sobre los Domi- 
nios de Australia y África del Sur en el año 1900. A comienzos del año 1901 
fallece, cerrando con ello la época dorada del régimen imperial inglés, la reina 
Victoria, a quien sucede el rey Eduardo VII. 

La situación para Churchill se hace insostenible pues en las filas de su par- 
tido, acosado e injuriado por sus incompatibles ideas en el marco de una acción 
de gobierno tory *, lo que le lleva, sin duda también con un buen olfato político 
-sabe detectar anticipadamente el cambio de intereses y expectativas de la opi- 
nión pública británica— a unirse a las personalidades del Partido Liberal (Lloyd 
George, Rosebery, Asquith y Morley). Esto provoca una gran conmoción entre la 
clase política conservadora y una agria repulsa hacia su persona por parte de los 
grupos más aristocráticos y pudientes, que se sienten traicionados por «el más 
significativo de los suyos», hoy en las huestes del enemigo whig. 

Su aproximación al ala más radical del Partido Liberal y su cercanía a Lloyd 
George ?”, le lleva a presentarse en los comicios de 1906 por esta formación en el 
distrito de Manchester Nort-West, abogando por el librecambio en política eco- 
nómica. Su rival fue Joysson Hicks, pero lo más significativo de la campaña fue la 
virulencia por parte de Christabel Pankhurst, presidenta del movimiento sufra- 
gista. Ganó por una mayoría de mil doscientos cuarenta y un votos. Ese mismo 
año, tras la dimisión del Gabinete presidido por Balfour, el nuevo Premier del 
Partido Liberal, Campbell-Bannerman, le nombra Subsecretario de Estado en las 
Colonias, volviendo a abogar por la causa de los boers en África del Sur %, En 
dicho puesto estaría dos años, hasta 1908. Con ello, Churchill iniciaba una lar- 


pensamientos girarán siempre alrededor de la cuestión de las tarifas, y que llenará los corredores 
de la Cámara de mercaderes de industrias protegidas.» 

37 Al respecto de ellos, Churchill se dirigía a la Cámara, después de recordar a su padre, en 
los siguientes términos: «Hay que protegerles a esos hombres, valientes y desgraciados, los dere- 
chos de igualdad y garantías de sus propiedades, respeto para su religión, los honores de guerra y 
la independencia dentro del Imperio Británico». 

38 Así, se alinea con los liberales en el asunto Colville y, sobre todo, en el caso Cartwrigt. Lle- 
gando a constituir un grupo informal de parlamentarios conservadores contestarios conocidos 
como los Hughlighans o Malcomtents. 

39 «Nadie que haya trabajado tan cerca de Lloyd George como yo lo hice podrá dejar de estar 
a la vez impresionado e influido por él... En sus mejores tiempos creo que, hablándole, podría 
hacer bajar a un pájaro de un árbol... Fue el mejor maestro que jamás he conocido en el arte de 
mandar hacer cosas y de realizarlas por completo.» 

40 «Deseamos y creemos con toda la fuerza de nuestra convicción que días mejores están 
reservados a África del Sur si el largo camino recorrido lleva al fin del recodo decisivo. ..». Aunque 
sus relaciones con el entonces ministro de Colonias, Lord Elgin, no fueron buenas. Antes, Winston 
había rehusado hacerse cargo de la Subsecretaría de Hacienda. 
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guísima carrera ministerial, que le encaminaría a alcanzar la Presidencia del Eje- 
cutivo, como veremos, en dos ocasiones. Y casi de forma inmediata, la dirección 
del Board of Trade, el denominado Ministerio de Comercio e Industria, en el año 
de 1908, con el nuevo Gobierno liberal encabezado por el Premier Henry-Herbert 
Asquit. Tenía treinta y cuatro años. 

Son momentos que conocen una reestructuración de las competencias de 
las dos Asambleas que integran el Parlamento: la Cámara de los Comunes, ele- 
gida de forma democrática, aunque todavía quedan vestigios del sufragio censi- 
tario, y la Cámara de los Lores, constituida por el elemento aristocrático de los 
pares espirituales y temporales (pares hereditarios del Reino Unido, dieciséis 
representantes de los pares de Escocia, representantes vitalicios de los pares 
de Irlanda y siete Lores jueces o de apelación). La reforma pasaba ineludible- 
mente por la democratización del régimen parlamentario, llevando al fortaleci- 
miento del papel de la Cámara de los Comunes en detrimento de la de los 
Lores, que empezaba a ver como se alzaban voces, contra su posición, de cierta 
paridad institucional, con la popular Cámara Baja. Y en este sentido hay que 
destacar una moción de los Comunes del año 1907, en la que, cansada de sufrir 
el obstruccionismo parlamentario por parte de los Lores, se reafirmaba en su 
posición de supremacía institucional en los siguientes términos: «A fin de dar 
efectividad a la voluntad del pueblo tal como es expresada a través de sus 
representantes, designados por elección, es necesario que el poder de la otra 
Cámara para alterar o rechazar bills aprobados por esta Cámara, deba ser res- 
tringido por la ley, de modo que asegure dentro de los límites de un solo Parla- 
mento que prevalezca la decisión final de los Comunes *!». Sólo cuatro años 
más tarde, como veremos, se aprobaba la Parlament Act de 1911, que consa- 
graba las peticiones de los Comunes. Con ello se quería poner fin a la política 
obstrucionista de los Lores, especialmente significativa en los tiempos del 
Gabinete liberal durante los años 1906-1911, del que se decía muy gráfica- 
mente «que araba en la tierra». 

En aquella época, Churchill, muy sensible al ala radical del Partido Liberal, 
se convierte en un paladín de la defensa de los derechos sociales y económicos 
de las clases obreras. Para ello postulará la creación de las bolsas de trabajo, una 
limitación de la jornada de trabajo en las minas, enfrentándose al llamado 
sweating system, y luchando contra el paro. Medidas económicas que iban, era 
obvio, en contra de los intereses económicos de las clases más pudientes, a las 
que, no olvidemos, él pertenecía por nacimiento, intensificando aún más las crí- 
ticas recibidas desde el banquillo del Partido Conservador. En este contexto 
hostil por parte de sectores de la vida inglesa, Churchill perdería las siguientes 


41 Kerr, D. L., The Constitutional History of Modern Britain, 1845-1937, Adam and Charles 
Black, Londres, 1948, p. 476. 
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elecciones por el distrito de Manchester frente a Joynson Kycks por unos 
centenares de votos *; en su contra, de nuevo, las sufragistas, mientras en su 
favor se decantó un personaje tan relevante como H. G. Wells. Pero ganaría, 
acto seguido, con el respaldo explícito del Partido Liberal, en los comicios 
por el distrito de Dundee, en Escocia, en el año de 1908, y que mantendría 
hasta 1922 *, en sustitución de Edmund Robertson. La victoria fue por unos 
tres mil sufragios. 

En septiembre de 1908 contrae matrimonio en Londres, en la Iglesia de 
Santa Margarita, con quien sería su mujer, Lady Clementine Hozier, nieta del 
Conde de Airlie, once años menor que él, y, asimismo, muy interesada por la 
vida política **. 

Son instantes de profundos cambios en la vida británica, en la que lo más lla- 
mativo es, como decíamos, la limitación efectiva de los poderes de la Cámara de 
los Lores a favor de los Comunes. La Cámara Alta termina quedando convertida, 
tras la reforma parlamentaria y la paulatina democratización de la política 
inglesa, en una Cámara de reflexión, de segunda lectura de los proyectos remiti- 
dos por la Cámara Baja. Hasta entonces los poderes de los Lores eran cercanos a 
los de la Cámara Baja, pues gozaba de iniciativa legislativa propia, aunque no 
estaba habilitada para formular enmiendas a proyectos de contenido financiero, 
sobre los que debían manifestarse de una forma global, bien aprobándolos o 
rechazándolos. 

La Parliament Act de 1911 iba a transformar así el funcionamiento bicame- 
ral del parlamentarismo británico. Y en su favor se manifestó Churchill con su 
contundencia y vehemencia habitual. En esta primera modificación de las com- 
petencias de la Cámara Alta, se restringía su intervención en la potestad legis- 
lativa del siguiente modo: de un lado, los proyectos de carácter financiero, los 
money bills, instados y aprobados por la Cámara de los Comunes se convertían 
a partir de entonces en ley, tras la oportuna sanción real, aunque hubieran sido 
denegados o incluso no votados por la Cámara de los Lores en el plazo de un 
mes; para lo cual, la Ley de 1909 enumera una lista de materias de naturaleza 
financiera, establecida por una certificación del speaker, el presidente de la 


2 En palabras justificativas de Churchill, «El Gobierno liberal había estado dos años en el 
poder, y como le acontece a todo Gobierno, había disgustado a sus amigos y enardecido a sus con- 
trarios». 

B «Aquí encontré un lugar de reposo por espacio de quince años, siendo cinco veces elegido 
por gran mayoría durante todas las convulsiones de guerra y de paz que caracterizaron ese terrible 
periodo.» 

4 Del matrimonio nacieron sus hijos Diana (1909-1963), Randolph (1911-1968), Sarah (1914- 
1982), Marigold (1918-1921) y Mary (1922). En palabras propias, «hasta septiembre de 1908, fecha 
en que me casé, para desde entonces vivir siempre feliz». Churchill no tuvo, antes de contraer 
matrimonio, muchos escarceos amorosos. Aún así, tuvo relación con Pamela Lytton, Muriel Wil- 
son, Ethel Barrymore y Violet Asquith. 
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Cámara Baja; y, de otro, la Cámara de los Lores disponía a partir de entonces 
de un derecho de veto sobre los proyectos de los Comunes de sólo dos años. 
Quedaban fuera, no obstante, de esta regla, aquellos proyectos que pudieran 
pretender la ampliación a más de cinco años del mandato parlamentario de 
cualquier diputación. En palabras de Fraga Iribarne, «la Parlament Act man- 
tuvo el principio básico del bicameralismo, de que la legislación necesita la 
conformidad de las dos Cámaras; pero introdujo en el mismo importantes 
excepciones y limitaciones. Todo proyecto, salvo los referentes al estableci- 
miento o aplicación de impuestos, puede ser presentado en cualquiera de las 
dos Cámaras, y ha de agotar en cada una el procedimiento legislativo estable- 
cido. De hecho, ciertos proyectos importantes, pero que no suscitan una aguda 
tensión política, son presentados en los Lores; sin embargo, la mayoría de los 
proyectos de importancia son debatidos primero en los Comunes y revisados 
luego en los Lores, que en la mayoría de los casos, realizan un excelente tra- 
bajo, que suele ser aceptado en la Cámara Baja.*» 

Por lo demás Churchill seguirá impulsando las reformas sociales. Se aprobarán 
bajo su mandato la Ley que limita la jornada laboral a sólo ocho horas y la Ley de 
Pensiones y Retiros. Para ello se requería un incremento de los impuestos, el lla- 
mado «presupuesto del pueblo» de 1909, que rechazaría sin embargo la Cámara 
de los Lores. Además Winston tuvo que abogar por una restricción frente a Lord 
Mc Kenna, Primer Lord del Almirantazgo, en los gastos militares. 

Pronto cambiará sin embargo de cartera ministerial, al ser nombrado Minis- 
tro de Interior en 1910, tras rechazar el Irish Office, puesto que desempeñará, no 
obstante, sólo un año, hasta 1911. Durante ese tiempo, su nombre alcanza de 
nuevo una enorme notoriedad, pues procede a un cambio en profundidad en 
materia de prisiones, de minas, seguros sociales y reforma penitenciaria pero, 
sobre todo, al mandar el desalojo por la policía de un edificio en el que se había 
amotinado un grupo de anarquistas en East End en enero de 1911, «el caso Syd- 
ney», viéndose también compelido a combatir generalizadas huelgas de mineros 
y ferroviarios en el País de Gales, Manchester y Londres. Asimismo se manifestó 
en contra de un Proyecto, también de 1911, avalado por las sufragistas que recla- 
maban su derecho de participación política. 

Son años complicados por lo demás en las relaciones internacionales: en 
España, es asesinado José Canalejas, Jefe del Gobierno; Francia, por su parte, 
temerosa ante un posible acuerdo entre Guillermo II y el Gobierno español, 
extiende su influencia en Marruecos con la toma de Fez, llevando a España, con 
intereses tradicionales en dichas tierras, a hacerse con las localidades de Lara- 
che, Alcazarquivir y Arcila; al tiempo que Alemania, tras el Tratado de Berlín, 


45 FRAGA IRIBARNE, M., El Parlamento Británico, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1960, 
pp. 327-328. De aquellos años, sólo la Welsh Church Act y la Government of Ireland Act, ambas de 1914, 
dejando al margen los proyectos financieros, pasaron con el voto en contra de la Cámara de los Lores. 
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incrementa sus territorios a costa del Congo francés, lo que compensa las ane- 
xiones galas en suelo marroquí. Una política militarista y expansionista que, 
como se vería muy pronto, con el estallido de la 1] Guerra Mundial, no auguraba 
nada bueno. Churchill estará siempre informado de primera mano, al ser admi- 
tido como miembro del Gobierno extraordinario, junto al Premier, al Ministro de 
Hacienda y a los Subsecretarios de Guerra y Asuntos Extranjeros, firmando dis- 
tintos informes con el nombre de «W.S.C.». 

En este estado de cosas, continúa su imparable carrera política. En octubre 
del año 1911 es designado Primer Lord del Almirantazgo, sustituyendo en el 
cargo a Reginald Mc Kenna, para lo que llamará a su lado al experimentado almi- 
rante Fisher *. Desde el nuevo puesto, consciente de que las hostilidades no tar- 
darán mucho tiempo en estallar, y convencido de que el papel de Inglaterra habrá 
de estar en la próxima contienda al lado de Francia, y contra el poderío militar 
alemán, inicia una política de modernización y desarrollo de la marina británica, 
al tiempo que logra un magnífico contrato de suministro de petróleo con Persia. 
A tal efecto, creó un Estado Mayor Naval para la guerra. No en vano había estado 
como invitado en las maniobras militares alemanas de 1906 y 19009. Pero la 
acción del Gabinete y de la Corona parecen ir por otros derroteros, como lo 
demuestra el viaje de los monarcas Jorge V y la reina María a Berlín. En cuanto a 
la política interna, el Ejecutivo liberal presidido por Lord Asquith tiene que 
enfrentarse a las reivindicaciones secesionistas de la Home Rule irlandesa (1911), 
que reclama una Cámara parlamentaria propia, elegida por sufragio universal, 
ante la manifiesta oposición de los conservadores del Ulster protestante, de la 
Cámara de los Lores y del ejército. De no ser satisfechas tales pretensiones, se 
dice, Irlanda decidiría ponerse bajo el protectorado de Alemania 7. Churchill se 
verá obligado pues a enviar algunos barcos de guerra a sus costas. 

Pero lo más trascendente en aquellos años fue el inicio de la Gran Guerra, 
tras la muerte del archiduque Francisco Fernando en Sarajevo, heredero de la 
Corona Austro-Húngara, el 28 de junio de 1914 a manos de un terrorista serbio, 
con el consiguiente ataque del Gobierno de Viena a Serbia. Lo que bipolariza de 
forma dramática al continente europeo: Rusia hace causa común con Serbia, 
mientras que Alemania hace lo propio a favor del Imperio Austro-Húngaro. Lo 
demás es bien conocido: Alemania declara la guerra a Rusia el 1 de agosto 
de 1914; el 3 a Francia, para invadir el día 4 territorio belga. Ante ello, Inglaterra, 
que había podido rearmarse afortunadamente gracias a la actividad previsora de 


Churchill, moviliza su flota el 28 de julio % y pone en movimiento el ejército bajo 

4% Según decía de él, «un cerebro de una comprensión más vasta que la que puede poseer un 
solo hombre.» 

17 Lo que le haría exclamar a Churchill: «Ésta es la última amenaza tory. El Ulster se va a 
pasar a Alemania.» 

48 Como nos recuerda sobre nuestro personaje García PELAYO, M., «El Imperio británico», en 
Obras completas, t. 1, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1991, p. 41, «Eran (los barcos) 
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su exclusiva orden, sin previo acuerdo expreso ni del Gabinete ni del Rey, lo que 
repite el 1 de agosto, llegando incluso a la movilización sin la sanción del rey, 
para, tras dirigirse a la Cámara, remitir el siguiente telegrama: «Empezad las hos- 
tilidades contra Alemania.» En dichas fechas potencia el desarrollo de una inci- 
piente aviación, creándose el Real Cuerpo de Aviación en 1912, que segrega del 
mando militar, y que permite el bombardeo a ciudades alemanas como Friedris- 
chashafen y Colonia en busca de los temibles zepelines. Impulsando asimismo el 
diseño, a instancia propia, del tanque militar, la llamada «locura de Churchill», 
que comienza a andar en 1915. 

El rumbo de la Guerra no le será, fatalidades del destino, políticamente 
favorable. Su obstinado empeño en evitar la rendición belga de la ciudad de 
Amberes por parte del rey Alberto, proponiéndose ante el monarca como 
general en jefe de sus ejércitos, y su consiguiente viaje a tierras de Bélgica, ter- 
mina con el desastre del desembarco en el estrecho de los Dardanelos y la 
derrota en la península de Gallípoli, después de intentar alejar a Turquía del 
conflicto y facilitar una vía de apoyo a las tropas rusas; convencido, para ello, 
de la superioridad de los ataques periféricos frente a las confrontaciones direc- 
tas. Las graves pérdidas humanas y materiales, en una operación precipitada 
y mal dirigida no se le perdonan. Responsabilizado por su partido, la oposi- 
ción y la opinión pública del fracaso, no se cuenta con él en el Ejecutivo de 
coalición nacional presidido por Asquith. Pero se le designa como Canciller 
del Ducado de Lancaster (1915), algo semejante a un Ministerio sin cartera, lo 
que de alguna manera le permitirá desempeñar algún papel durante ese 
tiempo, ya que forma parte del denominado Consejo Superior de la Guerra. 
Pero esto no le satisface %, Presenta su renuncia al cargo de Canciller, cinco 
meses después, que por lo demás había ido quedando cada vez más devaluado, 
y decide pedir el reingreso como oficial en el Ejército de su Majestad. Desti- 
nado a Francia, en Boulogne, se le propone, de entrada, el mando de una bri- 
gada, pero él declina, integrándose primero en un Batallón de Granaderos de 
Guardia, para, tras ser ascendido a teniente coronel, hacerse cargo de la direc- 
ción del 6.” Batallón de Fusileros Escoceses y combatir en tierras de Flandes. 
Aprovechando, como casi siempre, para escribir, en este caso una obrita que 


todo lo que teníamos, pues con ellos, tal como los concebíamos, flotaba la poderosa y majestuosa 
fuerza y dominio del Imperio Británico. Nuestra larga historia, formada siglo tras siglo, todos los 
medios de subsistencia y seguridad de nuestro industrioso y activo pueblo dependían de ellos. Si 
se abrieran las llaves a las compuertas y se dejaran hundir... entonces el Imperio británico se disol- 
vería como un sueño; cada comunidad del mismo tendría que luchar aisladamente por su propia 
existencia, y el poder central de la unión quedaría roto.» 

4% — «... En esta posición lo sabía todo y no podía hacer nada... Como una bestia marina pes- 
cada en las profundidades oceánicas, o un buzo súbitamente izado, mis venas amenazaban estallar 
ante la enorme diferencia de presiones... Tuve que limitarme a contemplar cómo se dejaban pasar 
lamentablemente grandes oportunidades. ..». 
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lleva por título Variante de una ofensiva. Aunque no tarda mucho en darse 
cuenta de que está perdiendo el tiempo en tales escaramuzas, por lo que pide 
la licencia y se reintegra a la vida política en Londres a los seis meses, vol- 
viendo a ocupar su escaño en Dundee. Una investigación sobre el desastre de 
Gallípoli, le restablece simultáneamente su honorabilidad, al exonerarle de 
responsabilidad directa en el mismo. 

Esos años conocen la realización de varios retratos de nuestro hombre. John 
Lavery lo retrató en 1916 con aire marcial y con su conocido casco de poilu 
cuando se encontraba con los Reales Fusileros Escoceses, aunque el cuadro quedó 
olvidado y embalado durante veinticinco años. Y Ernest Townsend también lo 
hizo, un poco antes, pero vestido con el elegante uniforme de consejero privado 
del Monarca para el Club Liberal Nacional. Orpen asimismo le realizaría otro 
retrato muy a gusto del político, aunque de perfiles más sombríos. Asimismo es 
destacable un retrato de medio cuerpo de Ambrose Mc Evoy. 

Incorporado a su vida en Londres, Churchill inicia en 1916 su afición a la pin- 
tura, que le acompañaría hasta su muerte. Aprovechando las sesiones de pose 
para su retrato, que le pinta John Lavery, se decide a empezar una tarde su parti- 
cular guerra, en esta ocasión pacífica y placentera, con los pinceles en su casa de 
campo de Chartwell Manor. Aunque su primera incursión en dicho mundo ten- 
dría lugar un lejano domingo, el 20 de junio de 1915, cuando toma la caja de acua- 
relas y el caballete de su cuñada, lady Gwendoline, en la vivienda de ésta en Hoe 
Farm, en el valle de Surrey, próximo a Godalming. Su inspiración, la verde cam- 
piña que hay frente a sus ojos y el plomizo cielo que cae sobre él. A estos motivos 
une pronto los paisajes desde el río Támesis: «A la aurora y al ocaso de casi todos 
los días, el Támesis despliega para los ciudadanos de Londres glorias y deleites a 
los que para, hallarles rival, es preciso viajar muy lejos.» Su estilo era de corte 
impresionista, como podemos comprobar en sus lienzos Jardines del Hotel 
Mamounia y Goldfish Pool at Chartwell (Ils. 50 y 51), siguiendo estelas tan dispa- 
res como las de Monet y Manet, el precubismo de Cezanne y el fauvismo de 
Matisse. Lo que, por decirlo de alguna manera, se llevaba en aquellos momentos. 
En sus lienzos predominaban las escenas con fuerte colorido. Esta afición la culti- 
varía en sus desplazamientos, como el realizado a El Cairo siendo Ministro de las 
Colonias. En 1921 en una Exposición realizada en París logra vender cinco mari- 
nas con un mar embravecido bajo un fuerte sol por un más que respetable precio 
para un pintor aficionado. Y, sobre todo, se volcará en ella con gran dedicación, 
después de su derrota en las elecciones generales de noviembre de 1922, al insta- 
larse en Cannes. De su pintura se decía por algunos, de forma muy exagerada, que 
venía de un hombre «de talento extraordinario», «que prometía ser un buen pin- 
tor de seguir así», «un joven hombre de brío». Pero también se afirmaba en sen- 
tido contrario, que era un pintor reaccionario, muy apegado a los valores estéticos 
y composiciones más tradicionales; nada por lo demás novedoso, pues ésta era, se 
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podría decir, la misma posición mayoritaria de la Academia británica por aquel 
entonces ”. En su afición le ayudó mucho la mujer de Lavery. 

Durante sus tiempos como Ministro de Hacienda, esto es, de 1924 a 1929, 
seguirá prestando una especial atención a la pintura en sus horas libres. A tal 
efecto aprovechará sus viajes, de nuevo, a Egipto, donde reproducirá sus Pirámi- 
des, llegándose a caer, mientras pintaba, de un camello, lo que se caricaturizó 
mucho por la prensa inglesa; a Atenas, donde copiará el Partenón; y a las Monta- 
ñas Rocosas. Y también durante los años de la II Guerra Mundial, descansa su 
tensión nerviosa, dedicando algún tiempo a los pinceles ”*. Así lo hace, por 
ejemplo, tras la celebración de la Conferencia en Casablanca con el Presidente 
Roossevelt, donde esbozará en uno de sus óleos la figura del Atlas sobre un 
oasis. Pero Churchill no se limitará a pintar de acuerdo con lo que de tal activi- 
dad se debe esperar de un amateur, sino que se atreverá a defender argumenta- 
ciones teóricas, y además brillantes, sobre el significado y el arte de la 
representación pictórica. Para él, se podía explicar el papel que la memoria 
juega en la pintura sirviéndose, no había duda, de la Psicología, que él denomi- 
naba de manera metafórica «el servicio postal», y que traduce el mensaje de 
luz al código pictórico. Ese camino de ciframiento se pondría en marcha en la 
retina hasta nuestra mente consciente. Luego vendría el proceso de descodifi- 
cación, el modo en que aprendemos a leer el llamado «criptograma de la tela». 
Como nos recuerda el gran historiador del arte, Gombrich, ningún crítico pro- 
fesional había sido capaz de acercarse a estos problemas con más claridad que 
un artista aficionado que se aproxima a la pintura como un pasatiempo. Chur- 
chill resuelve el problema de la representación en nuestro cerebro con increíble 
claridad: «Sería interesante que alguna auténtica autoridad investigara con cui- 
dado el papel que la memoria desempeña en el pintar: «Miramos al objeto con 
una mirada fija, luego a la paleta, y en tercer lugar a la tela. La tela recibe un 
mensaje enviado desde el objeto natural, usualmente unos pocos segundos 
antes. Pero en route ha pasado por una oficina de correos. Se ha transmitido en 


2% Es conocida la anécdota, según la cual, el Presidente de la Royal Academic, sir Alfred Mun- 
nings, estaba encantado con la respuesta que dio Churchill a su pregunta: «¿Qué haría si Picasso 
fuese paseando delante de usted por Picadilly? Pues le daría una patada en el culo, Alfred», le dijo 
Churchill. 

31 Churchill llegó a tener contactos con importantes asesores artísticos y marchantes del 
momento, como, por ejemplo, el suizo Herr Montag, que fue uno de los asesores artísticos del pro- 
pio Adolf Hitler, y al que gracias a su personal intervención, consiguió liberar de la cárcel, en los 
años en que el conocido coleccionista y marchante, Douglas Cooper, se encargaba, terminada la 
Guerra, de perseguir a los colaboradores con la expoliación de obras por los nazis; así lo recuerda el 
crítico de arte inglés RICHARDSON, J., El aprendiz de brujo, Picasso, Provenza y Douglas Cooper, tra- 
ducción de Fernando Borrajo, Alianza Editorial, Madrid, 2001, p. 54. También Richardson, Maes- 
tros sagrados, sagrados monstruos, traducción de Miguel Martínez-Lage, Alianza Editorial, Madrid, 
2002, p. 378, recuerda la intervención del taimado Armand Hammer en el montaje de una exposi- 
ción curiosa de Churchill, ya fallecido, del año 1977. 


Al 424 


Winston Churchill 


cifra. Se ha transformado de luz en pintura. Llega a la tela como un cripto- 
grama. En tanto no se le ha colocado en su correcta relación con todo lo demás 
que hay en la tela no se le puede descifrar, no resulta aparente su sentido, no 
se le ha vuelto a traducir desde el mero pigmento a la luz. Y entonces la luz no 
es ya la de la naturaleza, sino la del arte 2». Es difícil explicarlo más nítida- 
mente para un profano. 

Durante los últimos años de su vida cada vez destinará más tiempo al caba- 
llete. Sobre todo, tras la recuperación de su hemorragia cerebral en 1952, en su 
casa de campo y en la mansión «Cap d'Ail» en la Costa Azul. Y más tarde, ya 
retirado de la vida pública, será fácil encontrarlo ataviado con un sombrero 
panamá blanco y sus pinceles. Pues, como le gustaba repetir, «al subir al cielo, 
pasaré el primer millón de años pintando». 

Pero volvamos a la I Guerra Mundial. Aun fuera del Gabinete, Churchill no 
puede dejar de intentar influenciar en la política militar del Ejecutivo. A tal efecto, 
propone, dada la precariedad de la situación y la ausencia de un modelo suficiente- 
mente eficaz y rápido para la toma de las decisiones, la constitución de un Comité 
de Guerra, levantando graves recelos por parte del Premier Asquith, que lo consi- 
dera como órgano dictatorial, antidemocrático y opuesto al Parlamento. Pero sólo es 
cuestión de tiempo que el anhelado Comité termine por instituirse, una vez presen- 
tada la dimisión por Asquith. Éste queda constituido por Lloyd George, Primer 
Ministro, Bonar Law, cabeza del Partido Conservador, Arthur Anderson, por el Par- 
tido Laborista, y Curzon, que había sido Virrey en la India. Pocos meses más tarde, 
Lloyd George, Jefe del nuevo Gobierno de coalición, llamará a Churchill para hacerse 
cargo del Ministerio de Municiones en el mes de julio de 1917, después de haber 
realizado un extraordinario discurso ante el Parlamento ”; un departamento clave, 
aunque Winston no formará parte del Gabinete de crisis. Simultáneamente, reva- 
lida su puesto en las elecciones por el distrito de Dundee por clara mayoría. 

La evolución del conflicto bélico va a cambiar, y además pronto. En ello ten- 
drá un peso definitivo la entrada en el mismo de los Estados Unidos el 6 de abril 
de 1917, durante la presidencia de Woodrow Wilson, con la declaración de gue- 
rra a Alemania, y el 7 de diciembre a Austria-Hungría. Y de enorme incidencia 
será también la Revolución bolchevique, con la consiguiente retirada de Rusia del 
frente. Ambos hechos son enjuiciados de manera radicalmente antitética por 
parte de Churchill. No hay duda de su regocijo sobre el primer evento, anhelado 
desde hacía tiempo. Respecto de la Revolución soviética mantendría, en cambio, 


22  GombricH, E. H., Arte e Ilusión. Estudio sobre la Psicología de la representación, traduc- 
ción de Gabriel Ferrater, Debate, 1.* ed., Madrid, 1908, pp. 33 y 34. 

23 «Todo el tiempo que una Armada posee una poderosa fuerza ofensiva mantiene jadeante 
la atención del enemigo. Pero, una vez que pierde alientos y que su esfuerzo pudo ser contenido, 
termina repentinamente por relajarse, la inquietud del enemigo se apacigua y él comienza a su vez 
a recuperar su libertad de movimientos.» 
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durante toda su vida, el peor de los criterios, llegando a reclamar en un primer 
momento hasta una presencia militar activa inglesa en territorio ruso para rees- 
tablecer la situación social y política. Basta al efecto con recordar algunas de sus 
palabras: «La bajeza y sordidez de los jefes bolcheviques no son ni compensadas 
por la amplitud de sus crímenes... Las generaciones futuras no tendrán más que 
desprecio por sus rasgos groseros y sus nombres exóticos.» O, al decir, en la 
misma línea de hostilidad, «que el bolchevismo no es una doctrina política, es 
una enfermedad. No es una creación, es una infección.» 

En cualquier caso, la Guerra estaba dando los postreros aletazos. El lema de 
Churchill se repite hasta la saciedad: «Hay que detener al tigre». El último 
intento alemán, la sorpresiva ofensiva de Lúdendorff, no terminará de cuajar **. 
En su derrota participa activamente Churchill, que es llamado a formar parte del 
Consejo de Guerra, y enviado además por Lloyd George a Francia, donde diseña 
con Clemenceau la defensa de las posiciones del frente aliado y sobrevuela sus 
líneas. En los meses de septiembre a noviembre de 1918 se consuma el final del 
conflicto, con la petición alemana de un armisticio inmediato, la abdicación y la 
huida a Holanda de Guillermo II. El 18 de enero de 1919 se inicia la Conferencia 
de Paz en el Palacio de Versalles, que se firma por Alemania el 28 de junio 
de 1919. Y el 10 de septiembre se hace lo mismo por parte de Austria en St. Ger- 
main-en-Laye. 

Pero en el orden de la política nacional inglesa, el año 1918 fue un momento 
clave por otra razón. Se aprueba la extensión del sufragio universal masculino a 
los mayores de veintiún años, y el femenino a partir de los treinta. Es el primer 
paso para erradicar el sufragio censitario en Gran Bretaña, que culminaría 
en 1928 con la plena igualdad entre ambos sexos. Con ello se cierran las recla- 
maciones ya iniciadas por el propio John Stuart Mill en el Parlamento británico 
en el año de 1867, cuando pedía el voto de las mujeres, al menos de las solte- 
ras ”. La Representation of the People Act puso fin además a las diferencias 
entre los distritos de las ciudades y de los burgos ”, 

En cuanto a Churchill, no hay duda de que su posición política ha salido refor- 
zada con la Guerra. Pero terminada ésta, Gran Bretaña tiene que hacer frente a 
nuevos retos, tanto en política internacional, buscando el equilibrio europeo, lo 
que resulta complejo dado el triunfo de la Revolución rusa, como en el ámbito 


34 Al respecto del sorprendente inicio de la ofensiva Lúdendorff, Churchill diría: «Y enton- 
ces, exactamente como cuando un pianista pasa la mano por el teclado, desde el registro más 
agudo al más grave, se elevó, en menos de un minuto, el cañoneo más terrible que pueda oírse.» 

35 Véase al respecto, SATRÚSTEGUI, M., El proceso electoral, en Dz ESTEBAN, J., y otros, Labor, 
Barcelona, 1977, pp. 74 y 75. 

3% La Ley reestructuró el número de colegios, que pasó a ser de setenta; se implantó la sola 
exigencia de la residencia o la ocupación en una empresa o local de negocio para votar (business 
premises); se constituyeron además distritos universales; y se puso fin a la pérdida del derecho al 
voto por asistencia de ayuda benéfica. Véase al respecto, FRAGA, Op. Cit., pp. 83 y ss. 
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interno, procediendo a la necesaria reestructuración del Imperio en algo acorde 
con los tiempos: la Commonwealth. En el orden internacional, las fuerzas aliadas 
buscan cada una su propio interés. Esto se constata en las negociaciones que tie- 
nen lugar durante la Conferencia de Paz de enero a junio de 1919. Los catorce 
puntos del Presidente Wilson terminan por pasar a un segundo lugar en las sesio- 
nes del Consejo Supremo, al que asisten los siguientes estadistas: Wilson por 
Estados Unidos; Lloyd George y Balfour por Gran Bretaña; Clemenceau y Pichon 
por Francia; Orlando y Sonnino por Italia; y Sayonji y Makino por Japón. Más 
tarde se constituiría el Comité de los Cuatro Grandes, integrado por Wilson, 
Lloyd George, Clemenceau y Orlando. Los idílicos catorce puntos ” de un nuevo 
orden mundial esbozados por el Presidente americano acaban cediendo ante un 
mezquino reparto de zonas de influencia. En este contexto, Winston Churchill 
no quiere avergonzar a Alemania, y pide generosidad hacia el vencido ”, 

Pero retornemos a los domésticos avatares de la política inglesa. Así, tras la 
victoria de Lloyd George en los comicios de diciembre de 1918, «las elecciones de 
la Victoria», en las que votan las mujeres por primera vez, éste llama a Churchill a 
hacerse cargo del Ministerio de la Guerra y del Aire en 1919, extendiendo su 
mando a la Royal Air Force. Winston Churchill estaba preocupado por la desmo- 
vilización de las tropas y la ausencia de trabajo para los soldados que regresaban a 
casa. Y consigue, de acuerdo con su obsesión antibolchevique ”?, que el Consejo 
Supremo envíe fuerzas para ayudar al almirante Koltchak, lo que hará durante 
más de dieciocho meses. Sin embargo, el intento fracasa, cuando el general Yude- 
nitch no logra superar la barrera de Gatchina. Francia abandona Odesa e Inglate- 
rra hace lo propio con Siberia. No corren buenos tiempos tampoco para el ejército, 
que ve cómo se reducen sus presupuestos, y cómo el proyecto de Churchill de uni- 
ficar en un solo Ministerio, el de la Guerra y el Almirantazgo, es rechazado. 


27 Los catorce puntos esgrimidos por el Presidente Wilson eran los siguientes: la aboli- 
ción de la diplomacia secreta entre los Estados; la libertad de navegación en todos los mares y 
océanos; la liberalización del comercio económico mundial; la restricción de armamentos; la 
satisfacción por las «justas pretensiones coloniales»; la salida de las fuerzas aliadas de tierra 
rusa; la restauración de la completa soberanía de Bélgica; la restitución a Francia de las tierras 
de Alsacia-Lorena; la modificación de las fronteras de Italia, de conformidad con el principio de 
las nacionalidades; la facilitación de la independencia de Austria-Hungría; la evacuación de 
Rumania, Serbia y Montenegro; la independencia de Turquía, apertura de los estrechos maríti- 
mos e independencia de las poblaciones no turcas pertenecientes al Imperio otomano; la crea- 
ción de un Estado independiente y con salida al mar en Polonia; y la constitución de una 
Sociedad de Naciones que vele por el cumplimiento y la garantía por los Estados de dichos pos- 
tulados. 

28 «Nadie debería juzgar la carrera del emperador Guillermo II sin hacerse antes esta pre- 
gunta: ¿Qué habría hecho yo en su lugar?... No debe ser condenado sumarísimamente... En la vic- 
toria magnanimidad. En la paz buena voluntad.» 

29 «Después del Armisticio mi política habría sido: Paz con el pueblo alemán; guerra a la tira- 
nía bolchevique... Rusia está en ruinas. Lo poco que queda está en poder de esos monstruos impla- 
cables... Desde luego yo no creo que sea posible un acuerdo entre el bolchevisno y la civilización 
occidental.» 
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Así las cosas, nuestro hombre es designado Ministro de las Colonias en 1921. 
Allí conocerá a un personaje de leyenda, Thomas Edward Lawrence, el coronel 
Lawrence %, Lawrence de Arabia, a quien nombrará consejero para asuntos ára- 
bes. Se desplazará a El Cairo, donde ideará el plan de sentar en el trono de Iraq ** 
al emir Faisal y en el de Transjordania al rey Abdullah, aunque reconoce el dere- 
cho del pueblo judío a asentarse en tales territorios en el Libro Blanco de 1922. Si 
bien la cuestión más grave fue la salida a la compleja cuestión irlandesa, que una 
Ley de 1914 había dejado en suspenso con ocasión de la 1 Guerra Mundial. La 
primavera de 1921 conoce un agravamiento de la tensión, constituyéndose un 
Comité ministerial del que forma parte Churchill, quien pasará a ser denominado 
por sus buenos oficios el «pacificador de Irlanda». Se aprueba la Ley del Estado 
Libre de Irlanda, que divide el territorio insular en dos zonas: la del norte o Uls- 
ter, que permanece bajo dominio británico, y el resto de Irlanda que logra su 
independencia, destacando la personalidad de De Valera %, quien sin embargo 
no aceptó dicha partición %, De este tiempo es un elegante retrato del estadista 
de John Lavery. 

Asimismo se desencadena otro foco de conflicto en el otoño de 1922, cuando 
los turcos realizaron algunos movimientos armados para lograr la recuperación de la 


60 La relación entre ambos fue bastante buena. Basta con recoger la dedicatoria que Law- 
rence le haría de su libro Los siete pilares de la sabiduría: «Y once años después de haber puesto 
nuestras manos en el logro de un honesto arreglo, todo nuestro trabajo perdura aún: los países han 
progresado; nuestros intereses han sido preservados, y no hubo muertos de una parte ni de otra. 
Haber allanado los obstáculos durante once años ya revela condiciones de estadista. Debería 
haberle dado a usted dos ejemplares de este libro.» 

61 En el mes de noviembre de 1920, Irak se liberaba de Turquía, y en agosto de 1921 era 
nombrado rey Faisal. 

62 De Valera, en el ala más radical del Sinn Feín, no aceptará el Tratado de 1921, al reclamar 
la independencia para todo el territorio de Irlanda. Luego de 1932 a 1945 será designado Primer 
ministro, poniendo fin al juramento de fidelidad a Gran Bretaña en 1933. 

63 Tras la aprobación de la Goverment Act of Ireland de 1920, en el año 1921 se firma el 
Anglo-Irish Treaty, que reconocía el Estado Libre de Irlanda. En él se constituía en Irlanda una 
organización política dentro de la Corona británica, que disponía de un Gobernador General y de 
una Asamblea parlamentaria o Dail Eireann, cuyos miembros estaban obligados a declarar su fide- 
lidad a Gran Bretaña. En marzo de 1922 la Cámara de los Comunes y la Cámara de los Lores aprue- 
ban el marco normativo previo, que permitirá su futura constitución como Estado independiente, 
con 259 votos a favor y 52 en contra. El 15 de junio se publica el texto de la Constitución y el 9 de 
diciembre se reúne el Parlamento. El 25 de octubre se adopta la Constitución, que fue ratificada por 
el Parlamento británico el 4 de diciembre, para el día 6 iniciar su andadura como Estado indepen- 
diente, dando lugar a la llamada Irish Free Constitution Act. El 18 de diciembre el Parlamento 
irlandés aprueba los Enactments Bills. 

Pero el proceso no será fácil. El 22 de junio de 1922 es asesinado sir Henry Wilson, el comisio- 
nado inglés para Irlanda, y el 21 de agosto el independentista irlandés Michael Collins, el interlo- 
cutor de Churchill, quien había dicho del político británico, «... que nosotros nunca podíamos 
hacer nada sin él.» Por lo demás, el independentista Arthur Griffith nunca planteó problemas 
importantes durante las negociaciones. Véase un resumen del proceso constitucional, en GÓMEZ 
ORFANEL, G., Las Constituciones de la Unión Europea, Centro de Estudios Constitucionales, 
Madrid, 1906, pp. 391 y ss. 
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zona neutral en el estrecho de los Dardanelos. Churchill se pone de lado del 
Gobierno griego de Venizuelos %, pero el triunfo final será para las tropas de Mus- 
tafá Pacha Kemal, Kemal Ataturk. Los ingleses deben abandonar la fortificación de 
Tchanak, y Ataturk se impone al ejército heleno en la batalla de Dumlupinar, con la 
celebración del Armisticio de Mudanya en octubre de 1922, por el que los griegos 
ceden la Tracia Oriental (Adrianópolis). El fracaso de la operación militar y el clima 
de cambio político le cuesta el puesto de Premier a Lloyd George, tras la denomi- 
nada Asamblea de Carlton Club, siendo nombrado Primer Ministro el conservador 
Bonar Law, que llama al Gabinete a políticos tories de segunda fila, y a quien susti- 
tuiría en 1923 Stanley Baldwin. En noviembre de 1922 se convocan elecciones, que 
confirman el poder de los conservadores, mientras los liberales pierden peso en 
beneficio de los laboristas. Churchill, que sufre un ataque de apendicitis, no puede 
prácticamente realizar su campaña, y pierde su escaño por Dundee en la Cámara de 
los Comunes por diez mil votos %. Sus comentarios, como siempre, nada conven- 
cionales: «Me encuentro sin cartera, sin mandato, sin partido y sin apéndice.» 
Simultáneamente, los líderes sociales Smillie, Hodges, Thomas y Ernest Bevin, 
logran la unificación de treinta y dos sindicatos en la llamada a partir de entonces 
Transport and General Workers Union, cerrando unos años, de 1919 a 1922, presi- 
didos por el enfrentamiento social, con huelgas en los sectores de mineros, ferrovia- 
rios, estibadores y transportistas, al tiempo que se aprueban medidas de índole 
laboral, como la Addison Act de 1919 y otras en materia de paro en 1920. 

Es tiempo, pensó Churchill, de cambiar de aires y de actividad. Se desplaza 
con su esposa a Cannes, donde decide escribir un nuevo libro, The World Crisis 
que, publicado en el mes de abril de 1923, le reportaría la nada despreciable cifra 
de veinte mil libras esterlinas, con las que adquiriría una casa en Chartwell 
(Kent). Pero ni siquiera en esos momentos puede dejar de lado el desarrollo de la 
vida política británica; y, en particular, la irresistible ascensión del Partido Labo- 
rista, constituido en 1906, y que Winston ve con gran preocupación, temeroso 
de que se pudiera reproducir en suelo inglés una situación revolucionaria como la 
rusa. De regreso a Inglaterra se presenta como independiente a las elecciones de 
diciembre de 1923 % por la circunscripción de Leicester-Oeste, donde es, sin 
embargo, derrotado dado el auge de los sufragios laboristas. Los comicios los 
gana el Partido Conservador, pero la suma de los escaños de liberales y laboristas 


64 «El avance de las fuerzas kemalistas sobre Constantinopla y los Dardanelos, y las deman- 


das presentadas por el Gobierno de Ankara implican nada menos, sí nosotros las damos las res- 
puestas favorables, supone la pérdida de todas las ventajas adquiridas por nuestra victoria sobre 
los turcos en el transcurso de la última guerra...». 

é5 Se presenta como candidato de centro frente a los conservadores y socialistas. A estos 
últimos los compara con los comunistas de Trotsky en los términos siguientes: «... no se diferen- 
cian en nada, sino en que el ruso tiene el poder de asesinar a los que no puede llegar a persuadir». 

66 El resultado de las elecciones da la siguiente atribución de escaños: los conservadores 258 
diputados, los laboristas, 191 y los liberales, 150. 
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abren las puertas del Gabinete al Partido Laborista, siendo elegido Premier James 
Ramsay MacDonald en 1924. Los peores augurios se han cumplido para Chur- 
chill. Pronto remitirá una nota a la opinión pública de su puño y letra en los 
siguientes términos: «La minoría socialista que llega al poder está destinada, por 
naturaleza, a operar una total subversión en nuestra estructura social y econó- 
mica. Está organizada para eso y sólo para eso» Y, Su radical oposición a los labo- 
ristas, le distanciará de sus compañeros de viaje liberales, con la consiguiente 
aproximación, ahora, al partido tory. Paralelamente se presentaría por el distrito 
de Westminster, pero también fracasa, aunque en este caso por una exigua dife- 
rencia de cuarenta y tres votos ante un desconocido capitán Nicholson. 

Por fin volvería a la Cámara de los Comunes en el año 1924, en las elecciones 
de la «carta roja», una vez que el Partido Liberal decidió dejar de hacer, en pala- 
bras de George Lloyd, de «buey pacífico», tirando del carro laborista, al salir ele- 
gido en la circunscripción de Epping (Essex) $, que le sería fiel hasta el año 1945. 
En esta ocasión, y tras el acercamiento de los liberales a los laboristas, Winston lo 
hace como candidato conservador, lo que es visto por muchos como un claro 
oportunismo político, cuando no como una traición a sus hasta ahora compañeros 
de filas. En todo caso, y después de la caída del Gobierno laborista, se forma el 
segundo Gabinete presidido por Baldwin %, quien le ofrece hacerse cargo del 
Ministerio de Hacienda o Canciller del Exchequer, el mismo puesto que había 
desempeñado su padre. Su política económica fue muy conservadora, al basarse 
en el restablecimiento del patrón oro y el librecambismo a ultranza, granjeándose 
unas feroces críticas por parte del propio Keynes, quien llegó a publicar una 
denuncia con el bien sugerente título de Las consecuencias económicas del señor 
Churchill en el año 1925. Y no le faltaba razón al renombrado economista, pues se 
incrementaron los precios, aumentó el desempleo y se redujo la producción nacio- 
nal. Esto obligó a Churchill en un segundo momento a aprobar aranceles en 
defensa de los fabricantes de automóviles, de películas, del textil, etc. Todo lo 
contrario pues, de por lo que había abogado al hacerse cargo del Ministerio, pero 
que trataría de explicar con las siguientes palabras: «Cambiando se mejora; cam- 
biando con frecuencia, se vuelve uno perfecto.» Ya antes había dicho, con su tra- 


7  Oponiéndose al pacto entre laboristas y liberales enviaría una carta a todos los periódicos 
el 17 de febrero de 1924, pero sus ataques no sirvieron de nada. 

és El propio Chamberlain lo apoyará expresamente: «Vuestra elección como constituciona- 
lista acarreará una evolución decisiva en la opinión pública. En lo sucesivo, las viejas querellas 
entre liberales y conservadores pasarán a la historia.» 

62 Durante el segundo Gabinete de Baldwin destacan lo siguientes hechos políticos: la estabi- 
lización de la libra esterlina en 1925; la adhesión al Tratado de Locarno en 1926; la huelga en la 
minería inglesa durante siete meses apoyada por los fuertes Trade Unions, con la aprobación de 
una normativa que limitaba la libertad sindical; el Tratado con Irak del año 1926 por el que se reco- 
noce su independencia; la ruptura de relaciones con la Unión Soviética tras la detección de una red 
de espionaje y el apoyo a la huelga general; y el Tratado del Gobierno de Nakin. 
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dicional ironía, que él «había creído firmemente en lo que le convenía creer.» 
Serán, en cualquier caso, cinco duros años para quien no le interesaban dema- 
siado las finanzas. 

En esa época sufrirá un oposición destacada por parte de los poderosos sindi- 
catos británicos, que no le perdonaron sus radicales prejuicios hacia la revolución 
soviética, ni su activa militancia contra el Partido Laborista. Así en el mes de 
abril de 1926 se declara una huelga general "* en importantes sectores como el 
eléctrico, el transporte y los medios de comunicación escrita, que, no sin un gran 
coste, consigue, superar. Para ello, y frente a los periódicos que le critican, pone 
en marcha el respaldo de uno propio, la British Gazette”*, que le será de gran 
ayuda para informar a la ciudadanía del curso de los acontecimientos. En las 
relaciones internacionales, por otra parte, luchará por no ahogar el desarrollo 
alemán con las compensaciones aliadas por los daños ocasionados durante la I 
Guerra Mundial, poniendo fin a «la extirpación de los justos motivos de queja 
del vencido», mientras respalda el Tratado de Locarno, por el que Inglaterra se 
compromete a auxiliar a Francia, de darse alguna agresión por parte de Alema- 
nia. Asimismo tendrá ocasión de conocer a un joven y ambicioso político ita- 
liano, Benito Mussolini, que pretende recuperar para Italia la añorada grandeza 
de los tiempos pasados. Mientras en el orden interno, la Representation of the 
People Act de 1928 extiende, ya sin restricciones y en igualdad de condiciones, 
el voto a las mujeres, consagrándose el sufragio universal para los mayores de 
veintiún años 7?, Un año antes, W. R. Sickert le haría un difuminado retrato. 

En las elecciones de 1929, ante una situación económica difícil, los laboristas 
ganan los comicios ”, y dimite el Premier Baldwin, con la promesa de terminar 
con la crisis y reducir el desempleo. Ante ello, Churchill reclamaría, sin ser escu- 
chado, una alianza entre conservadores y liberales. Nuestro hombre, no obs- 
tante, revalida su escaño por Eppin y se sienta de este modo en los bancos de la 
oposición. De esta suerte, se constituye el segundo Gabinete laborista de Mac- 
Donald con el apoyo de los liberales, restableciéndose las relaciones diplomáti- 
cas con la Unión Soviética. Por su parte, Churchill termina su entonces último 


70 La Trade Disputes and Trade Unions Act de 1927 prohibe la huelgas de naturaleza polí- 
tica, que tengan como finalidad el acoso directo al Ejecutivo. Y, más tarde, la Public Order Act 
de 1930 declaraba como ilegales las asociaciones que tuvieran como objetivo la usurpación de las 
funciones políticas o el uso de la fuerza física. Ya antes, la Emergency Power Act de 1920 permitía 
la declaración del estado de necesidad en los casos de huelgas ilegales. 

71 Ante las criticas de la Gazette, replicaría: «No se puede esperar que nadie escoja imparcial- 
mente entre los bomberos y el fuego.» 

72 La Ley sólo imponía las siguientes exigencias: ser mayor de veintiún años; una residencia 
previa de tres meses; la ocupación de tierra o el disfrute de un local de un negocio por valor anual 
de diez libras esterlinas; ser esposa o esposo de los ciudadanos señalados; o ser graduado en una 
universidad británica. 

73 El resultado de los comicios atribuía 287 escaños a los laboristas, 260 a los conservadores 
y 59 a los liberales. 
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libro, Recuerdos de juventud, en 1930. Y, tras quedar al margen, por segunda 
vez, del nuevo Gabinete de coalición nacional (1931-1935), que se forma 
en 1931 ”*, presidido asimismo por MacDonald, empieza una biografía sobre su 
célebre antepasado, el famoso Duque de Marlborough, que apareció en cuatro 
volúmenes durante los años de 1933 a 1938. Es un momento que aprovecha para 
viajar a Alemania, de donde regresará en 1933, con una convicción inquebranta- 
ble a la que dedicará todo su tiempo futuro: la certeza de que la ascensión al 
poder de Adolf Hitler —también por cierto aficionado a la pintura, un frustrado 
pintor en su época juvenil- al que el Jefe de Estado, el Mariscal Hindeburg, nom- 
bra Canciller el 30 de enero, provocaría inexorablemente la guerra. Un personaje, 
Adolf Hitler, a quien Thomas Mann, el maravilloso autor de La Montaña mágica 
y José y sus hermanos, degradaba conscientemente, al negarse incluso a citar su 
simple nombre, para referirse a él como «el remendado rey de los harapos». Un 
actor de mala opereta que, no hacía, decía Mann, sino «ladrar contra el micró- 
fono falsedades históricas» ”?, y que según contaba Karl Jaspers, cuando le pre- 
guntó a Heidegger como se podía explicar que el gobierno de Alemania pudiera 
haber recaído sobre una persona de tan escasa formación, éste le respondió iró- 
nicamente: «jla formación es indiferente, tan sólo mire usted las preciosas 
manos!». Y no se equivocó Churchill sobre el «olor a sangre y suciedad» que 
rodeaba al pequeño cabo, aunque sus ciudadanos no lo creyeron hasta que el 
conflicto bélico fue ya una realidad. Cuando el gran pintor expresionista George 
Grosz declaró que «el hombre era una bestia», seguramente nadie mejor para 
identificarse con dicha descripción que el tirano austriaco ”*, 


74 Sus principales medidas económicas para hacer frente a la deteriorada situación econó- 
mica fueron la aprobación de un Presupuesto de emergencia nacional, que incrementaba los 
impuestos, la derogación del patrón oro, tan querido por Churchill, y la inevitable devaluación de 
la libra esterlina. Durante el mes de agosto de 1931, Churchill pintaría en Biarritz, aunque ,según 
sus palabras, «terminé de cansarme de pintar cuadros de tonos apagados». 

75 MANN, T., Carta al historiador Eugen Fischer-Baling, pocos días después de la llegada al 
poder de Hitler en 1933. 

76 El movimiento expresionista vivió la persecución de lo que desde el régimen nacionalsocia- 
lista se llamaba «arte degenerado». Así, Ernst Barlach sufre en 1937 la confiscación de cerca de cua- 
trocientas obras por «degeneradas»; Max Beckmann es destituido como docente en 1933, y huye a 
Ámsterdam en 1937, lo mismo que le acontece a Heinrich Campendonk; Otto Dix es defenestrado 
de la dirección de la Academia de Dresde en 1933, mientras en 1934 se le prohíbe mostrar sus cua- 
dros, y en 1939 es detenido por la Gestapo; Erich Hekel ve decomisadas cerca de ochocientas obras; 
al moscovita Wassily Kandinsky, a quien a tales efectos de mera denuncia recogemos aquí, se le 
tilda de degenerado en 1937, lo mismo que le sucede a Ernst Ludwig Kirchner, con cerca de sete- 
cientas obras retiradas; al suizo Paul Klee y al austriaco Oskar Kokoschka, con más de cuatrocientas 
obras; Ludwig Meidner huye a Londres; Heinrich Nauen es destituido como docente en 1938; Emil 
Nolde, a quien se le confiscan más de mil obras, llegándose a prohibirle pintar; Max Pechstein es 
expulsado de la Academia en 1934; Christian Rohlfs es declarado degenerado y expulsado de la 
Academia en 1937; y Karl Schmidt-Rottluff, también proscrito por degenerado, al que se confiscan 
más de seiscientas obras en 1938, y se le prohíbe asimismo pintar en 1941. De ambos hombres, ver 
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Los años treinta conocen asimismo algunos otros hechos significativos, 
aunque queden relegados a un segundo lugar tras la declaración de la II Gue- 
rra Mundial. Así, en la política interna, Gran Bretaña aprueba en su relación 
con la Commonwealth ”” el Estatuto de Westminster en 1931, siguiendo la 
«Fórmula Balfour», que supone el fin de las restricciones a los dominios britá- 
nicos de antaño; y, sobre todo, la promulgación de la Constitución de la India 
el 4 de agosto de 1935 7, a la que se opondría de forma radical Churchill en la 
Cámara de los Comunes, «el último defensor y definidor de los tiempos del 
Imperio británico ”?», en lo que se llamaron «las lamentaciones del profeta Jere- 
mías», y de Lord Salisbury en los Lores, alargando los debates parlamentarios 
durante diecinueve interminables meses, y asimismo se sanciona una ley impor- 
tante, la Local Government Act de 1933. Además nuestro estadista se expresa de 
manera muy crítica contra la personalidad de Baldwin *, y, cómo no, contra el 
satanizado MacDonald *!. Pero la cuestión principal fue la muerte, en enero 
de 1936, del rey Jorge V, subiendo al trono Eduardo VIII, quien se verá obligado 
a abdicar tras su deseo de contraer matrimonio con la divorciada norteamericana 
Mistress Simpson. Churchill, buen amigo y consejero del futuro monarca, se 
convertirá, frente al unánime criterio del Parlamento, del Gabinete de Baldwin y 
del propio Obispo de Canterbury, en uno de los escasos defensores del matrimo- 
nio del Jefe del Estado *. La dimisión final de éste y la ascensión al trono del 


recientemente, A. RoBErTS, Hitler y Churchill. Los secretos del liderazgo, traducción de A. Diéguez 
Rodríguez, Taurus, Madrid, 2003. 

77 Pertenecen a la Commonwealth: Gran Bretaña, el Estado Libre de Irlanda, Unión Sudafri- 
cana, Canadá, Terranova, Federación Australiana y Nueva Zelanda. Pero se mantiene el régimen 
del Imperio Británico para el resto de los territorios. En la Commonwealth no existe una Constitu- 
ción propia, pero todos los Estados integrantes se unen alrededor de la figura de la Corona, apo- 
yándose políticamente, mediante reuniones en conferencias imperiales y económicamente. 

78 La Government Act of India establecía un régimen político de diarquía. Se fijaba una 
forma de responsabilidad política de los Ministerios ante el Parlamento, con la excepción de los de 
Exteriores y de Guerra. Se concedía autonomía política y se atribuían poderes especiales a los virre- 
yes y gobernadores. Dos años después, en 1937, se celebraban las primeras elecciones con el 
triunfo del Partido del Congreso en seis de las once circunscripciones, y entraba en vigor la Consti- 
tución. Asimismo se produce la escisión de Birmania. 

79  DíEz DEL CORRAL, L., «Perspectivas de una Europa raptada», en Obras completas, t. II, op. 
cit., p. 1939. Churchill se negaba a ceder la India a Ghandi, al tiempo que era partidario de dar 
autonomía a dicho país, pero no la independencia en ese momento. Los comentarios sobre Gandhi 
fueron muy penosos: «Es alarmante y produce nausas ver a Mr. Gandhi, un abogado sedicioso del 
Middle Temple, que ahora se hace pasar por faquir de un tipo bien conocido en Oriente, que sube 
medio desnudo la escalinata del palacio del virrey (...) para parlamentar de igual a igual con el 
representante del rey-emperador» (recogido en JENKINS, R., Churchill, traducción de Carme Camps, 
Península, Barcelona, 2002, p. 493). 

80 De él decía: «Es un hombre decidido solamente a ser indeciso; resuelto a ser irresoluto, 
sólido por la fluidez, todopoderoso por la impotencia.» 

8l De MacDonald hablaba como de «un fenómeno de circo, descoyuntado.» 

82 «Lo más patético de esta tragedia es que tan verdaderas virtudes hayan terminado en el 
terreno de la vida privada, a esta melancólica y dolorosa conclusión. Pero aún hoy mismo, cuando 
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futuro Jorge VI le supondrán una grave pérdida de popularidad por parte de la 
opinión pública. Por último, en el ámbito constitucional, sobresale la promulga- 
ción de la Ministers of the Crown Act de 1937, según la cual, los miembros del 
Ejecutivo deben formar parte de la mayoría parlamentaria, pero se limita su 
número de entre los miembros de los Comunes, para poder dar entrada a los 
Lores. 

En la política internacional inmediatamente anterior a la II Guerra Mundial 
destaca la entrada de Rusia en la Sociedad de Naciones, que es saludada, en el pre- 
sente momento, por Winston Churchill de forma efusiva, consciente de la oportu- 
nidad de tratar de equilibrar el desarrollo militar de Alemania: «¡Es un 
acontecimiento histórico!... Evidentemente, la Rusia soviética se aleja del comu- 
nismo y evoluciona hacia la derecha.» También descuella el Tratado de Stresa, en 
compañía de Francia e Italia, por el que Inglaterra se oponía a la anschluss de Aus- 
tria por Alemania, aunque se suscribirá paralelamente un Tratado confidencial con 
Alemania, lo que provocó que Francia presentara una queja formal, firmando un 
Convenio individual de asistencia con Rusia. Al tiempo, el Ministerio de Asuntos 
Exteriores británico yerra en la individualización del enemigo por antonomasia: 
Italia, en lugar de Alemania. No es extraño pues, que las circunstancias precipita- 
ran el fin del Tratado de Locarno. 

Pero para nosotros, también merece resaltarse su postura frente a la España 
de la II República $? y después con el régimen del General Franco. Respecto de 


nuestras esperanzas se ven decepcionadas, yo afirmo que la persona del Príncipe continuará siendo 
amada por las generaciones venideras...». 

$2 Al respecto se puede reproducir una carta de extremos difíciles de interpretar y remitida a 
Negrín el 26 de enero de 1937, seguramente más por iniciativa personal que por razón de su puesto 
como parlamentario de la Cámara de los Comunes, toda vez que la política inglesa en el conflicto 
civil español fue el de no intervención: 


«Apreciado Negrín: 


Le envío esta carta por mediación de Patrick Burke, el cual ha estado trabajando conmigo y 
conoce todos los detalles de nuestro negocio y es de absoluta confianza en todos los sentidos. 

Me hubiera gustado ir personalmente, pero de momento es imposible, y, ante esta imposibili- 
dad, Burke es la persona más indicada que puedo enviarle; puede hablarle como lo haría conmigo. 


1) Todo está dispuesto para el envío semanal de la mercancía. Burke le explicará la parte 
financiera del asunto. Los arreglos necesarios han representado un laborioso y complicado pro- 
ceso, pero creo que se ha hecho todo lo humanamente posible. Sin embargo, opino que el pro- 
blema de la ruta a seguir es un punto muy peligroso. Le he pedido a Burke que lo discuta con 
usted. Le ruego que le dedique la mayor atención, ya que considero que todo el asunto depende de 
ese extremo. Lo que más me preocupa es que nos veremos obligados a pagar fuertes sumas de 
dinero antes de que la mercancía llegue a su destino. Usted y yo sabemos que en numerosos casos 
se ha perdido el dinero pagado por anticipado. No creo necesario decirle que estoy absolutamente 
decidido a que esto no ocurra en este caso. Mas para ello es imprescindible su sincera colaboración. 

2) Dispongo de un experto al cual me propongo enviar para que supervise el desembarco de 
la mercancía a su llegada. Ese hombre será caro. Si usted por su cuenta puede encontrar a alguien 
capaz de realizar el trabajo, póngalo inmediatamente en contacto con Burke y podremos ahorrar- 
nos el envío del experto en cuestión. La persona encargada de la tarea tiene que ser capaz de orga- 
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la primera, la tarea no resulta sencilla, pues no hay una constancia fidedigna y 
clara de su posición sobre la misma. Seguramente porque el propio Winston 
Churchill no la tenía. Aun así, se ha dicho, que su opinión sobre el Gobierno de 
la República y el del General Franco era la expresión clásica del cinismo polí- 
tico: de ser español apoyaría a Franco, por entender que la razón estaba con él, 
pero, al ser británico, se veía obligado a respaldar a la República. De lo que no 
hay duda, en cambio, es de su simpatía por el destronado rey Alfonso XIII, a 
quien conocía y dedicó unas páginas en su libro Retratos de contemporáneos. 
Se puede decir, en cualquier caso, que Churchill no deseaba una España fuerte, 
que pudiera reclamar el controvertido Peñón de Gribaltar, pero al tiempo le 
preocupó, y mucho, la postura del gobierno español, tras el final de la Guerra 
Civil, con las llamadas potencias del Eje, a las que temía su acercamiento. De 
ahí la importancia que para su política tuvo el aseguramiento durante la II Gue- 
rra Mundial de la neutralidad española, pues, según se recogía en sus Memo- 
rías, «España posee la clave de toda la empresa mediterránea.» Incluso llegaría 
a insinuarse al entonces embajador en Londres, que Inglaterra no vería mal 
una ocupación militar española del territorio del Marruecos francés. Sin olvi- 
dar la presentación de un plan personal para hacerse con el respaldo de anti- 
guos generales republicanos **, de las Islas Canarias, que actuarían así como 
punta de lanza en su ofensiva sobre el Norte de África, o el de iniciar el desem- 
barco aliado en Europa en las tierras de España y Portugal, siguiendo el criterio 
del Informe Strong, en los primeros meses del año 1944; ambos finalmente 
desestimados con buen criterio por el mando militar americano. 

En cuanto a sus relaciones con Franco, los dos coincidirían en su manifiesto 
anticomunismo, y en el peligro a la posición hegemónica en Europa por parte de 
la Unión Soviética. Churchill siempre agradeció la neutralidad española en el 
conflicto, pues, decía, «gracias a ella, las costas españolas no se han convertido 
en una madriguera de submarinos alemanes... No olvido que la actitud española 
no se opuso a nosotros en dos momentos críticos de la guerra. A saber: en el 
momento del derrumbamiento de Francia y cuando la invasión anglonorteameri- 
cana del norte de África en 1942.» Pero el estadista británico era un político ave- 
zado, y no podía compartir públicamente las reticencias hacia el gobierno 
soviético, que el General Franco le hacía llegar a través de una carta personal 


nizar todo el trabajo de desembarco de la mercancía y saber exactamente lo que hay que hacer con 
ella. En relación con esto quiero subrayar un extremo de la mayor importancia. Dado que la mer- 
cancía no será enviada ni llegará en un solo cargamento, sino en varias partidas sucesivas, resulta 
fundamental el mayor de los secretos, si no queremos que el proyecto fracase a medio camino. Por 
lo mismo es muy importante escoger el lugar adecuado para el desembarque. 

3) Le envío a usted todos los detalles del proyecto de la fábrica que discutimos con Prieto. 
Burke se lo explicará. Le saluda atentamente, Churchill.» Recogida en MANZANO, R., Sir Winston 
Churchill, Editorial Juventud, Barcelona, 1966, pp. 130-132. 

$4 Se pensó en contar para la causa con los generales republicanos Asensio y Miaja. 
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fechada el 8 de octubre de 1944: «La política del Gobierno de Su Majestad se 
funda firmemente en el Tratado anglosoviético de 1942 y considera la perma- 
nencia del acuerdo anglo-ruso dentro de la armonía de la futura organización 
mundial como esencial, no solamente a sus intereses, sino, también, a la futura 
paz y prosperidad de Europa en su conjunto. » 

Ahora bien, como apuntábamos, el acontecimiento más relevante fue el esta- 
llido de la II Guerra Mundial, avanzado durante años por Churchill con escaso 
éxito en el Parlamento y en el Gobierno. El 13 de marzo de 1938 las tropas alema- 
nas se anexionan Austria, ante lo que nuestro obcecado personaje afirmará con la 
misma convicción que llevaba denunciando la irresistible ascensión del poderío 
militar alemán y su ánimo expansionista: «Europa se encuentra frente a un plan de 
agresión cuidadosamente establecido, estrictamente calculado, puesto en ejecu- 
ción punto por punto después de Munich.» Sin embargo, el Gobierno británico 
escogió, de forma errónea, la actitud de no enfrentamiento y de dejar hacer, la 
denominada política del «appeasement» (1935-1939); primero por parte del Gabi- 
nete nacional del Premier Baldwin ** y después por el Gobierno del Presidente 
Chamberlain * (1937-1940). Chamberlain se entrevistará con Hitler en varias oca- 
siones en 1938, después de la fragmentación vergonzosa del territorio de Checoslo- 
vaquia, para tratar de posponer lo que ya se vislumbraba con claridad en el 
horizonte europeo: la guerra. La opinión de Winston Churchill, como siempre en 
dicha materia, la más acertada en su visión del conflicto: «No hay que engañarse 
señores diputados: hemos sufrido una derrota total y sin restricción.» Lo demás 
está por venir de forma inmediata e inexorable. Inglaterra, que suscribe un acuer- 
do de asistencia a Polonia, entra en guerra, tras la invasión alemana de suelo polaco 
el 1 de septiembre. Chamberlain, que procuró esconder la más que previsible con- 
frontación, no tiene más remedio que declarar la guerra formalmente al III Reich. 

La cruenta realidad supone la redención política de Churchill, y la razón por 
la que hemos escogido al personaje como el más sobresaliente del pasado si- 
glo xx. Él asumió en Europa, sobre todo tras la capitulación del mariscal Pétain 
en 1940, la defensa de los ideales de libertad y democracia frente al totalitarismo 
del nacionalsocialismo alemán; y si pensamos que esta carga, rehuida por los 


85 Se admiten algunos puntos de revisión del Tratado de Versalles por parte de los Estados 
vencidos en la I Guerra Mundial, se respaldan las sanciones a Italia por la Sociedad de Naciones, se 
admite silenciosamente la ocupación de Renania por Alemania, se suscribe un acuerdo con Italia 
de no agresión, el Gentlemen's Agreement de 1937, y se decide la no intervención en la Guerra 
Civil de España. 

86 Se firma un Acuerdo con Italia en abril de 1938, por el que Inglaterra reconoce la soberanía 
italiana sobre Abisinia, a cambio de que sus tropas se retiren de España al finalizar su Guerra Civil; 
el 20 de septiembre se suscribe el pacto de Munich, y el 30 se firma el Acuerdo anglo-alemán de no 
agresión. Pero, tras la conquista de Alemania de los Sudetes, el Gobierno de Chamberlain restituye 
el servicio militar obligatorio en 1939. Y en agosto de 1939 refrenda un Acuerdo de asistencia recí- 
proca con Polonia, Grecia, Francia y Turquía. 
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políticos de su tiempo, fue encarnada por un hombre que tenía cerca de sesenta 
y cinco años, su labor sólo puede calificarse de extraordinaria. Él como nadie fue 
capaz de representar la unidad nacional británica. El mismo día 3 de septiembre 
de 1939, esto es, nada más declararse la guerra a Alemania, el Premier Chamber- 
lain, no sin grandes recelos, designa a Winston como Primer Lord del Almiran- 
tazgo, cargo que ya había desempeñado de 1911 a 1915, después de intentar sin 
éxito contentar a la opinión publica con su nombramiento como un mero minis- 
tro sin cartera. Pero la ciudadanía ya había elegido: la ciudad de Londres aparece 
vestida de carteles con el siguiente lema: «Winston al poder». Lo que se produci- 
ría inmediatamente, dando lugar a un rumor que se extendería como la pólvora: 
«¡Winston ha vuelto!». Su objetivo principal, el mismo que venía machacona- 
mente apuntando en el desierto durante muchos años, hacer frente a la expan- 
sión de la maquinaria de guerra germana. Sus palabras pronunciadas en la 
Cámara de los Comunes confirman la rotundidad y fuerza de ánimo para llevarlo 
a cabo: «Tenemos que luchar contra Herr Hitler y su grupo de hombres malva- 
dos, cuyas manos están teñidas de sangre y manchadas de corrupción.» Durante 
los días de verano anteriores, en Normandía «se había cansado ya de pintar», 
pues «pintar es un trabajo difícil —diría al artista francés Paul Maze- en la incerti- 
dumbre». 

Winston asume con una energía impensable la organización de la defensa, 
aúna los esfuerzos de la gente, reconforta a sus compatriotas, inspecciona perso- 
nalmente los frentes militares en que combaten los soldados británicos, cercano 
en muchas ocasiones a la primera línea de fuego, y consuela a las familias de los 
muertos y desaparecidos. A tal efecto se aprueban las leyes de la Emergency 
Powers (Defence) Acts en los años 1939 y 1940 para facilitar la dirección de la 
guerra. Sin permitirse un asomo de desánimo, con su grueso cigarro entre los 
labios y la señal de victoria con los dedos, que lo ha hecho famoso, y animando 
sin desfallecer: «Vengan enseguida a la faena, a la batalla, al trabajo, cada uno a 
su papel, cada uno a nuestro puesto. Engrosar los ejércitos, dominar el aire, pro- 
ducir municiones, ahogar a los submarinos, barrer las minas, arar la tierra, cons- 
truir barcos, guardar las calles, socorrer los heridos, levantar a los abatidos, 
honrar al bravo. Marchemos adelante, unidos en todas las partes del Imperio, en 
todas las partes de la Isla. No hay ni una semana, ni una semana, ni una hora 
que perder.» Aunque los primeros momentos no son ni mucho menos esperan- 
zadores *. Rusia invade Finlandia, mientras que el fracaso de los ejércitos alia- 
dos de hacerse con el dominio del puerto de Narvik $ facilita la entrada de las 


87 A pesar de la inoportunidad y desgraciada intervención del Premier Chamberlain, tras unas 
primeras refriegas favorables en tierra noruega: «Hitler, decididamente, ha perdido el autobús.» 

88 Se responsabiliza del fracaso de la operación a Churchill, de modo semejante a como había 
ya sucedido durante la 1] Guerra Mundial con el desastre de los Dardanelos. Él se defiende en los 
siguientes términos: «El contínuo e intenso bombardeo de Namsos y Andalsnes impidió el desem- 
barco de grandes refuerzos, incluso de la artillería y municiones para la artillería...». 
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tropas alemanas en Dinamarca y Noruega. Poco más tarde Alemania se hace con 
Bélgica y Holanda, dirigiéndose hacia Abbeville. 

Ese mismo día, el Presidente Chamberlain presenta la dimisión al rey. Y 
ante la negativa de Lord Halifax, miembro de la Cámara de los Lores, a asumir 
un papel más activo, argumentando su no pertenencia a los Comunes, Winston 
es rápidamente designado Premier del Gabinete (10 de mayo de 1940), convir- 
tiéndose de esta manera, como diría Dicey, en «la clave del arco del Gabinete, el 
centro de su formación, de su vida y de su muerte 3%». Él mismo recordaría este 
momento en sus Memorias del siguiente modo: «Presentí entonces que me iba 
a ver obligado a coger la sartén por el mango. Esta perspectiva, ni me excitaba, 
ni me alarmaba. Pensé, como muchos, que era la mejor solución... Me parecía 
que se cumplía mi destino y que toda mi vida pasada no había sido otra cosa 
que la preparación de esa hora.» Winston forma un Gabinete de unidad nacio- 
nal, con el respaldo de liberales y laboristas. Los Trade Unions, enemigos tradi- 
cionales del Jefe del Ejecutivo, prometen, por boca de Bevín, su apoyo en estos 
complejos momentos, un tiempo en que, después del fracaso de Francia, Ingla- 
terra se ha quedado sola en Europa frente al imparable avance del ejército ale- 
mán. Así las cosas, el 13 de mayo Winston Churchill se dirigirá al Parlamento 
en unos términos que hoy son conocidos por todos, y de los que pasamos a 
reproducir su extracto más significativo: «Diré a la Cámara lo que ya he dicho a 
los hombres que han aceptado venir conmigo al Gobierno: no puedo ofrecer 
sino sangre, penas, lágrimas y sudores... Ésta es mi política... Me preguntaréis 
aún: ¿Cuál es tu finalidad? Os responderé con una sola palabra: la victoria... 
Emprendo mi tarea con ardor y confianza. Estoy seguro de que no será permi- 
tido que nuestra causa sucumba. Pero tengo el derecho de reclamar el concurso 
de todos y os digo: venid, marchemos todos juntos hacia adelante.» La lucha 
será difícil y desigual. De ahí, que tras la capitulación del rey Leopoldo de Bél- 
gica y la derrota en Dunkerque, Churchill se ve obligado a levantar la moral de 
su pueblo con palabras parecidas: «Estoy seguro que nos mostraremos una vez 
más dispuestos a defender nuestra isla, de resistir victoriosamente a la tor- 
menta y de conjurar la amenaza de la tiranía. Por ello lucharemos si es preciso, 
durante años, y si es preciso, solos.» Y así parecía que iba a ser, en efecto, des- 
pués de la entrada de los soldados alemanes en París el 14 de junio. 

El 18 de junio Winston Churchill interviene en un mensaje radiofónico, que 
por su belleza literaria y su carga moral pasamos parcialmente a reproducir: 
«La batalla de Francia ha acabado. La batalla de Gran Bretaña puede empezar 
de un momento a otro. Del resultado de esta batalla depende la civilización 
cristiana. Nuestra moral y nuestras costumbres, así como la larga continuidad 
de nuestras instituciones y del Imperio, dependen de este resultado. Toda la 


89 Así DicgY, A. V., The Law of Constitution, Mac Millan, Londres, 1945, p. 9. 
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furia, toda la potencia del enemigo caerán pronto sobre nosotros. Hitler sabe 
muy bien que si no nos reduce a la impotencia en nuestra isla, perderá la gue- 
rra. Si podemos hacerle frente, toda Europa recobrará un día su libertad y los 
hombres podrán, quizás, alzar los ojos hacia un porvenir apacible, elevado y 
soleado. Pero si caemos, entonces el mundo entero, incluidos los Estados Uni- 
dos y todo lo que hemos conocido y amado, caerá en el abismo de una nueva 
barbarie, que una ciencia pervertida hará más siniestra y quizás más dilatada 
que la antigua. Por consiguiente, recojámonos y aferrémonos al sentido del 
deber, conduzcámonos de tal manera que, aunque el Imperio británico y su 
Comunidad de Naciones hayan de durar mil años más, los hombres digan 
siempre: «Fue la hora más bella de su historia.» En el conflicto, el papel de las 
fuerzas aéreas será fundamental. Como el propio Churchill ya había tenido oca- 
sión de manifestar en el Parlamento a principios de los años treinta, «esta mal- 
dita infernal invención y el desarrollo de la guerra aérea ha revolucionado 
nuestra posición. Nosotros no somos la misma clase de país que cuando éra- 
mos una isla hace tan sólo veinticinco años.» 

La situación llegará ser tan desesperada que, en un intento de aglutinar las 
fuerzas al máximo, llegará a proponer, por supuesto sin éxito, una unión total 
entre Francia e Inglaterra bajo un solo mando, con una única clase de ciudadanos 
y una organización política compartida. Una vez que Pétain capitula, emerge, 
junto a él, la fuerza de otro personaje singular: el entonces coronel Charles de 
Gaulle, que antes había participado, al frente de una unidad de carros de combate, 
en algunas victorias de las tropas aliadas. Ambos se reúnen en Londres. Las rela- 
ciones con Francia llegarán no obstante a un punto de casi ruptura con ocasión de 
la destrucción de la armada francesa que fondea en el puerto de Mazalquivir por 
barcos ingleses, la famosa operación «Catapult», para evitar que éstos pudieran 
caer en manos de Alemania. Winston Churchill se ve obligado a suscribir asi- 
mismo un acuerdo, que por cierto no llega finalmente a firmar, con el régimen 
francés de Vichy, por el que éste se comprometía a no respaldar a Alemania, e 
Inglaterra a suavizar el bloqueo naval. 

Pero las cosas van a cambiar con la entrada en la guerra de la Unión Soviética. 
Ya en la primavera de 1940 nuestro personaje había ido modificando su opinión 
radicalmente hostil a la Revolución rusa, consciente de la necesidad de contar 
con dicha potencia para equilibrar el juego de fuerzas en Europa Y. Y, tal y como 
estaban los frentes, anhelaba, por encima de cualquier otra circunstancia, el 
inicio de sus hostilidades con Alemania: «Hitler y Stalin, como Napoleón y Ale- 


% Diría Churchill: «El gobierno soviético, personificado en la formidable figura de Stalin, ha 
cerrado las puertas, de una vez para siempre, a los sueños de expansión hacia el Este... La garra 
izquierda del oso excluye a Alemania del mar Negro; la garra derecha le disputa el control del Bál- 
tico.» Stalin pasa así de ser el mayor de los genocidas y tiranos, a ser llamado de forma cariñosa 
con los apelativos de «tío Joe» y «querido camarada». 
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jandro I, han acordado el reparto de Europa. Si las constantes históricas se renue- 
van, ¿no sentiría ahora el Fúhrer, al igual que Napoleón, el deseo de dominar, 
exclusivamente, el imperio europeo, cavando su fosa en el invierno ruso». Sus 
palabras fueron, efectivamente, premonitorias, ya que el 22 de junio de 1041 las 
tropas alemanas invadían territorio ruso. El curso del conflicto iba a variar, aun- 
que Winston era consciente de que la participación de los Estados Unidos —que 
habían mantenido hasta el momento una postura de extraña neutralidad, pues 
ofrecía material de guerra y protegía los envíos marítimos ingleses—, era una 
condición indispensable para el triunfo final. Para ello se entrevistará con el Pre- 
sidente Roosevelt a bordo de los barcos Prince of Wales y Augusta, de donde sal- 
drían los principios de la llamada Carta del Atlántico de 14 de agosto de 1941 ”!. 
Unos meses más tarde, durante las navidades de ese año, Winston Churchill se 
traslada a los Estados Unidos, donde se celebrará del 22 de diciembre de 1941 
al 14 de enero de 1942 la Conferencia de Washington —antes, el 7 de diciembre 
de 1941, la aviación japonesa bombardeaba Pearl Harbout—, por la que se creaba 
un Consejo de Guerra común, y se diseñaba una política militar de desembarco 
de las tropas aliadas en el África septentrional. 

De esa época es el conocido y magnífico retrato de nuestro estadista del fotó- 
grafo canadiense, de origen turco, Yousuf Karsh (IL. 52), realizado en el mes de 
diciembre de 1941, con ocasión de una visita de Churchill a Canadá. Una fotogra- 
fía de rasgos formales y con una extraordinaria iluminación, en la que destaca, 


2 Con anterioridad, pero asimismo en 1941, se realiza la denominada Proclamación de las 
Cuatro Libertades, entra en vigor la Ley de Crédito y Arriendo, y los Estados Unidos inician un 
abandono paulatino de su política de neutralidad, que les lleva a realizar embargos de mercancías 
en barcos alemanes e italianos en los puertos americanos en marzo y el destino de tropas a Islan- 
dia en julio. En la Carta Atlántica se reafirman las Cuatro Libertades, de suerte que ambas partes 
se comprometen a la renuncia a adquirir nuevos territorios, rediseños de fronteras con los Esta- 
dos afectados, la participación sin exclusiones en el comercio internacional, el impulso de la coo- 
peración mundial, la libertad marítima y el abandono del uso de la fuerza como instrumento de la 
resolución de los conflictos. Pero hubo diferencias entre ambas personalidades, pues Roosevelt 
pedía, tras el fin de la Guerra, la independencia de la India y la reestructuración del Imperio britá- 
nico. A dicha Conferencia seguirían después el Pacto de Washington de 1 de enero de 1946, por el 
que los aliados se comprometían a no suscribir acuerdos unilaterales con los Estados del Eje, y la 
Segunda Conferencia de Washington del 18 al 26 de junio de 1946, que aprobó la apertura de un 
segundo frente y el impulso de la carrera atómica. Más tarde en la Conferencia de Quebec, del 14 
al 24 de agosto, se redefine la estrategia global y una reestructuración en profundidad de la Socie- 
dad de Naciones. 

Respecto de la bomba atómica, Churchill siempre deseó estar informado del desarrollo del lla- 
mado Proyecto Manhatan. Por eso, ante la tardanza del Presidente Roosevelt a contestar a sus 
requerimientos, le haría saber al mandatario americano, con toda decisión, que «Gran Bretaña 
podría continuar sola las experiencias, y ello sería una sombría decisión.» Aunque una vez usada, 
respaldando la conformidad para su utilización el 4 de julio, es saludada como un medio de poner 
fin rápidamente a la guerra japonesa: «Nos pareció, de pronto, haber entrado en posesión de un 
acortamiento misericordioso de la matanza en el Este y de una perspectiva mucho más feliz en 
Europa.» 
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por encima de cualquier otra consideración, el carácter y la profundidad de su 
mirada, en una obra maestra de pintura de clichés. Un arte, el de la fotografía, 
que ha ido ganando, desde mediados del siglo xx, la batalla a la pintura en la 
labor de retratar a los grandes hombres. Basten los ejemplos de los retratos foto- 
gráficos de Baudelaire, de Nadar y Carjat; de Picasso, de Henri Cartier-Bresson y 
Brassai; de Hemingway, de Robert Capa; o de Foucault, de Hervé Guibert. Por no 
hablar de la conocidísima fotografía de la Conferencia de Yalta, que también 
reproducimos, de algunos años más tarde. 

La siguiente de las visitas no podía tener otro destino, naturalmente, que 
Moscú. Allí se reúne con Stalin el 10 de agosto de 1942, quien le pide que se abra 
otro frente en Europa Occidental, mientras el gobernante ruso es informado de 
la operación Torch, con el desembarco de tropas inglesas y norteamericanas en 
África del Norte. Churchill desea en el fondo aprovechar la contienda para ane- 
xionarse el Líbano y Siria, lo que terminaba por chocar con los intereses de Fran- 
cía en la zona. Y así sucedió con ocasión del encuentro con De Gaulle, recordado 
como una «comedia» por el general francés en sus Memorias, que no acepta 
compartir el mando con Giraud, tal y como le solicita Churchill, pues como el 
tiempo se encargaría de demostrar, la capacidad política del futuro Presidente 
francés era muy superior. 

La labor diplomática de Churchill es incansable aquellos años con numerosí- 
simos viajes por Europa, África y América. En 1943 se entrevista de nuevo con 
Roosevelt, esta vez en Casablanca (14 al 24 de enero). En Marrakech pinta, ade- 
más, el único cuadro de los años de Guerra, donde se decide también el desem- 
barco en Sicilia. Roosevelt reitera la capitulación sin condiciones del III Reich, se 
inicia el estudio de un plan de bombardeos sobre Alemania y la conquista de 
Túnez. Pero lo que está claro, por mucho que se oponga nuestro político, es que 
el mando de las operaciones militares compete a América. De Casablanca se des- 
plaza a El Cairo, donde del 22 al 25 de noviembre tiene lugar una reunión con 
Roosevelt y Chang-Kai-Check, en la que se aprueba la independencia de Corea y 
la estrategia en el Pacífico. También viaja a Turquía, donde se encuentra con 
Ismet Inonu, Jefe del Ejecutivo turco. Y del 28 de noviembre al 1 de diciembre 
tiene lugar la Conferencia de Teherán, con la presencia de Roosevelt y, por pri- 
mera vez, de Stalin, en la que se resuelve que el desembarco aliado se realizaría 
en tierra francesa —en las playas de Normandía el 6 de junio de 1944 con presen- 
cía, por supuesto, de tropas inglesas—, mientras que se fija la llamada «línea Cur- 
zon» para delimitar las fronteras de Polonia. Más tarde en la Conferencia de 
Dumbarton Oaks, con asistencia china (del 21 de agosto al 7 de octubre), Roose- 
velt reitera su apoyo al Plan Morghentau, que abogaba por una fragmentación de 
Alemania. Durante estos meses, Churchill, aquejado de una neumonía, se ve 
obligado, a pesar suyo, a abandonar por un tiempo la dirección de la guerra, res- 
tableciéndose de sus dolencias en Marrakech. El 11 de noviembre es aclamado 
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en París junto a Charles de Gaulle, viviendo sus mayores momentos de recono- 
cimiento y merecida gloria. Para, de nuevo, dirigirse hacia Moscú a participar en 
la Conferencia de dicho nombre celebrada los días 9 al 18 de diciembre. Esta vez 
le acompaña su delfín, Eden, donde se rediseñan con Stalin las zonas de influen- 
cia: Grecia, para Inglaterra; Rumania, Bulgaria y Hungría, para la Unión Soviética; 
mientras que ambos compartirían Yugoslavia. 

El fin de la Guerra está cerca, y Churchill, Stalin y Roosevelt se reúnen en 
Yalta, fotografía de Curtis Brown, Broadwater Collection (IL. 53), del 1 al 11 de 
febrero de 1945, un encuentro difícil, en el que la cuestión de las fronteras de 
Polonia le enfrentó al cada vez más poderoso Stalin, dándose a conocer la lla- 
mada Declaración sobre la Europa Liberada. El 2 de abril fallece el Presidente 
Roosevelt, a quien Churchill denominará, «el más grande campeón de la Liber- 
tad», aunque en los últimos momentos se había dejado comer el terreno por un 
astuto Stalin. Le sucede Harry Truman. Mientras, Mussolini es asesinado, y 
Hitler se suicida en compañía de Eva Braun. El nuevo Presidente americano lleva 
a la práctica los acuerdos de posiciones suscritos en Yalta, ante el reiterado temor 
de Churchill al expansionismo soviético y la constitución de un futuro «telón de 
acero », como acredita la constitución del gobierno comunista en Polonia. Por 
fin, la Conferencia de Postdam (17 de julio al 2 de agosto) sirve para sacar a la luz 
las diferencias entre los tres aliados, y entre ellas las fronteras polacas, fijándose 
la línea Oder-Niesse. Truman cede de este modo a los deseos de Stalin, a cambio 
de la declaración rusa de la guerra a Japón, lo que éste hace el 8 de agosto. Chur- 
chill se queda sólo. El Premier británico, que ha concurrido a las elecciones de 
1945, pero cuyo resultado aún no sabe, por más que confíe en la victoria, lleva 
consigo al laborista Attle, por si éstas le fueran adversas, como así sucedió, a fin 
de que el joven político estuviera informado de tan graves acontecimientos. 

El 25 de julio Churchill se dirige así a Londres. Los conservadores sólo alcan- 
zan 215 escaños frente a los 399 de los laboristas. Era algo que se anunciaba 
desde hacía algún tiempo. En efecto, durante los últimos meses de la contienda 
militar, y sobre todo, tras la celebración de la Conferencia de Yalta, se habían 
producido críticas en el seno del Gabinete de coalición, que arreciaron frente a la 
postura intransigente de Churchill hacia todo movimiento comunista. Las elec- 
ciones generales daban el triunfo al Partido Laborista, y la constitución de un 
Gobierno presidido por Clement Attle (1945-1951), lo que le impide cerrar los 
acuerdos de Postdam. A Churchill se le pretende compensar con la Orden de la 
Jarretera, pero el viejo león, orgulloso, la rechaza. Su visión de su salida del 


9 Entre otras declaraciones se pueden recoger las siguientes: «Hubiera sido vano castigar a 
los hitlerianos por los crímenes que han cometido, si el reino de la justicia y de la ley no ha de ser 
establecido y si otros gobiernos totalitarios y policíacos van a ocupar el lugar de los invasores ale- 
manes.» Respecto a la expresión del «telón de acero», ésta se recoge en un telegrama remitido a 
Truman el 11 de mayo de 1945. 
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Gobierno, de nuevo, no tenía desperdicio: «Fui despedido por el cuerpo electoral 
británico y alejado de toda participación ulterior en la dirección de los negocios 
públicos.» Winston se niega, a pesar de todo, a retirarse de la vida pública, y con- 
tinúa desempeñando el papel de leader de la oposición conservadora en la 
Cámara de los Comunes, presidiendo el llamado «Shadow Gabinet». Su política 
se basará, de una u otra forma, en la defensa de las ideas de siempre. De una 
parte, aboga por la creación de un Consejo Europeo en un discurso celebrado en 
Zurich el 16 de octubre de 1946, aunque, como recuerda Díez del Corral, no 
dejaba de ser sorprendente que el político inglés, anclado en los postulados del 
imperialismo británico, solicitara la constitución de unos Estados Unidos de 
Europa, pero de los que quedaba «fuera la Gran Bretaña, que se limitaba a ser 
madrina de la nueva criatura, junto con la Commonwealth, la poderosa América 
y, así lo espero, la Rusia soviética, porque entonces todo marchará bien %». 
Ahora bien, este impulso europeísta no es, ni mucho menos, el mismo que el que 
inspira la constitución de la Comunidad Económica Europea, por la que mani- 
fiesta evidentes recelos y desinterés , ya que en él primaban más los asuntos 
políticos y morales que los económicos. Por lo demás, vuelve a la pintura con 
ímpetu en el mes de septiembre en Italia y Austria. Además la revista «Time- 
Life» inicia la publicación de una serie de sus cuadros. 

El Gobierno de Attle adoptaría una serie de medidas necesarias después de 
la terminación de un conflicto bélico tan largo y cruento. Entre las de política 
nacional, el Ejecutivo laborista nacionaliza el Banco de Inglaterra en 1949, la 
aviación civil y las minas de carbón en 1947, las sociedades eléctricas y de trans- 
portes, mientras, se institucionalizan los servicios sociales en 1946, para ser 
obligatorios en 1948. Pero en el ámbito constitucional lo más relevante es la 
aprobación de la Representation of the People Act de 1948, que culmina con la 
democratización de la Cámara de los Comunes. Con ella se pone término al sec- 
tor representativo de carácter corporativo, que atribuía el voto a los titulares de 
locales de negocio, los occupiers of business premises (75.000), así como a siete 
representantes a las Universidades (225.000): dos a Cambridge, dos a Oxford, 
uno por Londres y dos más para las restantes ”. Asimismo se promulga la 
Parlament Act de 1949, que restringe el derecho de veto de los Lores sobre los 
proyectos de la Cámara de los Comunes a un solo año. Y, en política internacio- 
nal, el Premier Attle respalda la labor diplomática americana, participa en la 


2 DÍEZ DEL CORRAL, Op. cít., pp. 2011-2012. 

9% «Si la Comunidad Comercial Europea debía quedar limitada para siempre a las seis nacio- 
nes, el resultado podría ser peor que si nada se hubiera hecho, tanto para ellos como para nosotros. 
Tal Comunidad tenderá, mucho me lo temo, no a unir a Europa, sino a dividirla, y no sólo en el 
plano económico.» 

25 Como recuerda FRAGA, Op. cit., p. 85, lo único que se exige «es ahora la residencia en una 
fecha determinada (el 20 de noviembre, en Inglaterra; el 1 de diciembre, en Escocia; el 31 de octu- 
bre, en Irlanda del Norte).» 
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guerra de Corea, media en el conflicto de Indochina, concede la independencia, 
contra el parecer de Churchill, a la India, abandona el suelo de Palestina en 1948 
y se proclama una Irlanda independiente en 1940, a través de la Ireland Act. 
Para Churchill, el Gabinete de Attle % estaba destruyendo, no había duda, las 
bases del Imperio británico, y su crítica, como siempre, no puede ser más ace- 
rada: «En Downing Street, 10, se paró un taxi vacío. Descendió de él Mister 
Attle.» 

Durante esta época, concretamente el año de 1946, el pintor Douglas 
Chandor realiza un conocido retrato de nuestro estadista: Winston Churchill, 
Smithsonian Institution, Washington (Il. 54). Se trataba de una composición 
de corte clásica, en la que Chuchill se encuentra sentado, y vestido con un 
uniforme militar azul, con la mano izquierda apoyada sobre su rodilla y la 
derecha sosteniendo unas gafas. A su derecha, y sobre una mesa revestida 
con un tapiz de color púrpura, el inefable cigarro y una caja de cerillas. Esta- 
mos ante un retrato de gabinete, que pretende resaltar las dotes de dirección 
y mando de nuestro político. Un lienzo que nos habla de los tiempos de la 
guerra, dado el uniforme, pero de la sensatez del hombre de Estado, que se 
nos muestra sentado, tranquilo y con el aspecto reflexivo, que le confieren las 
gafas desplegadas en su mano. 

Pero el veterano luchador aún tendría otra ocasión de regresar a la política 
activa. Attle se ve obligado a convocar elecciones, alcanzando un victoria pírrica 
sobre la oposición por sólo diez diputados. Esta situación se hará pronto insoste- 
nible para los laboristas que, en los comicios de 1951 ven como el partido 
conservador logra la victoria, aunque también por un escaso margen. Un año 
antes, el triunfo laborista fue muy frágil; mientras, Winston Churchill seguía 
renovando su escaño por Woodford (Essex) hasta el año 1964. Un Partido con- 
servador donde resaltan personalidades como Lord Wooton, que ya había parti- 
cipado en la confección del programa electoral tory en los anteriores comicios, 
R. A. Butler, que era el leader del ala liberal, con la entrada de Macmillan y Eden. 
Winston forma así el siguiente Gabinete de su dilatada carrera (1951-1955). 

Su política interna se centrará, pero sin la garra de antes, en mejorar la situa- 
ción económica, con una lucha decidida contra la inflación; mientras en materia 
internacional conoce el abandono de la zona del canal de Suez, la caída de Indo- 
china, el destronamiento del rey Faruk de Egipto, así como la nacionalización 
del petróleo en Irak y los primeros atisbos de conflicto en la isla de Chipre. 
Aunque el acontecimiento político más relevante será el fallecimiento del rey 
Jorge VI el 6 de febrero de 1952, a quien sucede la reina Isabel II. En las honras 
fúnebres realizadas en el Parlamento, Winston Churchill se dirigirá a ella en los 


% El Premier Attle se había dirigido a las Cámaras en los siguientes términos: «Leed la histo- 
ria del Imperio Británico, y os avergonzaréis de ser ingleses.» 
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términos de «mi joven señora.» Para Churchill, monárquico convencido, el 
papel de símbolo de la Corona era indiscutible en la Commonwealth de Estados 
ligados al Imperio, ya que ésta «se habría convertido en el misterioso lazo que 
une a nuestras naciones, Estados y razas, laxamente vinculados pero estrecha- 
mente entretejidos ”». 

Son tiempos en los que Winston trata, aunque no con demasiado éxito, de 
arremeter contra el expansionismo soviético —lo que ya hace en su primera 
intervención pública en el Consistorio de Londres— y los males que ha supuesto 
el temido telón de acero; incluso, después de la muerte de Stalin, intentará 
convertirse en la referencia institucional de una política de distensión, aunque 
sin conseguirlo. Para ello no escatimó energías, viajando el 31 de diciembre 
de 1951 a Estados Unidos para entrevistarse con el Presidente Truman. Son 
también momentos de reconocimiento. En 1953 la reina Isabel II le concede la 
Orden de la Jarretera, la máxima condecoración británica instituida por Carlos 1, 
y recibe el premio Nobel de Literatura el 14 de octubre del mismo año *%, La 
justificación del galardón habla por sí sola: «Por sus magistrales exposiciones 
históricas y biográficas y también por su brillante oratoria en la cual ha desco- 
llado como defensor de los eternos valores humanos.» Asimismo, con ocasión 
de la apertura del Parlamento, se le realiza un homenaje el 30 de noviembre 
de 1954. Churchill cuenta ya con ochenta años; en él se le hace entrega de un 
retrato pintado al óleo por el entonces prestigioso pintor Graham Sutherland, 
el gran rival británico de Francis Bacon; obra de azarosa realización y trágico 
fin, del que hoy sólo existe un boceto en la National Portrait Gallery, Londres, 
pues el óleo fue finalmente quemado por la mujer de Winston (Ils. 55 y 56) ”. 
La sugerencia de un nuevo retrato por Salvador Dalí fue rechazada. 


% Recogido en García PELAYO, «Mitos y Símbolos políticos», en Obras completas, t. 1, Op. cit., 
p. 1000. 

9% Las obras de Churchill son: The Story of the Malakand Field Force (1898), The River 
War (1899), Savrola (1900), Land Randolph Churchill (1906), The People's Rights (1909), The 
World Crisis and the Aftermath (1923-1931), My Early Life (1930), The Eastern Front (1931), 
Thougths and Adventures (1932), Marlborough: His Life and Times (1933-1938), Great Contem- 
poraries (1937). Arms and Covenant (1938), Painting as Pastime (1948), The Second World 
War (1948-1954) y A History of the English-Speaking Peoples (1959-1960). 

2  RICHARDSON, Op. cít., pp. 198-199, lo cuenta con todo detalle: «El papel de Graham... tam- 
bién debería verse en el contexto del encargo más ilustre y desventurado de su carrera: un retrato 
de Winston Churchill, entonces Primer Ministro, que le sería ofrecido por las dos Cámaras con 
motivo de su octogésimo aniversario. El retrato permanecería en posesión de Churchill hasta su 
muerte, momento en que revertiría a la Cámara de los Comunes. El acuerdo se firmó el 14 de julio 
de 1954 y entraría en vigor a finales de agosto. 

Graham nos bombardeaba casi a diario con noticias pesimistas. Los parlamentarios responsables 
del encargo habían decidido que Churchill fuera retratado con su indumentaria habitual en el Parla- 
mento: chaqueta negra y pantalones a rayas. Sin embargo, Churchill quería que lo retratasen con el 
majestuoso atuendo de un caballero de la Orden de la Jarretera, como el salvador de Europa, como los 
vencedores de Napoleón a quienes sir Thomas Lawrence había retratado con tanto salero para el salón 
Waterloo de Windsor. Por desgracia, el estilo sublime estaba pasado de moda y fuera del alcance de 
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Pero también es el inicio de su final. El 25 de julio de 1952 padece una grave 
hemorragia cerebral, de la que no obstante conseguirá recuperarse, para volver a 
la política activa, llegando a viajar a las Islas Bermudas para reunirse con el nuevo 
Presidente Dwight Eisenhower. Pero es el canto del cisne. Tras una comida de 
despedida el 4 de abril de 1955, deja paso a su sucesor, el futuro Premier Anthony 
Eden. En 1963 abandona definitivamente el Parlamento. Ha quedado su estatua 


Graham. Por otra parte, el azul eléctrico y el escarlata de la orden de la Jarretera casaban mal con los 
lúgubres colores mostaza y púrpura que le había birlado a Francis Bacon. Y de este modo, nos contaba 
Graham, había hecho un llamativo boceto de Churchill luciendo todas las galas de la orden de la Jarre- 
tera, que guardaba en el caballete y lo utilizaba como tapa para ocultar los bocetos que estaba reali- 
zando a escondidas para un retrato menos formal. Le gustase o no, el viejo bulldog iba a ser 
inmortalizado como el gran plebeyo, el pugnaz parlamentario que se levantaba de su escaño para 
aplastar a algún mequetrefe de la oposición. Esta decisión tenía el fin de neutralizar a los parlamenta- 
rios más ignorantes; lo único que consiguió fue enojar al modelo. Retratar a Churchill era una tarea 
muy difícil: por las mañanas estaba demasiado ocupado dictando notas, telefoneando y jugueteando 
sin parar con su puro; por las tardes demasiado somnoliento y cargado de coñac. Era imposible, decía 
Graham, trabajar con un bulldog ebrio, intentando en vano que se mantuviese despierto. 

Yo me refugié en un silencio respetuoso para ocultar mi sorpresa al darme cuenta de que Gra- 
ham había basado el formato, la pose, los detalles elegantes y la llamativa falta de pies del retrato 
en el cuadro de Francis Bacon Figura en un paisaje, donde además de los pies falta también la 
cabeza, que se encuentra en la Tate Gallery. La elusión de los pies —a Francis le gustaba eludir las 
extremidades—, fue lo que lo delató. Yo no quise llamar de nuevo la atención de Douglas sobre la 
creciente influencia de Francis en la obra de Graham, pues ello habría desencadenado otra tediosa 
discusión. Años más tarde, hablé con Bacon sobre el asunto. «Qué ratero de poca monta», dijo 
Francis. «Nunca se atrevió a robar a lo grande». 

En vez de cumplir su promesa de mostrarle el retrato a Churchill antes de la presentación, 
Graham respondió con evasivas y le mostró sólo una fotografía. A Churchill, como era de 
esperar, le pareció espantosa y amenazó con cancelar la ceremonia oficial. La ambigúedad de 
la postura le pareció especialmente ofensiva: ¿estaba sentado o intentaba levantarse ayudán- 
dose de unos pies inexistentes? Parecía, le dijo a Graham, «un viejo que no puede sentarse en 
la taza del váter». Y a otros les dijo: «He aquí un viejo haciendo esfuerzos en el retrete». Gra- 
ham supuso que su modelo padecía alguna vergonzosa enfermedad geriátrica. También había 
en ello un aspecto político. Muchos jóvenes conservadores querían que Churchill renunciase al 
cargo de Primer Ministro; de ahí su interés porque el retrato reflejase sus virtudes en vez de 
sus debilidades. Al final el modelo permitió que se celebrase la presentación en Westminster 
Hall. Aquella fue la primera y última vez que el retrato se exhibió en público. Fue recibido con 
hostilidad. Después de la ceremonia, el cuadro fue enviado a Chartwell, donde terminó en la 
sala de calderas. Una de las nueras de Churchill me contó que lady Churchill le había cogido 
un odio iconoclasta a la pintura de Graham. Pese a que estaba destinado a colgar de las pare- 
des de la Cámara de los Comunes, ella misma cortó el lienzo en pedazos y le ordenó a Ted 
Hiles, el encargado de mantenimiento, que arrojase los restos a la incineradora, para gran 
satisfacción de su marido». 

Por su parte, BRENDON, P., Winston Churchill, traducción de Víctor Polanco, Planeta, Barce- 
lona, 1995, p. 245, nos recuerda cómo mientras en público se manifestaba agradecido «por aquel 
notable ejemplo de arte moderno», que combinaba «la fuerza y la fidelidad», en privado, en cam- 
bio, despotricaba abiertamente, tachando el retrato de «ser una porquería», algo «maligno», 
habiendo sido pintado «con aspecto de borracho.» Sí sobrevivió un boceto, hoy reproducido en la 
National Portrait Gallery. De nuestro personaje sentado hay varios retratos en la iconografía 
inglesa. Entre ellos, por ejemplo, los del profesor Arthur Pan, Bernard Hailstone (pintó varios), 
Alfred Egerton Cooper, John Singer Sargent, John Howard Worsley, Elsie Barling, Tom Cottrell y 
Alick P. F. Ritchie, estos dos últimos, entre las caricaturas. 
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en la Parliament Square de Londres en memoria de tantos y cruciales años de 
labor parlamentaria (IL. 57). 

Un año antes, en 1962, su hija Diana se había suicidado, y él tenía un acci- 
dente rompiéndose el fémur. Esos años conocen unos cursos que recibe sobre 
pintura moderna (Manet, Monet, Cézanne) en el jardín de la finca La Capponcina 
(Montecarlo). 

El día 15 de enero de 1965 sufría una trombosis cerebral en su hogar de Hyde 
Park-Gate, que le provocaría la muerte diez días después, al amanecer del 24 de 
enero. Tenía noventa y un años. El 30 de enero se celebraría su funeral, siendo 
enterrado en el cementerio de Blandon, cerca de Blenheim *%, 

Winston Churchill demostró, como nos recuerda García Pelayo, siguiendo la 
opinión de Bergson, la suerte de poder contar con un personaje de indiscutible 
significación y referencia moral cuando los valores de un sistema entran en cri- 
sis. En efecto, «para la Inglaterra que enfrenta la Segunda Guerra Mundial no era 
lo mismo Churchill que Chamberlain, ni para Francia De Gaulle que Pétain %!». 
Durante su vida, la pintura fue una acompañante fiel y estimulante. «Pintar 
—decía nuestro hombre- constituye una diversión completa. No conozco otra 
actividad que, sin agotar el cuerpo, absorba el espíritu de tal manera. Cuales- 
quiera que sean las preocupaciones del momento o las amenazas del porvenir, 
una vez que se ha empezado un cuadro no queda ya lugar para esas cosas en el 
universo mental. Se desvanecen en la sombra, y toda luz del entendimiento se 
concentra en la obra a realizar.» Y es que la pintura, a la que llegó a comparar con 
el arte militar, es «una amiga que no requiere exigencias incongruentes, ni dedi- 
caciones extenuantes». Pintura y vida se ligaron así en nuestro hombre de forma 
indisoluble *%, En palabras del propio Churchill, «la pintura es una compañera 
con la cual puede esperarse andar camino gran parte de la vida», y en la que no 
importa tanto «aspirar a hacer obras de arte, sino contentarse con los placeres 
sencillos que proporciona la paleta». 

Una aproximación curiosa en la pintura española reciente a nuestro estadista 
es la de Eduardo Arroyo (1937), que realizaría una sugerente serie, Churchill 
artista (IL 58), del que recogemos aquí una muestra. Una reflexión que el pintor 
extendió a otros personajes públicos, y que ya había aparecido antes en Miró 
rehecho, en los autorretratos del artista, como Robinson, o en la conocida serie 
de Entre los pintores, que ejecutaría entre los años 1970 y 1978'%, 


100 Su esposa Clementine Churchill fallecerá el 12 de diciembre de 1977. 


101 García PELAYO, «Idea de la Política y otros escritos», en Obras completas, t. IL, op. cít., p. 1906. 

102 Citas tomadas del libro de BEDÁRIDA, F., Churchill, traducción de Miguel Veyrat, Fondo de 
Cultura Económica, Madrid, 2002, pp. 127-131, quien los extrae de «Painting as a Pastime», en 
Thoughts and Adventures (1932). Una última exposición póstuma de su obra en Londres en 1998 
constituyó un éxito. 

103 Ver, por ejemplo, BozaL, V., Arte del siglo XX en España, Summa Artis, t. 11, Espasa Calpe, 
Madrid, 1995, p. 466. 
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NRO 


10. 


11. 


12. 
13. 


Gregorio VII (Entre las páginas 28 y 29) 


Miniatura de Donizone di Canosa del códice “Vita Mathildis”. Biblioteca 
Apostólica Vaticana. 

Miniatura del codice Crónica (s. x1) de procedencia germánica. Biblioteca 
Apostólica Vaticana. (Oronoz.) 

Enrique IV pidiendo perdón al Papa. Pietro Aldi. (Oronoz.) 

Grabado en camafeo por Nicolás Le Sueur, según un dibujo de Federico 
Zuccari (s. xv1). Biblioteca Nacional. París. (Bridgeman Giraudon/Lauros.) 
Estampa de Gregorio VII. Antonio Roca Sallent (1838-1862). Biblioteca 
Nacional. Madrid. 


Gengis-Kan (Entre las páginas 60 y 61) 


Mongol de caza a caballo. 

Miniatura de un códice persa. (Werner Forman Archive.) 
Miniatura de un códice persa. (Werner Forman Archive.) 
Retrato póstumo. Pintura sobre seda. Museo Nacional. Taipei. 


Alfonso X el Sabio (Entre las páginas 92 y 93) 


Primera Crónica General de España. Biblioteca Nacional. Madrid. (Oro- 
noz.) 

Esculturas de Alfonso X y su esposa doña Violante. Claustro de la Cate- 
dral de Burgos. (Oronoz.) 

Alfonso X a caballo. Vidriera de la Catedral de León. (Imagen MAS.) 
Códice de Tojos Outos. Alfonso X, su esposa Violante de Aragón y su 
hijo. Archivo Histórico Nacional. Madrid. (Oronoz.) 
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Miniatura del libro de las Cantigas de Santa María. Biblioteca del 
Monasterio de El Escorial. (Oronoz.) 

Representación de Alfonso X con las armas de Castilla y León en el 
Tumbo A. Biblioteca de la Catedral de Santiago de Compostela (Oronoz.) 


Felipe IV el Hermoso (Entre las páginas 140 y 141) 


Miniatura de un manuscrito en latín del s. xrv que representa a Felipe IV y 
sus hijos. Biblioteca Nacional. París. (Oronoz.) 

Miniatura de la Crónica de los emperadores. David Aubert (1462.) (Dol- 
men.) 

Retrato de Felipe IV. Jean-Louis Bézard (s. x1x.) Chateaux de Versailles 
et de Trianon. París. (RMN-Gérard Blot.) 

Tumba de Felipe IV. Basílica de Saint Denis. (Bridgeman Art Library.) 


Fernando el Católico (Entre las páginas 172 y 173) 


Retrato de Fernando el Católico. Anónimo flamenco. Kunsthistorisches 
Museum. Viena. 

La Virgen de los Reyes Católicos. Anónimo español. Museo del Prado. 
Madrid. 

Retrato de Isabel la Católica. Anónimo. Palacio del Pardo. Madrid. 
Representación de Fernando el Católico. Detalle de una “stanze” de 
Rafael. Palacio del Vaticano. 

La rendición de Granada. Francisco Pradilla (1882). Palacio del Senado. 
Madrid. 


Carlos V (Entre las páginas 220 y 221) 


Carlos V con espada en alto (hacia 1512-1515) Kunsthistorisches 
Museum. Viena. 

Carlos V a los dieciséis años de edad. Bernard van Orley. Museo Nacio- 
nal de Bellas Artes. Budapest. 

Carlos V y la Emperatriz Isabel. Rubens (copia de Tiziano.) Funda- 
ción Casa de Alba. 

Retrato de la Emperatriz Isabel. Tiziano. Museo del Prado. Madrid. 
Retrato de Carlos V. Christoph Amberger (1532). Staatliche Museen zu 
Berlin. 

Carlos V con un perro. Tiziano. Museo del Prado. Madrid. 

El Emperador en la batalla de Múhlberg. Tiziano. Museo del Prado. 
Madrid. (Oronoz.) 
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Carlos V sentado. Tiziano. Pinacoteca de Munich. 
La Gloria. Tiziano. Museo del Prado. Madrid. 


Richelieu (Entre las páginas 268 y 269) 


Retrato del Cardenal Richelieu sentado. Philippe de Champaigne. 
Museo Condé de Chantilly. (RMN.-Harry Bréjat.) 

Retrato del Cardenal Richelieu. Philippe de Champaigne. Museo del 
Louvre. París (RMN.-G, Blot /C. Jean). 

Triple retrato. Philippe Champaigne. National Gallery. Londres. 
Tratado de Angulema. Rubens. Museo del Louvre. París (RMN-Ojéda/Le 
Mage). 

Richelieu en el dique de La Rochelle. Henri Motte. Museo de Orbigny- 
Bernon. La Rochelle. 


Washington (Entre las páginas 332 y 333) 


Retrato de Washington con uniforme de Coronel del ejército británico. 
Charles Willson Peale. Washington-Custis-Lee Collection. Washington 
and Lee University. Lexington. Virginia. 

Presentación oficial del documento de Independencia al Congreso. John 
Trumbull. El Capitolio. Washington. 

Washington cruzando el río Delaware. Emanuel Leutze. Metropolitan 
Museum of Art. Nueva York. 

La rendición de Yorktown. John Trumbull. El Capitolio. Washington. 
La Familia Washington. Lavage. National Gallery. Washington. (Oro- 
noz.) 

Retrato de Washington. Joseph Perovani. Academia de Bellas Artes de 
San Fernando. Madrid. (Oronoz.) 


Napoleón (Entre las páginas 380 y 381) 


Napoleón en Arcole. Antoine-Jean Gros. Museo del Louvre. París 
(RMN. -Gérard Blot). 

Napoleón cruzando los Alpes. Jacques Louis David. Museo Nacional 
del Castillo de la Malmaison. (Oronoz.) 

La coronación de Napoleón. Jacques Louis David. Museo del Louvre. 
París. (Oronoz.) 

Retrato de gabinete. Jacques Louis David. National Gallery. Washing- 
ton. (Oronoz.) 

Napoleón de Primer Cónsul. Ingres. Museo de las Armas. Lieja. 
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Churchill (Entre las páginas 428 y 429) 


Jardines del Hotel Mamounia de Marruecos, por W. Churchill. 

Goldfish Pool at Chartwell, por W. Churchill. 

Fotografía de Yousuf Karsh. 

La Conferencia de Yalta. Churchill, Roosevelt y Stalin. (Oronoz.) 
Retrato de Churchill. Douglas Chandor. National Portrait Gallery, 
Smithsonian Institution. Washington. 

Boceto del retrato de Churchill. Graham Sutherland. 

Último retrato de Churchill. Graham Sutherland. 

Estatua de Churchill. Parliament Square. Londres. 

Winston Churchill peintre. Eduardo Arroyo. (Vegap. Madrid.) 
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